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		  INTRODUCCIÓN

Este libro se suma a la colección Mujeres de la comunicación en América Latina con 
el caso de Colombia. Como cada uno de los anteriores títulos tiene su particularidad 
y como el campo de la comunicación es un campo en construcción, las mujeres de 
este libro han jugado papeles diversos y sus aportes, posiblemente, estarán puestos 
en asuntos diferentes.  Este libro no concibe la comunicación estrictamente desde 
las trayectorias académicas. Se trata, más bien, de un libro que conecta experiencias 
vitales de hacerse mujer que permiten entender cómo la comunicación atraviesa los 
cuerpos, las historias y las trayectorias de vida, y ejemplifican cómo la comunicación 
construye país. 

Para nosotras como editoras fue un honor y un reto organizar esta compilación por 
varias razones. La primera, porque los aportes que han hecho y siguen haciendo las 
mujeres en el campo de la comunicación en Colombia son significativos y enormes. 
Así que reducirlo a 26 capítulos fue la primera dificultad. A esa dificultad le salimos 
parcialmente al paso proponiendo trabajos conjuntos entre las mujeres que han 
transitado caminos similares en el campo. Les pedimos a unas que escribieran, 
entrevistaran o conversaran con colegas con las que tuvieran afinidad temática o 
relación previa. Además, intentamos hacer visibles los relevos generacionales en los 
diferentes subcampos. De manera que en estos 26 capítulos hay incluidas 39 mujeres 
que hablan sobre sus propios aportes y los de sus colegas. 

Cuando las invitamos a participar, la primera reacción de casi todas fue de duda. No se 
consideraban con méritos para estar en este libro. Varias de ellas, con cara de horror, 
dijeron: “¿Yo? ¿Me estás invitando a mí? ¡Pero si yo no he hecho nada importante!”. 
En ese punto inicial, debimos plantearles lo que nosotras considerábamos que era 
su aporte a la construcción del campo. Esta actitud, que podría verse como un “no 
merecimiento”, devela una mirada femenina que concibe sus contribuciones como 
un ejercicio de compromiso ciudadano y profesional, más que como una necesidad 
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de reconocimiento.  Creemos, por tanto, que cuando cada una se sentó a hacer su 
escrito, sola o acompañada, comenzó a sacar cuentas de su trabajo y tal vez en ello 
tuvo algunas revelaciones.  Por ejemplo, sobre la relación que tenía como mujer con 
las múltiples producciones teóricas, prácticas o de realización —que listaba en su 
hoja de vida— y, desde allí, los aportes al campo, y tal vez se dijo: “algo he hecho”. 

Así que producir este libro fue un despertar individual y colectivo de toma de consciencia 
de que las mujeres de la comunicación en Colombia han sido artífices significativas de 
la historia de este campo no solo aquí sino en el continente y en el mundo.  

Este ejercicio —que tomó formas de escritura íntima autobiográfica, de entrevista, 
de diálogo o de perfil— ha sido significativamente emocionante para todas en dos 
sentidos: como lugar de encuentro con otras mujeres que llevó al descubrimiento 
o redescubrimiento de unas con otras y como experiencia de encuentro con 
nosotras mismas.

En los textos de escritura autobiográfica, el lector se encontrará con Angie Forero, 
quien cuenta los destinos y vicisitudes de las políticas públicas en comunicación 
desde el Estado; Maritza López de la Roche, quien señala la importancia de estudiar 
la televisión infantil como conexión con las nuevas generaciones; Sandra Fuentes 
Martínez y Ángela Preciado Hoyos, que nos explican, desde la perspectiva de 
cada una, la seriedad de la construcción del campo de comunicación estratégica, 
organizacional y corporativa.

En el área del periodismo, con fuertes vínculos con la academia, están los relatos de 
Maryluz Vallejo, quien comparte momentos históricos del periodismo en Colombia; y 
Marisol Cano, cuya historia devela el desarrollo del periodismo cultural y local. Con 
una mirada internacional del periodismo, Ana Cristina Navarro cuenta las historias que 
cruzan periodismo y televisión, vistas desde su experiencia con canales internacionales, 
nacionales y regionales, como Televisión Española, Teleantioquia y Telemedellín. 

Para seguir con la televisión, Luz Amalia Camacho y Patricia Téllez, cada una por 
su lado, cuentan desde sus textos personales las propuestas, intereses y formas de 
la televisión universitaria y comunitaria. Ambas comparten la experiencia de haber 
participado en la Comisión Nacional de TV. 

La riqueza del campo de la comunicación en tensión y relación con otras actividades 
creativas como la escritura, la gestión editorial y de bibliotecas, así como la 
experiencia de comunicación en entidades de gobierno constituyen la crónica de 
Tatiana Duplat Ayala. 

Entre los capítulos redactados a partir de entrevistas, diálogos o conversaciones está 
el de Elizabeth Fox, otra de las pioneras, en diálogo con Claudia Nieto. Entre las 
dos rememoran la incorporación de la investigación como parte fundamental de los 
debates y prácticas de la comunicación para la consolidación del campo de estudios 
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en Colombia y América Latina, así como su vinculación con otros campos sociales 
como la salud. 

Los relatos de Nat Nat Beatriz Iguarán Fajardo y Silsa Matilde Arias Martínez, mujeres 
indígenas líderes de la política pública de comunicación con, desde y para los pueblos 
indígenas en Colombia, son construidos a manera de tejido desde una conversación 
con Eliana Herrera Huérfano. Complementa esta mirada y aporte de las mujeres 
indígenas en la comunicación el diálogo de Dora Muñoz Atillo y Diana Jembuel 
Morales con María Isabel Noreña sobre la comunicación propia y su comprensión 
desde la espiritualidad y la oralidad. 

El perfil de Ana María Echeverri como narradora audiovisual de este país, periodista 
y fotógrafa de “lo invisible” —como los indígenas— en Colombia es escrito, a partir 
de una entrevista, por Amparo Cadavid  Bringe. También en el área de periodismo 
nos encontramos con la historia de Martha Ruiz, a través de un perfil escrito por 
la columnista de El Espectador, Adriana Villegas Botero. En este perfil se destaca el 
camino de Martha, como el de muchos otros periodistas en Colombia —incluida 
Ana María Echeverry—, por contribuir a la comprensión de la guerra y la insistente 
necesidad y esperanza de construir la paz.

La conversación entre Olga Gutiérrez y Aura Patricia Orozco sobre pedagogía 
comunicativa en derechos humanos aborda el aporte de las ONGs y las agencias 
de cooperación internacional en la comunicación para el cambio social en el país y 
profundiza sobre la relevancia de la comunicación pública. 

En forma de entrevista comentada, la historia de Sandra Osses es contada desde el 
punto de vista de su colega y amiga María Teresa Suárez. Sus recorridos van desde 
su participación en proyectos como el Plan Nacional de Rehabilitación (PNR), sus 
caminos por México, la apuesta por otra comunicación y su aterrizaje en la academia.  

El capítulo sobre Alma Montoya plasma su liderazgo sostenido y ampliamente 
reconocido en escenarios nacionales e internacionales, que la ha consolidado como 
una de las voces más influyentes de la comunicación comunitaria, educativa y 
alternativa en América Latina.

Una de las primeras doctoras en comunicación en Colombia fue Gladys Daza, quien 
en este libro conversa con su pupila y colega Deysi Velásquez. En este capítulo se 
reconoce el aporte de Gladys en las relaciones de la comunicación con la educación, 
lo comunitario y lo popular. También, como parte de estos relevos generacionales 
de mujeres que inspiran a otras, el trabajo de Pamela Flores es documentado por 
Nancy Gómez, quien fuera su estudiante en la Uninorte y hoy es la decana de la 
División de Humanidades, Ciencias Sociales y Artes en esta misma universidad. En 
su escrito Nancy, resalta el recorrido de Pamela como investigadora con sus trabajos 
sobre el espacio público, la ciudad y la contribución de la comunicación en el tejido 
de ciudadanía, especialmente desde el caribe colombiano.

INTRODUCCIÓN
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MUJERES DE LA COMUNICACIÓN - Colombia

Betty Marrugo, inspirada también por su cercanía en trabajos de investigación con 
Eliana Herrera Huérfano, resalta a partir de una entrevista el compromiso e interés 
de Eliana por estudiar la comunicación de los pueblos indígenas, su mirada sobre la 
naturaleza, en clave de territorio, y la importancia de las perspectivas ancestrales en 
la comunicación ambiental y la sostenibilidad. En este capítulo se discute también su 
pasión por la radio, a partir de la que ha direccionado sus aportes a la investigación 
académica y a la comunicación para el cambio social.

Tenemos cuatro invitados en este libro. Jair Vega, el más entusiasta, nos ha colaborado 
desde la concepción hasta las planeaciones iniciales y finales. Luego asumió algunas 
de las tareas junto a mujeres jóvenes que hacen parte del Co-laboratorio de 
Comunicación Jui Shikazguaxa de Uninorte. La primera, porque él mismo hace parte 
intrínseca de esa experiencia, no habría nadie mejor para provocar una conversación 
sobre la historia y los aportes de “las citurnas”: Adelaida y Patricia, pioneras en 
narrar el conflicto armado colombiano en el cine y su compromiso con los espacios 
y políticas públicas de la comunicación incluyendo, la televisión infantil de calidad, 
los debates y modelos de comunicación para el cambio social y los espacios propios 
para la cultura.  

Jair Vega, junto a Luz Rangel asumieron la conversación con y entre Saraya Bayuelo 
y Beatriz Ochoa, las creadoras y orientadoras del Colectivo de Comunicación de 
los Montes de María, Línea 21. La historia de Beatriz y de Soraya nos muestra una 
amistad que se construye desde la juventud, a partir del gusto estético, el arte y la 
vocación por la comunicación, aún desde diferentes orillas. El grupo de jóvenes que 
se junta en la banca rota del parque logra generar un proceso que impacta la vida 
cultural de un municipio como Carmen de Bolívar. Esto, pues, se ha ido convirtiendo 
en un tejido de afectos, de cuidado y de resistencias que permite celebrar la vida y 
construir una especie de teflón que contribuye a mitigar el impacto de la guerra en 
toda la región montemariana y constituye un ejemplo para el país.

Germán Rey fue otro indispensable. No hay muchas personas que puedan hacer 
una reseña de peso de nuestra pionera e importante comunicadora Patricia Anzola 
Wills —quien ya no está con nosotros—. Patricia fue la mujer que le abrió las puertas 
a la comunicación en Colombia y América Latina. El tercer invitado es el profesor 
universitario Giezzi Lasso, quien fue parte del equipo de María Victoria Polanco 
cuando construyó el tejido de la primera red de radio comunitaria en el Pacífico. Su 
narración hace justicia a los aportes de María Victoria y de todos aquellos que fueron 
parte de sus equipos. También leerán a un cuarto colega: Orley Durán, invitado por 
Jeanine El’Gazi a aterrizar en los territorios concretos de este país las políticas públicas 
de radio a las que ella les puso cerebro, corazón y gestión. 

Así que han sido 39 mujeres y cuatro hombres quienes han dado este resultado. 
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Todas estas mujeres coinciden en reconocer a las demás mujeres y hombres con 
quienes han trabajado, tejido y llegado a logros importantes. De manera que tienen en 
común haber sido parte de proyectos dentro de los que han tenido una participación 
como pensadoras, colaboradoras, líderes o gestoras. Salta también a la vista la pasión 
con la que todas se refieren a temas que las marcaron y que las llevaron de un paso a 
otro, y cómo ese caminar fue siempre colectivo y desde el corazón.

Hay una característica común en estos capítulos que se presentan. Les hemos pedido 
a cada una de las autoras que delibere sobre cómo ve el aporte de su trabajo teórico, 
práctico y productivo al desarrollo de la comunicación en Colombia y el mundo. 
Después de recibidos, leídos y considerados los 26 capítulos, hemos encontrado, 
definitivamente, que los aportes surgen por todas partes y se han dirigido a la 
construcción y transformación del país mismo a través de la comunicación.

Este libro contiene 26 historias que narran, de manera muy diversa, las experiencias 
de 39 mujeres desde la academia, el Estado, el periodismo escrito y audiovisual, 
el trabajo con medios comunitarios y canales de televisión, con la comunicación 
corporativa, organizacional, la educomunicación y la comunicación para el desarrollo 
y el cambio social. Desde estas experiencias se puede reconocer cómo ellas han 
construido ladrillo a ladrillo la comunicación en Colombia, como un campo que 
calladamente ha sostenido a este país en sus mejores y peores momentos. 

Los capítulos nos hablan sobre la construcción de la academia, las políticas públicas 
y su implementación, las redes de radios, los proyectos de desarrollo, los canales 
de televisión, la comunicación indígena, los colectivos de comunicación infantil y 
de mujeres, el medio ambiente, la salud, la construcción de paz, el Acuerdo de Paz 
mismo, y cómo desde allí la comunicación ha impactado al país. Por eso, las historias 
de cada una de estas mujeres también nos conectan con la historia de Colombia en 
los últimos sesenta años y se vinculan con los procesos sociopolíticos, económicos y 
culturales en América Latina y en el mundo global. 

Amparo Cadavid Bringe, Eliana Herrera Huérfano

Bogotá, septiembre 30 de 2025

INTRODUCCIÓN
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Por Germán Rey

PATRICIA ANZOLA - HORIZONTES  
Y APORTES DE UNA PIONERA

Hay seres que con sus vidas prefiguran mundos más extensos, universos de 
conocimiento que se insinúan como un ámbito de luz aparentemente limitado, pero 
que tienen proyecciones mucho más amplias que con el tiempo se van confirmando.

Esa idea quizás dibuja la figura de Patricia Anzola Wills. Después de treinta años de su 
muerte, su itinerario biográfico se lee de otra manera, probablemente más cercano a 
la propia intensidad de su vida y las implicaciones de su pensamiento y acción.

LOS SENTIDOS TRANSVERSALES

El primero es el sentido polifacético de su formación que son las palabras específicas 
con que define su llegada a la comunicación, a través de una ruta que oscila entre 
el interés por diversas disciplinas que aparece en una interesante entrevista de Javier 
Braun en Chasqui, en 1990:

“Mi interés en la comunicación partió de la lingüística y la antropología, áreas en las 
cuales inicié mi actividad universitaria. Fue una formación profesional que podríamos 
llamar accidentada, ya que me inscribí inicialmente en una facultad de filosofía y 
letras, me gradué luego en lenguas, añadí la antropología y culminé, ya en el posgrado, 
en el campo de la comunicación. Fue realmente un largo proceso de acercamiento 
al objeto, pero coherente en el trayecto. Lo digo ahora a mis jóvenes estudiantes: “Al 
final uno termina haciendo lo que quiere hacer, independientemente de la ruta que 
tome para llegar” (Braun, 1990, p. 48). 

En diferentes aproximaciones historiográficas al surgimiento y desarrollo de la 
comunicación, estos han sido definidos como un exigente proceso de construcción 
de un particular saber mestizo. Inclusive en el texto que escribimos en el 2000, Jesús 
Martín-Barbero y yo, iniciamos nuestra reflexión sobre su conformación señalando 
que el “desarrollo de la comunicación se ha visto marcado por hechos que rebasan 
la dinámica propia de las disciplinas que lo integran: por una parte, lo reciente de su 
constitución como campo académico y la fuerte incidencia de la revolución tecnológica 
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en la conformación y acelerada transformación de sus objetos de estudio, y, por otra 
parte la constante interacción entre las variaciones sociales, los cambios culturales 
y políticos y las modificaciones que en una perspectiva histórica iban teniendo las 
comunicaciones en el mundo y en el país” (Martín-Barbero & Rey, 2000, p. 239).

SER MESTIZOS EN EL PENSAMIENTO

Lo mestizo es definido por la propia Anzola como un acercamiento transversal al 
objeto, es decir, como un descentramiento de la mirada y la aproximación a lo 
estudiado, un énfasis en los procesos y una relevancia explícita de nuevos campos 
de acción. En numerosas ocasiones, Anzola subraya este punto y sobre todo lo hace 
posible en su trayectoria profesional de una forma original y consistente, tanto en el 
tipo de problemas que ingresan a su agenda de investigadora como en la perspectiva 
de su trabajo como consultora. Basta observar su interés en las relaciones entre la 
comunicación y el desarrollo, que le permite conectar los programas nacionales de 
salud con los modos de expresión de los ciudadanos, la violencia en la televisión con 
las diversas formas de actividad de los televidentes.

En su campo de acción como investigadora y consultora entran de lleno las 
repercusiones sociales de las decisiones de comunicación como la intención 
inclaudicable de construcción de país. Como lo señaló Martín-Barbero, el país se 
hace parte de la indagación comunicativa no solo porque se refleja en los procesos 
comunicativos, sino porque su estudio abre grandes posibilidades para cambiar 
rumbos sociales.

“A veces pienso —dice Anzola— que los investigadores andamos siempre detrás de la 
realidad, reaccionando en vez de proponiendo; pero muchas escuelas y facultades de 
comunicación padecen de males peores: Tienen poca conciencia sobre lo cambiante 
del mundo en el que profesionalmente van a tener que moverse sus egresados. Se 
articulan demasiado a los medios tradicionales, olvidando, por ejemplo, los nuevos 
campos de trabajo definidos por nuevos procesos e instrumentos, los comunicadores 
vinculados a programas de desarrollo, a problemas educativos, del medio ambiente, de 
las nuevas tecnologías (Braun, 1990, p. 51). Estas reflexiones suenan de una actualidad 
y una claridad impresionantes, pero sobre todo dejan ver una necesidad innegable para 
los tiempos de hoy, de tensiones entre formación y empleabilidad, de conmociones de 
los saberes y de crisis en la formación en las universidades, de la que no se escapan las 
facultades de comunicación social y las exigencias sociales sobre la profesión.

LA INVESTIGACIÓN COMO CONVERSACIÓN SOCIAL

En los ochenta y los noventa se acentúa la exploración de programas de comunicación 
aplicados a las realidades nacionales y locales. En ese contexto, Patricia Anzola 
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profundizará la conversación con otras disciplinas, pero especialmente con otras 
dimensiones no siempre exploradas de la realidad. 

Con entusiasmo, se refiere a la investigación interdisciplinaria que afrontó por los 
problemas derivados de la erupción del volcán nevado del Ruiz que produjo una 
verdadera conmoción en el país en 1985. Para la época, resultaba extraño que la 
comunicación abriera al diálogo con los vulcanólogos, sismólogos, geógrafos, sobre 
las implicaciones de un fenómeno

Dice Patricia: “Trabajar para el Gobierno es trabajar sobre problemas nacionales, 
tratando de aportar y aprovechar para mi propio país, la experiencia de otras latitudes. 
Es sin duda el trabajo que me ha aportado mayores gratificaciones”.

Las preocupaciones de Patricia Anzola sobre su propia formación están relacionadas 
con sus ideas sobre el papel de la comunicación, un saber por entonces naciente, 
en el contexto de las ciencias sociales. Con un tono propio, las define como una 
aproximación polifacética, por una parte, pero también como una mirada transversal 
que califica irónicamente de accidentada.

El sentido polifacético al que alude Anzola abarca muchas cosas. Los itinerarios de la 
formación, los saberes con los que la nueva disciplina empieza un diálogo titubeante 
con otras mucho más asentadas, los primeros pasos de la investigación y el papel del 
comunicador en la escena profesional y del reconocimiento social.

En el recorrido de su formación, como ya se ha anotado, Anzola se relaciona con la 
filosofía y las letras, las lenguas, la antropología y, finalmente, con la comunicación, 
que estudia como postgrado en la Universidad estatal de Michigan por consejo de 
Luis Ramiro Beltrán, egresado de la misma universidad.

Todo este recorrido es completamente consistente y fortalece su visión final de la 
comunicación, pero también tendrá implicaciones en la investigación. 

Una de las características fundamentales de su historia como investigadora es 
precisamente la capacidad de dialogar, no solo con otras ciencias, sino con otras 
dimensiones de la realidad investigada. Una observación más detenida del conjunto de 
estos diálogos muestra no solo su diversidad, sino también el ingreso de problemáticas 
que no eran habituales en la indagación comunicativa. Esta interrelación es aún más 
fuerte porque asumió la investigación asociada a temas con los que se encontraba 
en sus asesorías, generalmente desarrolladas en el contexto de entidades nacionales, 
organismos de cooperación y agencias del desarrollo como las de Naciones Unidas.

Como lo señaló Luis Ramiro Beltrán en uno de los pocos artículos que existen sobre 
su obra, Patricia Anzola contribuyó en Bolivia al diseño de un programa investigativo 
subregional, hizo un diagnóstico del sistema de comunicación pública de Nicaragua 
y trazó una propuesta para crear una agencia andina de noticias.
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En Colombia, propuso una programación para expandir el alcance de la televisión 
educativa y cultural, la evaluación de una serie de videos para educación en salud, la 
formulación de un proyecto de comunicación de apoyo a programas en favor de la 
salud materno-infantil y un asesoramiento al gobierno para apuntalar programas de 
desarrollo social y delinear políticas de comunicación en respaldo de este.

Diseñó, por ejemplo, para los Ministerios de Educación y Comunicación de 
Colombia un ambicioso proyecto de prevención del consumo indebido de drogas 
a ser financiado por Naciones Unidas. Trazó para la Organización Panamericana de 
la Salud una estrategia de incorporación del tema de salud en un grupo piloto de 
facultades de comunicación de la región. 

Asesoró a la Oficina Regional del UNICEF para su relacionamiento con las 
organizaciones latinoamericanas de profesionales de la comunicación. 

Y, en uno de sus últimos trabajos de consultoría, ayudó a la Academy for Educational 
Development a establecer en Bolivia un programa de comunicación para la 
supervivencia infantil. Por otra parte, diseñó un proyecto editorial para el Sindicato 
de Periodistas de Panamá por encargo de la Unesco e hizo un estudio de estrategias 
sobre la mujer rural y la comunicación a pedido del Instituto Interamericano para la 
Cooperación Agrícola.

Merece la pena un análisis más detenido de lo que Beltrán resaltó y que sería bueno 
incluir en un inventario más sistemático de su obra como una de las experiencias 
pioneras de la comunicación —ya sea investigación o consultoría— en Colombia y 
América Latina en la segunda mitad del siglo XX.

LA INSISTENCIA EN LAS POLÍTICAS PÚBLICAS

Una primera línea de su trabajo fue el de ayudar a apuntalar las políticas 
comunicacionales vinculadas con problemas sociales destacados. No es una línea 
menor. Por el contrario, se trata de uno de los esfuerzos más interesantes y necesarios 
de pensar la comunicación desde su naturaleza de política pública, asistiendo al 
nacimiento de un mundo nuevo y ubicando su definición en una conversación social 
que apenas se insinuaba. Le ayudaba en esta tarea la naturaleza transversal de su 
formación y por tanto de su mirada como investigadora y consultora.

Hay caminos de las pioneras y pioneros cuya exploración nos serviría enormemente 
para el análisis de los primeros pasos de un saber o una disciplina y el reconocimiento 
de las certezas y las dudas, los silencios y las afirmaciones que la investigadora se 
encontró en los primeros días de un conocimiento que empezaba a inscribirse en el 
contexto de una sociedad que intentaba adaptarse a su palabra. Saber cómo fueron 
esos días iniciales no es simplemente algo que pertenece al mundo de la anécdota, 
sino la prefiguración de cercanías y distancias entre el nuevo conocimiento y los énfasis 
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sociales predominantes, el trabajo en ocasiones penoso de ubicarse en un mapa al 
que no se pertenecía entonces y los lentos y difíciles procesos de reconocimiento y 
legitimación, es decir su pertinencia de poder decir algo a lo que la sociedad le da 
una importancia que reconoce y valora. 

Pero a la vez que estas realidades de las pioneras y pioneros dibujan las conmociones 
del pasado, muestran con lucidez y anticipación las prefiguraciones de nuestros futuros.

Es evidente que la comunicación no debió entrar de inmediato en el índice de las 
políticas públicas, pero que su capacidad de expansión se reconoció más rápido 
que tarde, por eso que Anzola escribe en uno de sus textos: ”Uno de los fenómenos 
más  característicos del presente siglo es la creciente influencia de los medios de 
comunicación social: su presencia en la vida cotidiana de la casi totalidad de los seres 
humanos, les confiere un poder nunca antes imaginado para orientar el pensamiento 
y la conducta de las colectividades y los individuos” (Anzola, 1988).

Muy pronto ingresa como una oleada nueva un nuevo ecosistema, el digital, que abre 
aún posibilidades mayores, accesibles y disruptivas a la sociedad.

En el mismo texto, Anzola caracteriza a las políticas públicas como estatales y 
determinadas además por tres ejes: la definición básica establecida por la Constitución 
Nacional, el tratamiento dado a la comunicación en el nivel de la planeación nacional 
y la legislación que rige la acción comunicativa en el país. Y a pesar de que su reflexión 
se enmarcaba en el texto constitucional anterior que sería renovado tan solo cuatro 
años después de escrito su libro, lo que es destacable es su interés por entender 
las políticas como un acervo fundamental para investigar y diseñar el papel de las 
políticas de comunicación a las que dedica una parte importante de su obra como 
investigadora y consultora.

Pero su reflexión más importante, más allá del concepto de responsabilidad social 
que proviene de la Constitución de 1886 y que permanecerá en la del 91, es “la 
valoración dada a la comunicación social como elemento e instrumento del desarrollo 
social, económico y cultural del país” y la posición que se le asigna dentro de la 
organización del Estado.

Esta afirmación que Anzola escribe en los ochenta es sustancial para la aproximación 
conceptual y práctica de la comunicación a los problemas del país, la interrelación 
con las orientaciones del Estado, el diálogo con la planeación nacional y los planes 
nacionales del desarrollo. Va mucho más adelante cuando critica el énfasis en las 
telecomunicaciones, como centro de la política de comunicaciones “mientras que 
la comunicación social, los medios y su papel en el desarrollo están definitivamente 
ausentes de ellos” (Anzola, 1988, p. 18).

Lo que hace Patricia Anzola es no solo mostrar la importancia de la definición de las 
políticas públicas en el campo naciente de la comunicación, sino además hacer una 
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labor crítica sobre la mirada establecida, sus aciertos y sus fallas. “Aspectos tales como 
el papel de los medios de comunicación en la generación y distorsión de patrones de 
consumo, en el crecimiento de  la demanda interna, o el fomento de la participación 
ciudadana; su incidencia en el hogar, considerado la unidad básica en torno a la 
cual se aplicarán acciones de erradicación de la pobreza, o su vital importancia 
para lograr, efectivamente, la descentralización, la salud y la educación básicas, son 
aspectos absolutamente inexistentes en los planteamientos hasta ahora emanados del 
Departamento Nacional de Planeación” (Anzola, 1988, p. 19). 

Así, no solo critica la instrumentalización de la comunicación sino la poca coherencia 
sobre la comunicación social que encuentra ya para entonces en el aparato estatal. “A 
pesar de que el Estado tiene el deber de mantener adecuadamente informados a los 
ciudadanos acerca de la situación nacional y de sus acciones y proyectos, lo mismo 
que allegar sus opiniones. Y necesidades, no se ha estructurado aún en el país un 
sistema de información pública que efectivamente cumpla con ese cometido”.

Si se revisan sus puntualizaciones, se constata la importancia que le concede a temas 
relevantes como los patrones de consumo, la consideración del hogar con sus nexos 
con la salud y la educación, la descentralización y la participación social. Todos estos 
siguen siendo asuntos sustanciales aún treinta años después.

Lo interesante en Patricia era la conexión que establecía entre su debate de la agenda 
de país, los cauces de la investigación en comunicación que veía necesarios y las 
decisiones prácticas que tomaba como consultora. 

Ella, Alejandro Alfonso, quien había sido viceministro de comunicaciones de 
Venezuela y por entonces trabajaba con la UNESCO, Jesús Martín-Barbero y yo 
hicimos una intervención concreta en el ese entonces Ministerio de Comunicaciones 
de Colombia centrada en la necesidad de crear un área social de las Comunicaciones 
que no insistiera solamente en las telecomunicaciones sino en la realidad social de 
los problemas comunicativos, como por ejemplo, el amplio campo de las emisoras 
de radio comunitarias que tenían para entonces un papel relevante en la sociedad, 
particularmente en los territorios y en lo local, pero ausentes de una atención más 
amplia de la política estatal. La creación de la Dirección social del Ministerio de 
Comunicaciones1 fue durante los años de su funcionamiento una instancia de análisis, 
acompañamiento, apoyo y regulación de este tipo de problemas, cuya importancia 
después de los años sigue pasando desapercibida.

Ejemplo de la preocupación de Anzola en la definición y seguimiento de políticas 
públicas de comunicación fue su interés en la programación de la televisión educativa  
 

1	  La Dirección funcionó durante la época del Ministerio de Comunicaciones que 
estuvo vigente hasta el 2009 cuando fue reemplazado por el Ministerio de las 
Tecnologías de Información y la Comunicación en el gobierno del presidente Álvaro 
Uribe Vélez.
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y cultural, del video en los programas de salud, el apoyo desde la comunicación a 
intervenciones de desarrollo social, la prevención del consumo indebido de drogas, 
el análisis de las políticas de televisión y la orientación de sus reformas y las relaciones 
entre televisión y violencia.

Patricia Anzola ha sido una de las voces más importantes del énfasis en las políticas 
públicas de comunicación en el continente. 

Cuando apenas se empezaba a consolidar el campo en el contexto disciplinar 
colombiano, supo subrayar socialmente su importancia, abrirlo a perspectivas públicas 
más allá de los medios de comunicación como la salud, la educación o la violencia, 
determinar su incidencia en los procesos del desarrollo social mucho más allá de las 
miradas deterministas y difusionistas en auge en el mundo, insistir en la participación 
social y resaltar el significado de las experiencias populares  que avizoró con claridad. 
Vio la importancia de coordinar la comunicación con los procesos de planeación 
del país, la necesidad de proponer un conocimiento situado y la incidencia de 
una comunicación que dialogara con la estructura del Estado, pero también con la 
presencia institucional de la sociedad civil.

LOS OTROS CAMPOS COMUNICACIONALES EN SU MIRADA

La vida de Patricia, como la definió ella misma, fue polifacética. Intervino creativamente 
en otros campos como los inventarios y diagnósticos, la consultoría y el debate público, 
la organización asociativa del campo y la investigación, la formación y la escritura. Cada 
uno de ellos merece una mención especial, porque en el conjunto de sus interacciones 
se resalta a cabalidad su verdadera figura e influencia en la comunicación.

Los inventarios o los estados del arte están reflejados en dos de los libros que fueron 
publicados bajo su autoría. El primero, de 1988, titulado Hacia un diagnóstico de la 
comunicación social en Colombia y promovido por el Ministerio de Comunicaciones 
de ese entonces, el Departamento Nacional de Planeación y Unicef; lo que muestra, 
por una parte, el diálogo de su trabajo con instancias decisivas del Estado y por 
otra, la participación de organismos internacionales como Unicef. La obra parte de 
una reflexión sobre las políticas, para luego entrar en una caracterización —la más 
precisa en ese momento— de los medios de comunicación y dedicar una tercera 
parte al sector no gubernamental entre el que menciona a la iglesia, los gremios de la 
comunicación, las facultades de comunicación y la comunicación alternativa. 

Entre las tendencias del estudio se debe destacar una central: la poca relevancia 
de la comunicación en los procesos de desarrollo y la ausencia “de una política de 
comunicación expresa, coherente e integrada y todos aquellos lineamientos que existen 
son sólo políticas parciales, fragmentarias y marginales”. Estaafirmación de Anzola no 
solo permanece vigente después de cuarenta años, sino que se ha diversificado hacia 
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nuevas ausencias y problemas como, por ejemplo, el replanteamiento dramático 
de la existencia de los medios de comunicación, la ubicación de la construcción 
y circulación de la información en las nuevas tecnologías digitales, la incidencia 
de la comunicación en las democracias contemporáneas, el crecimiento de la 
desinformación, el papel de la comunicación en los rediseños estatales y la afirmación 
de las territorialidades, el surgimiento de nuevos actores de la comunicación como 
los medios nativos digitales, la presencia de la comunicación en los organismos del 
Estado y la creciente incorporación de influencers y bodegas virtuales en los procesos 
electorales y en la posterior gestión del Estado.

Aunque el paisaje comunicacional cambie, resuenan las justas indicaciones de Patricia 
Anzola como absolutamente válidas y necesarias.

Su reflexión sobre la normatividad es de una contundencia que atraviesa el tiempo 
que nos separa de su obra. Dice Anzola que en Colombia “no existe un estatuto 
legal de alcance general que incluya el conjunto del sistema de comunicaciones” 
(Anzola, 1988, p. 105) ahora mucho más denso y extendido y sobre todo el concepto 
de servicio público sobre el que, en sus propias palabras, “no hay claridad sobre su 
significación e implicaciones en el ejercicio real y cotidiano de la comunicación” 
(Anzola, 1988, p. 105). No podría ser más actual su pensamiento y su exigencia.

La persistencia de su comprensión de las relaciones entre comunicación y desarrollo 
supera las funciones de regulación y control que han sido prioritarias en la tarea 
estatal frente a las comunicaciones y la lleva a decir, con acierto aún ahora, que “esta 
función orientadora, que ya es común en sectores como la educación o la salud, 
no ha sido aún asumida por el Estado en relación con la comunicación social. La 
ambigüedad del comportamiento estatal es más evidente aun cuando se comparan 
sus niveles discursivos, normativos y operativos” (Anzola, 1988, p. 106).

Amplía aún más su reflexión sobre el Estado y la comunicación social al manifestar 
la debilidad del Estado en su propia capacidad comunicativa: “El resultado es que 
la lógica comercial que rige el aprovechamiento privado no está siendo completada 
con un uso efectivo de aquella parte del sistema de comunicaciones que depende del 
estado con el fin de lograr los objetivos del servicio público” (Anzola, 1988, p. 106).

Este horizonte problemático que plantea con gran lucidez es totalmente aplicable 
a la gestión del Estado contemporáneo, ya no solo por el avance que la iniciativa 
privada tiene en las manifestaciones comunicativas sino por lo que llama “papel 
emisor del Estado”, hoy en día presionado por las tecnologías de la información 
y la comunicación y por las mismas o mayores fragmentaciones del sistema, “que 
hace que sea muy difícil lograr una acción interinstitucional coherente e integrada” 
(Anzola, 1988, p. 107).

En el diagnóstico de Anzola, se logra ver con claridad hacia dónde se orienta el 
desarrollo de las comunicaciones en el país, que con el tiempo y las realidades del 
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ecosistema digital se ha problematizado aún más, pues “queda sin embargo sin 
servicios un enorme territorio y un apreciable sector de la población que precisamente 
sería el más necesitado de ellos” (Anzola, 1988, p. 107)

Anzola analiza también el significado de los contenidos producidos y distribuidos en 
el país cuando escribe que la “dispersión de normas, la poca claridad del Estado sobre 
el papel real de la comunicación en la sociedad y las dos lógicas predominantes: la 
del orden público del Estado, y la comercial del sector privado han hecho que la 
mayoría de los mensajes que circulan por los medios no atiendan ni a las necesidades 
prioritarias diagnosticadas para el país ni las soluciones que se proponen para mejorar 
la calidad de vida de sus ciudadanos. Puesto que el interés oficial está volcado hacia 
el manejo de la información sobre orden público, la intervención del capital —vía la 
propiedad o la inversión publicitaria en los medios— es cada día más determinante 
en la definición de los contenidos” (Anzola, 1988, p. 108).

Se trata de diagnósticos que unen la sistematización y el análisis de la realidad con la 
detección de problemas y las señales prospectivas. Siempre hay esa visión del futuro 
que indica vacíos, pero también resalta posibilidades.

INVENTARIAR UN MUNDO

Muy cerca de los diagnósticos, están los inventarios o los estados de arte que están 
habitualmente relacionados con el apoyo que Patricia Anzola dio a organizaciones 
de las comunicaciones. Instituciones y personas se asociaban para profundizar en 
dimensiones de un campo que se estaba estableciendo socialmente. Como resultado 
de una de estas alianzas, surge el libro La investigación en comunicación social en 
Colombia, que escribió en 1985 con Patricio Cooper y con el apoyo de Amparo 
Cadavid y Santiago Algorta. Es sin duda la mejor recopilación de los trabajos de 
investigación en comunicación realizados entre 1880 y 1949, lo que ofrece una 
rara e interesante visión histórica que trasciende los que son normalmente periodos 
canónicos del desarrollo disciplinar. Allí, se le denomina “lento despegue” a la 
investigación de entre 1950 y 1959, en la que se ubican temas tan sugerentes como 
la introducción del cine, el establecimiento oficial de la radio y los esfuerzos iniciales 
de la prensa, junto a la inauguración de la televisión durante el gobierno del general 
Gustavo Rojas Pinilla y la expansión de la Acción cultural popular ACPO, un hecho 
de importantes connotaciones en la comunicación rural colombiana. 

El período entre 1960 y 1969 se entiende como el período de la transición y en él se 
ubican los primeros estudios sobre el inicio de la televisión educativa y la metodología 
de análisis del Instituto Colombiano Agropecuario (ICA), la influencia norteamericana 
en los programas de formación, así como en ciertas metodologías como, por ejemplo, 
las de análisis de contenido manifiesto, las encuestas por muestreo y los estudios 
exploratorios. La década de 1970 se define como una etapa de consolidación, con 
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140 referencias identificadas en el período. En estos años se mantuvo la comunicación 
rural como eje temático prioritario, se afianzaron los estudios sobre televisión y el 
investigador “cuestiona su propio trabajo, para revaluar su función y su producción 
como profesional de las ciencias sociales” (Anzola & Cooper, 1985, p. XVIII).

El inventario va hasta los ochenta, que “se traducen en una lenta búsqueda de 
definición del objeto del estudio de la comunicación, a partir de una visión crítica de 
su problemática” (Anzola & Cooper, 1985, p. XIX).

El texto de Anzola y Cooper es imprescindible para analizar el desarrollo de la 
investigación en comunicación en Colombia y su periodización. Este es, pues, 
un aporte realmente invaluable para la exploración de los rumbos que toma la 
investigación comunicacional de acuerdo con los cambios del país. 

El propio texto señala ejemplos de los estudios de Anzola como su texto de 1982, ”La 
investigación sobre las escuelas radiofónicas latinoamericanas”, la indagación “Mujer 
y publicidad: más allá de una imagen”, realizada con Amparo Cadavid en 1983 y 
“Análisis de prensa: las imágenes que proyectan la prensa colombiana y venezolana 
sobre la migración”, publicado el mismo año.

ACOMPAÑAR LAS PRÁCTICAS, DEBATIR EN PÚBLICO

El acompañamiento a programas de comunicación social es otra de las facetas del 
trabajo de Patricia Anzola. Se trata de programas auspiciados por organizaciones 
internacionales y por entidades especialmente del Estado colombiano en los campos 
de la educación, la salud, la comunicación y el desarrollo social, la participación de 
la mujer, las violencias y los medios de comunicación.

El debate público la tuvo como una interlocutora documentada, sensible y de 
calidad, que dejó su rastro en un ámbito episódico y en cierto modo efímero: el de 
la conversación pública, pues para entonces se guardaban pocos registros.  Así pues, 
el debate público quedaba registrado en los propios medios, es decir, en escritos 
de prensa e imágenes, particularmente de televisión y fonogramas. Hoy en día este 
ámbito se ha extendido exponencialmente por las posibilidades de grabación y de 
memoria a través de la diversidad de soportes digitales.

Tal como escribió Luis Ramiro Beltrán en un conmovedor texto sobre ella, “ni 
agitadora ni diplomática, ella decía lo suyo con claras ideas y en pocas palabras, 
todas brotadas del estudio serio y movidas por una sinceridad sin amortiguadores. 
Rara vez era vehemente, pero su discurso —por preciso y razonable— tenía siempre 
contundencia y sus argumentos ganaban la consideración de muchos, en ese sentido, 
el trabajo profesional adquiere un nuevo y mejor sentido” (Beltrán, 1998). 

La relación con los Estados y los organismos internacionales es otra dimensión en la 
que Patricia Anzola sobresalió. Hice una buena parte de sus trabajos con entidades 
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nacionales y estratégicamente con algunas que estaban en el centro de la acción 
del Estado como el Departamento de Planeación Nacional, los ministerios de 
Comunicaciones, Educación y Salud o el ICA. Y en el ámbito internacional, trabajó 
con organismos transnacionales como Unicef, Unesco, Naciones Unidas, IPAL (un 
estudio sobre televisión en la región), la Organización Panamericana de la Salud, 
el Instituto Interamericano para la Cooperación Agrícola o Ciedesco, y gobiernos 
de países como Bolivia, Nicaragua y Colombia, entre otros. Estas relaciones 
formaban parte de su convencimiento de la necesidad de influir en las estructuras 
estatales como en las posibilidades de los organismos internacionales, en los que los 
diagnósticos, investigaciones y consultorías podían tener una cobertura más amplia y 
un seguimiento estratégico más preciso.

LOS TROPIEZOS DE LA FORMACIÓN  
Y LAS ALIANZAS ENTRE TODOS

Desde muy temprano la formación fue uno de sus objetivos más vitales. Y aunque tuvo 
tropiezos —precisamente por su comprensión de la comunicación y su insistencia en 
diferenciarla de la información y el periodismo, que eran campos muy relacionados, 
pero no necesariamente unificados—, fue un área en la que participó toda su vida. 
Hizo su postgrado en la Universidad Estatal de Michigan y fue decana de la Facultad 
de Comunicación de la Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano (1973), de donde 
salió después por diferencias de comprensión sobre el sentido de la comunicación 
con el nuevo gobierno de la universidad, las cuales que han quedado registradas 
en algunos documentos, como, por ejemplo, en la entrevista con Javier Braun en 
Chasqui (1990).

Era el año 1973 y, como otros países latinoamericanos, Colombia ya para entonces 
se alejaba del modelo de escuela que se concentraba solo en el entrenamiento para 
el ejercicio profesional del periodismo, como venía siendo la regla, y ampliaba su 
enfoque hacia el estudio de la comunicación. En este proceso de reformulación de 
los estudios de comunicación en la región, por supuesto, todos conocemos el papel 
importantísimo que desempeñó CIESPAL. La recién creada facultad se orientaba en 
esta nueva dirección y tomaba como su eje el análisis de procesos de comunicación; 
buscando, además, la definición de nuevos campos de acción para esta novedosa 
figura profesional, el comunicador.  “Para mí, lo más importante de esos años (en 
total cinco, en tres de los cuales estuve a cargo de la decanatura de la facultad), fue 
la búsqueda de una forma de integrar un equipo docente”.

La amplitud de su mirada alcanzaba a percibir la importancia, por una parte, de las 
organizaciones sociales, como de los movimientos comunicativos populares que han 
tenido una larga tradición, no solo en su funcionamiento sino en sus implicaciones 
en la perspectiva comunicacional latinoamericana. De esta manera, establecía un 
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diálogo entre lo internacional, lo público, la organización estatal y los procesos 
populares de la comunicación.

Tenía claro estos diálogos cuando afirmó que “Es necesario formar alianzas entre 
todos para superar los problemas de la comunicación”.

“Las experiencias de comunicación alternativa o popular —dice en la entrevista de 
Javier Braun— han sido sin duda uno de los grandes fenómenos en América Latina, 
aunque su incidencia real en la solución de los problemas del desarrollo sea tan difícil 
de medir por el aislamiento en el que ellas se han mantenido. Creo que de ellas 
hemos aprendido mucho: Sobre el papel clave de la comunicación en procesos de 
participación y democratización, sobre la necesidad de vincular la comunicación a 
otras experiencias organizadas de la comunidad y, esencial hoy, sobre la apremiante 
necesidad de generar redes que potencien su acción”.

SER Y PENSAR CON OTRAS Y OTROS

Lentamente fueron apareciendo asociaciones de instituciones e investigadores de la 
comunicación. Y se podría afirmar que el campo ha sido fructífero en lo asociativo, 
aunque su vida institucional en unos casos haya sido azarosa. En este contexto, es 
notable la actividad de Patricia, que participó en diferentes organizaciones, tanto en 
su funcionamiento como en su creación. Las asociaciones son lugares importantes 
de encuentro, deliberación y desarrollo del conocimiento y son vitales para la 
estructuración de un campo como el de la comunicación y no pocas veces para la 
promoción de los derechos de las profesiones.

Como lo recuerda con precisión Luis Ramiro Beltrán, Patricia Anzola contribuyó al 
desarrollo de las principales organizaciones regionales de la profesión, fueran ellas 
instituciones como el CIESPAL, (Ecuador), el IPAL (Perú) y el CIEDESCO (Venezuela) 
o asociaciones como la FELEFACS, la FELAP y la ALAIC. De esta última, la Asociación 
Latinoamericana de Investigadores de la Comunicación, fue presidenta de 1983 a 
1989. También fue coordinadora del Grupo de Trabajo sobre Comunicación del 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales. Y, ya cuando se proyectaba en escala 
mundial, fue miembro del Consejo Directivo de la International Association for Mass 
Communication Research. Pero uno de los oficios de conducción que desempeñó 
con mayor fe y ahínco fue el de miembro del Consejo Directivo de la Agencia 
Latinoamericana de Servicios Especiales (ALASEI), uno de los escasos productos 
tangibles de la Conferencia de 1976 en Costa Rica.

Otro aporte importante fue su participación en la Comisión de Estudios sobre 
televisión y violencia, un informe presentado al ministro de Comunicaciones 
Fernando Cepeda Ulloa durante el gobierno del presidente Virgilio Barco en 
1988.  El texto, escrito brillantemente con Hernando Martínez Pardo rebatía la idea 
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bastante común de la pasividad del televidente y por lo tanto de la influencia casi 
todopoderosa de las imágenes sobre los comportamientos humanos, más aún si se 
trata de niños, niñas y jóvenes. Pero como ellos mismos lo señalan, se acogen a una 
línea de investigación latinoamericana que en su opinión ha hecho aportes en cuatro 
campos, cada uno de ellos clave en el desarrollo de un pensamiento comunicacional  
de la mayor importancia: “ en la ruptura del concepto tradicional de cultura, en la 
ruptura del concepto tradicional de receptor (el televidente, en nuestro caso), en el 
desplazamiento del campo de interés (de los medios y sus efectos a las instancias y 
dimensiones desde las cuales se producen y se perciben), y en el concepto tradicional 
de vida cotidiana como lugar del consumo pasivo y de la materialización de las 
alienaciones de que somos víctimas” (Anzola & Martínez , 1988, p. 126)..

Se trata, por eso, de un texto que asume un tema de interés que sigue rondado 
las interpretaciones públicas aún en nuestros días y reformulado para otras 
manifestaciones de la comunicación y la cultura, como, por ejemplo, las tecnologías 
digitales y la inteligencia artificial.

Pero lo que también debemos subrayar es que más que un texto académico, que lo 
es, se trata de un texto de alcance público porque responde al interés de un gobierno.

CUANDO LAS PIONERAS TAMBIÉN FUERON 
MUJERES. Y SERÁN MILES.

Llama la atención que la entrevista de Javier Brun a Patricia Anzola en la revista 
Chasqui haya sido precisamente en el contexto de un número dedicado al papel de 
las mujeres comunicadoras. Transcurrían los años noventa.

“Mujeres comunicadoras. Cada vez son más--- Pero hoy son muchas. Mañana serán 
miles. Deben comprometerse a luchar por ellas mismas, sino por una sociedad más 
libre, más justa” escribía en ese entonces el editor de la revista. Sin embargo, en este 
llamamiento se filtraban dos puntos que hoy serían debatibles: la confusión entre 
comunicación y periodismo y una cierta admonición paternalista sobre la autonomía 
de las mujeres.

Pero lo que sí es interesante es que en el contexto de la entrevista con Patricia hay 
un apartado dedicado al papel de las mujeres en la comunicación que permite un 
acercamiento así sea preliminar a sus convicciones sobre el tema. Con un humor 
irónico, una deliciosa propiedad suya, responde a por qué en la generación de 
comunicadores mayores de cincuenta años no hay casi mujeres: “Elemental, 
querido Juan”, responde aludiendo a la famosa respuesta de Sherlock Holmes y 
recordando el inicio de la influencia de las mujeres en la comunicación hacia los 
años sesenta, “danos quince años más y verás el impacto de esta generación de 
mujeres en la comunicación”.
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“Es difícil hacer listas, porque uno siempre se equivoca, pero piensa en nombres como 
Giselle Munizaga, Elizabeth Safar, Fátima Fernández, Elizabeth Fox (que, aunque es 
norteamericana desarrolló su carrera en y sobre América Latina), Anamaría Fadul, Marita 
Mata, Beatriz Solís, Regina Festa y tantas otras. Y creo que en la generación más joven es 
aún mayor la presencia e influjo de las mujeres latinoamericanas”, dijo también.

Entretanto, se refiere a las dificultades de ascenso de las mujeres en la comunicación 
y hace una reflexión clave sobre su propia condición de mujer: “Realmente no creo 
que el hecho de ser mujer sea un elemento que se pueda aislar de lo que ha sido 
mi vida. Es algo como el color de la piel. Me es imposible pensar en lo que hubiera 
podido ser si no fuera lo que soy. Aunque lo que soy es, en parte muy esencial, 
resultado de ser precisamente mujer. Afortunadamente”.

Queda pendiente una tarea frente a la historia de esta mujer excepcional que reúne 
las virtudes de las pioneras: un pensamiento que se va construyendo a través de su 
obra, una capacidad inmensa de contribuir desde aproximaciones muy diversas a la 
construcción de un campo y una voluntad consistente y creativa por responder a las 
realidades sociales de un país que pasa por momentos complejos y que ella se decide 
a interpretar ofreciendo generosamente sus comprensiones a otras y otros. 

Ha sido una fortuna para la comunicación colombiana y latinoamericana tener una 
conciencia y una voz como las de Patricia Anzola. Su firmeza y diversidad aún llegan 
hasta nuestros días con una fuerza inteligente y reconocible.

Queda pendiente una tarea de reconocimiento, valoración y memoria de su historia, 
su pensamiento, su perfil polifacético y de las repercusiones sociales de su trabajo, 
que, como puede notarse en este acercamiento provisional, es diverso, profundo y 
de una gran actualidad. 

………………………………………………………………………………………..

En 1996 y a pocos días del fallecimiento de Patricia, tuve la fortuna de estar con ella 
en un viaje a México. Mi experiencia quedó registrada en el obituario que escribí en 
El Tiempo, periódico en el que entonces colaboraba y del que sería después Defensor 
del Lector en tiempos turbulentos.

He rescatado el texto de esos días que reúne varios de los aspectos que desarrollo en 
este texto, y que recuerda los altares del día de los muertos y las figuras imaginarias y 
coloridas de los alebrijes:

“Era el día de los difuntos en México y Patricia Anzola me explicaba con la certera 
inteligencia de sus palabras esa mezcla asombrosa entre la muerte y la vida, entre la 
risa y la calavera que han hecho de esta conmemoración de difuntos un motivo de 
fiesta, una ocasión para el reencuentro alegre, para lograr mirar de frente, entre flores 
y exaltaciones, la conmovedora realidad de la muerte.

PATRICIA ANZOLA - HORIZONTES Y APORTES DE UNA PIONERA
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Ahora recuerdo un itinerario vital que hizo de Patricia Anzola uno de los nombres 
más importantes de la reflexión colombiana sobre la comunicación. Egresada de 
la Universidad de los Andes y con estudios en los Estados Unidos, fue una de las 
primeras decanas de la facultad de Comunicación Social de la Universidad Jorge 
Tadeo Lozano.

Muy pronto orientó sus investigaciones hacia el análisis de las políticas comunicativas y 
tendió puentes lúcidos y críticos entre lo que sucedía en el mundo y las preguntas que 
se generaban en nuestro país sobre el tema, trayendo a los terrenos de las realidades 
lo principales debates que se generaban en un campo tan fructífero como polémico.

Su diagnóstico sobre la situación de las comunicaciones en Colombia sigue siendo 
perfectamente válido; tal como fue la visión de sus apreciaciones y la claridad de 
sus planteamientos. Allí se expresa su preocupación por la democratización de los 
medios, la participación de los ciudadanos, la expresión comunicativa de todos los 
sectores sociales.

Consultora apreciada nacional e internacionalmente, Patricia tenía la cualidad de 
llegar rápidamente al centro de los problemas y de avizorar, con un riesgo que se leía 
en la alegría de sus ojos, las salidas posibles, los sentidos de futuro.

Participó activamente en proyectos de organismos como la Unicef y la Unesco, así 
como en la reestructuración del Ministerio de Comunicaciones, en la que lideró la idea 
de darle una importancia central, no solo a las tecnologías y a las reglamentaciones 
jurídicas, sino a la preocupación por lo social. La vimos actuar con una presteza que 
ratificaba sus deseos de vivir en la búsqueda de las conexiones entre la comunicación 
y la salud, la comunicación y las reivindicaciones de tantas mujeres que sufren a 
lo largo y ancho de este continente, la comunicación y las mejores oportunidades 
para los niños. Presidente de la asociación Latinoamericana de Investigadores de 
la Comunicación (ALAIC), Patricia Anzola era sin duda una de las intelectuales más 
apreciadas por sus colegas, entre otros motivos, por esa conjunción que solo logran 
los seres privilegiados entre conocimiento y humanidad, vitalidad y saber.

A un mes de su muerte, uno de los mejores recuerdos es ese paseo en México un día 
de difuntos por los ventorrillos donde las calaveras de mariachis tocan sus músicas 
de fiesta. La misma música que adorna para siempre el regreso de nuestros amigos”
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Por Claudia Nieto-Sánchez y Elizabeth Fox

DÍAS DE BAILE2: COLOMBIA EN LA  
VIDA DE ELIZABETH FOX

Esta es la historia de una mujer norteamericana que, en el año 1968, con veinte 
años, decidió irse por un semestre a Bogotá a hacer un curso de intercambio en la 
Universidad de los Andes. No tenía ningún vínculo con el país; es más, tuvo que 
buscar en un mapa para saber dónde quedaba Colombia. Su español era básico; 
lo poco que sabía lo había aprendido en los dos veranos que pasó trabajando en 
España y México gracias a los 250 dólares que le había dejado su abuelo al morir. 
Tampoco estaba muy convencida de su futuro profesional; se aburría ya de sus clases 
en Ciencia Política Latinoamericana en la Universidad de Vassar (en la que todavía 
solamente admitían mujeres), excepto por esa clase con Pilar de Madariaga, hermana 
de Salvador de Madariaga, que le encantó por “su manera de ver lo latino”. La 
motivaban entonces, sí, su fascinación por la aventura y el cambio, pero también el 
fervor de las discusiones sociales de la época (¡de nuevo, era 1968!): los movimientos 
estudiantiles, la oposición a la guerra de Vietnam… 

Cuatro meses más tarde, esta misma mujer se había casado con un colombiano 
once años mayor que ella. Poco después vivía su primer embarazo y decidía que 
Bogotá sería el lugar en el que construiría su vida en los años por venir. Es posible 
que estos años hayan sido los más definitivos en la vida de Elizabeth Fox, Liz, “La 
Mona”, “Nuestra gringa querida”; no solo por todo lo que estos eventos pueden 
representar a nivel personal sino porque marcaron lo que han sido algunos de sus 
intereses más duraderos: la comunicación, la investigación, América Latina, el cambio 
social, la salud infantil. Pero estos años fueron fundamentales también por definir sus 
maneras de ser y hacer en el mundo: el trabajo en equipo, el goce como actitud, 
la irreverencia como respuesta a la formalidad, y su percepción de sí misma como 
puente y traductora, no solo de idiomas, sino de realidades.

Escribir este capítulo ha sido un inmenso placer. Los siguientes párrafos son el resultado 
de la información obtenida en artículos que se han escrito sobre ella, la lectura de algunos 

2	  El título viene de la novela brasilera producida y transmitida por TV Globo en 
1978 Dancin’ Days. Elizabeth usó ese título en el libro Días de Baile: El Fracaso de la 
Reforma de la televisión en América Latina, México: Felafacs, 1991.
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de sus textos, una serie de conversaciones con la misma Elizabeth sostenidas a lo largo 
de un mes de encuentros virtuales, intercambios con algunos de sus amigos y colegas, 
y, de manera muy especial, la lectura de su correspondencia personal y profesional 
durante un periodo que cubre buena parte de su vida en Bogotá y en Buenos Aires. 
Gracias a su sistematicidad, terquedad y, ¿por qué no decirlo?, las posibilidades que 
le ofreció el mudarse gracias a su trabajo con entidades internacionales, estas cartas, 
cables y telegramas existen y son testigos excepcionales de diálogos que abrieron (o 
cerraron) puertas, que permitieron el acceso a literatura fundamental mucho antes 
que el Internet, y que, por esos años, vincularon la investigación en comunicación de 
América Latina con la que se estaba llevando a cabo en el mundo. Luego de viajar 
desde Bogotá hasta Buenos Aires, París, Barcelona y Washington, esas cartas hicieron 
un nuevo viaje hasta Amberes (Bélgica) para alimentar esta historia.  Este capítulo está 
escrito, pues, no solo a cuatro sino a muchas manos. 

1. LAS POLÍTICAS DE COMUNICACIÓN:  
SUS INICIOS EN EL CAMPO (1968-1975)

Hija de un pastor protestante, Elizabeth creció en un hogar de cinco hermanos. 
Como no había mucho tiempo para dedicar a cada hijo, sus padres debieron recurrir 
al recurso fundamental: confiar en ellos. Tal era la confianza que al recibir la carta 
en la que notificaba de su matrimonio a su familia, la respuesta de su padre fue un 
cable con un escueto “I give my blessings for your wedding” [“Te doy mi bendición 
por tu boda”].

Al poco tiempo, Elizabeth se matriculó en la Facultad de Periodismo de la 
Universidad Javeriana, una de las ocho escuelas de comunicación (hoy son 
alrededor de ochenta) que por entonces existían en el país. Esta decisión 
estuvo realmente motivada por el interés de mejorar su español: “No 
recuerdo mucho las clases. Recuerdo que me encantaba, que hice buenos 
amigos, y como estaba casada y criando niños, me tomé mucho más tiempo 
en terminar.” 

Una experiencia muy dolorosa afectó particularmente la duración de sus 
estudios: la pérdida de su primera hija, de tan solo catorce meses: “Al final 
llevé la niña en Nueva York y murió a la semana porque no había mucho 
que hacer. Fue terrible.  Regresé a Colombia y pasé cuatro meses de una 
depresión horrible. Creo que de ahí, de esa experiencia tan triste, viene mi 
interés en temas de salud y sobre todo de salud infantil”.

Fue durante su último año de estudios que se encontró con Rose Goldsen, una 
investigadora en sociología de Cornell University que por ese entonces se encontraba 
en el país trabajando como asesora de la Fundación Ford para Colombia y Venezuela. 

DÍAS DE BAILE: COLOMBIA EN LA VIDA DE ELIZABETH FOX
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La recuerda como “una mujer fuerte y sin temor a decir lo que pensaba”.  Ella fue 
su directora de tesis, la primera experiencia de investigación en comunicación que 
tuvo. En la tesis, que fue la semilla de su trabajo posterior sobre Colombia, hacía un 
mapeo de las políticas de televisión que en ese momento estaban en pleno proceso 
de formulación:

“En ese momento había discusiones muy álgidas que trataban de definir de 
quién debe ser la comunicación. Rojas Pinilla había traído la televisión, pero 
la tenía básicamente bajo el control del gobierno y la estaba empezando a 
privatizar. La pregunta era si el control debía darse a las radios, que eran 
fuertes en ese momento, o si debía ser una televisión pública, siguiendo 
un poco el modelo europeo. Cómo financiar, a quién darle el control, y 
qué tipo de controles ejercer sobre el contenido eran las preguntas sobre 
la mesa”. 

Reconoce que esos fueron años muy importantes para su formación porque aprendió 
muchísimo sobre investigación y particularmente investigación de fuentes primarias: 
“Rose nos metió a todos ese afán de cuestionar, de hacer preguntas importantes, 
de recolectar evidencia.”  Habla en plural porque alrededor de Goldsen se formó 
un grupo de estudiantes interesados en conversar y debatir sobre las estructuras y 
funciones de las políticas y los efectos de comunicación en Colombia. Formaban 
parte de ese grupo Azriel Bibliowicz, Reynaldo Pareja, José Luis Puerta, Gabriel 
Vidart, Alfredo Sánchez y, más adelante, Sandra Ospina. Rose también jugó un papel 
fundamental en conectarlos con la literatura académica más reciente y los debates 
intensos que en ese momento se daban alrededor de las teorías de dependencia, 
determinismo cultural y los efectos de los medios, sobre todo los de la televisión3.

Fue durante esas reuniones en casa de Rose, en el trabajo con el grupo y durante la 
recolección de información para su tesis que Elizabeth entendió lo hondo que había 
calado su interés por la comunicación como campo de estudio:

“Había en la comunicación realmente una fibra que me tocó, ¿no? Yo creo 
que venía un poco de mi papá. Mi papá odiaba la televisión porque en ese 
tiempo, en los años cincuenta, empezaba la televisión. Y mi papá nunca 
nos dejaba mirar la televisión, decía que era horrible, que destrozaba tu 
cabeza, blablablá. Entonces se juntó esa cosa que fue muy infantil con mi  
 
 

3	  Rose Goldsen alcanzó gran notoriedad por su crítica directa a los resultados de 
la Comisión Congresional encargada de estudiar los efectos de violencia televisiva 
en niños (Goldsen, R. K. (1973). Science in wonderland. Society, 10(4), 66.) Años 
más tarde, sería la misma Elizabeth quien facilitaría el regreso de Goldsen al país, 
esta vez como becaria Fulbright y consultora del programa para América Latina del 
Centro Internacional de Investigaciones para el Desarrollo (CIID/ IDRC).
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contacto con Colombia, valiente Colombia, que en ese momento intentaba 
hacer una política de televisión educativa, que no iba a ser una televisión 
comercial, una política de televisión que ayudaba a la gente.”

Fueron años de intensísimos aprendizajes (nuevo país, nueva cultura, nueva lengua, 
nuevos roles) y, como pasa usualmente en estos casos, los amigos se hicieron familia. 
Recuerda aquí a Patricia Castaño, otra grande de la comunicación en Colombia, 
quien fue su gran amiga durante esa época: 

“Vivíamos en la misma plazoleta y era como Napoli: nos pasábamos la 
comida por las ventanas, criamos los hijos juntas, compartíamos la ropa de 
maternidad… Patricia me enseño muchísimo. Primero, mi pésimo idioma. 
Por culpa de ella soy tan malhablada (risas). Pero también su alegría y su 
coraje, su inteligencia, su goce, su vitalidad.”

Una vez terminado el trabajo de grado y gracias al apoyo de Rose, quien presentó 
a los miembros del grupo como becarios a la Fundación Ford, Elizabeth y al menos 
cinco miembros más empezaron estudios de maestría y doctorado en reconocidas 
escuelas de comunicación en Estados Unidos y Europa. Ella escogió la escuela 
de comunicación de Annenberg en la Universidad de Pennsylvania y se mudó a 
Princeton junto con su esposo y su hijo. El apoyo de su familia fue decisivo una vez 
más: “Vivíamos en el tercer piso de la casa de mis padres. Yo tenía un niño chiquito, 
así que sin ellos no hubiera podido. Estudiaba en el tren de ida y vuelta.” 

La correspondencia de esta época es particularmente rica. Las cartas dan cuenta de 
las luchas de los miembros del grupo por establecerse en contextos desconocidos 
y distantes, en los que el primer reto era acomodarse. Después vendrían el acceso 
a bibliografía, las demandas profesionales, y la necesidad de encontrar fuentes de 
financiación que les permitieran suplementar lo que no cubría la beca. Luego, las 
luchas por encontrar editoriales interesadas en lo que estaban escribiendo, por terminar 
disertaciones mientras buscaban trabajo, por armar una vida para sus parejas e hijos 
mientras ellos mismos intentaban hacerse un nombre en un campo en ebullición. 
Después vendría la producción académica (muchas veces en idiomas distintos al suyo), 
así como las posibilidades y tensiones propias de trabajar con algunos de los grandes 
nombres de la época en un contexto de profunda polarización política. 

“Eran todos hombres y hombres complicados”, dice Elizabeth. Aunque se perciben 
algunas tensiones entre los miembros del grupo —por temas de autorías de la 
producción grupal, por ejemplo— también son claras la profunda camaradería y el 
ánimo de apoyar los trabajos individuales como una manera de empujar las políticas 
de comunicación y, con ello, los procesos de desarrollo en el país. Le pregunto a 
Elizabeth sobre su posición como una mujer dentro del grupo original y ella admite 
con un poco de vergüenza: 
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“La verdad fue algo que nunca me importó. Creo que mi actitud venía un 
poco del privilegio, de tener un marido colombiano que me apoyaba, de 
tener amistades dentro círculos intelectuales, de hablar inglés, y de tener 
siempre una pata afuera. Al final de cuentas, yo era gringa. Para mí, en ese 
momento el problema de la comunicación no era tanto de género sino de 
clase (sin ser marxista); era una lucha de gente de plata tratando de hacer 
más plata con un nuevo mercado.”

Terminó su maestría en 1973 y regresó a Colombia. Al llegar se unió al Instituto 
Colombiano de Desarrollo Social (ICODES), entidad que había recibido una beca de 
la Fundación Ford para continuar el trabajo sobre las estructuras y funciones de los 
medios masivos de comunicación en Colombia iniciado por los miembros del grupo 
de Rose. Esta investigación se proponía examinar la evolución histórica de los medios 
en relación con el desarrollo industrial y la evolución política del país; delinear la 
estructura legal bajo la cual funcionaban; y analizar la articulación de los medios 
dentro de las organización y discursos del sector público.

La producción académica del grupo por esa época constituye un valioso recurso para 
entender la introducción, desarrollo histórico y contexto en el que emergieron los 
medios de comunicación y las legislaciones que los regularon en sus primeros años 
de operación en el país. Se dice fácil pero realmente no lo era. Su trabajo consistía en 
juntar, en algunos casos desenterrar, las piezas necesarias para entender cómo y por 
qué los sistemas de comunicación estaban tomando la forma que tenían, los intereses 
políticos y económicos que se movían alrededor de ellos, su influencia en la vida 
cotidiana de las audiencias, y su impacto en las dinámicas sociales del país. Todo esto 
con muy escaso trabajo previo como referencia. Un aparte de un texto publicado 
por Elizabeth en 1978 en el que recoge buena parte de los aprendizajes de los años 
anteriores ilustra el tipo de análisis que los ocupaban

“Se puede afirmar que una política de comunicación se deriva en primer 
lugar de una posición sobre las relaciones económicas y políticas de la 
sociedad. No se formula en el vacío. Tampoco se puede atribuir las políticas 
de comunicación a la adopción de cierta tecnología u otra (…) Por esta 
razón es ingenuo esperar que en un país donde la comunicación nunca ha 
sido manejada con un fin educativo o participativo, la simple introducción 
de una nueva tecnología la va a cambiar” (CIESPAL, Fundación Friedrich 
Ebert, & CEDAL, 1975).

El trabajo de Elizabeth deja ver desde muy temprano su interés por explorar los 
medios y su capacidad de movilizar transformaciones sociales. En este mismo 
documento menciona algunos ejemplos, como el de la Acción Popular, ACPO, que 
en ese momento ya convocaba a 35.000 grupos de radio escuelas que operaban en el 
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país, así como primeros esfuerzos de televisión educativa que estaban desarrollando 
a través del Canal 11.

Los estudios del grupo en esa época se cristalizaron en valiosos recursos para informar 
la investigación en comunicación en el país: una revisión histórica sobre la radio 
en Colombia (Pareja, 1975); un estudio de las condiciones económicas, sociales y 
políticas que enmarcaban las actividades de la prensa durante la época de La Violencia 
(José Luis Puerta); y un estudio sobre la evolución de la televisión  (Bibliowicz, 1979). 
Otras, ya no lideradas por miembros del grupo, pero desarrolladas con su experticia 
y base de conocimiento, se enfocaron, por ejemplo, en estudiar la influencia de los 
Estados Unidos en la introducción de las telecomunicaciones en el país (Douglas 
Goldschmidt, University of Pennsylvania).

Aunque muchas de las investigaciones llegaron a término, el camino no fue fácil.

La relación laboral de los miembros del grupo con el ICODES, por ejemplo, no duró 
mucho porque al poco tiempo de su vinculación fue evidente el poco interés que 
suscitaba el tema entre las directivas. En sus cartas, se quejaban del silencio ante 
sus peticiones de apoyo para terminar sus investigaciones, pero más allá de eso, 
lamentaban la falta de unos sistemas de financiación de largo aliento que permitieran 
el desarrollo teórico y metodológico de la investigación en el país. Esto contrasta 
radicalmente con el interés que suscitaba en el exterior el trabajo que estaban 
haciendo. Como ejemplo, Elizabeth cita un taller sobre políticas de comunicación 
en América Latina que debía ocurrir en febrero de 1975. En sus registros hay no 
menos de cincuenta cartas enviadas a estudiosos, activistas, diseñadores de políticas 
y miembros del sector privado para que vinieran a Bogotá:

“Invitamos a gente en Estados Unidos, en Europa, y por supuesto en América 
Latina. Gente como Herb Schiller, Armand Mattelart, Hugo Assmann… 
gente que ya eran top en sus campos. Y es interesante releer sus respuestas 
porque para muchos de ellos América Latina era como un hoyo negro, 
entonces por supuesto les interesaba mucho tener información.”

Ella finalmente no participó en esa reunión. En su opinión, las directivas empezaron a 
sentir que el grupo se estaba volviendo más grande que la organización, y “terminaron 
echándonos a todos”. Años más tarde, la misma Goldsen se refería al grupo como “our 
weak little, lovely little, brave little communications research group” [“nuestro débil 
y pequeño, amoroso y pequeño, valiente grupo de investigación de comunicación”], 
y afirmaba que lo que los había unido en ese momento eran dos intereses comunes: 
1) resistir el inmenso campo gravitacional que ejercía la televisión producida en los 
Estados Unidos, y 2) mapear el campo y especialmente los sistemas de comunicación 
que empezaban a construirse en el continente. Esos intereses se mantuvieron vivos 
en el trabajo de Elizabeth en los años por venir porque era consciente, tal como lo 
proponía alguno de sus compañeros, de que “ella podría jugar un rol importante en 
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superar la dependencia de un solo instituto y los problemas que pueden surgir en 
una universidad.”

2. LA INVESTIGACIÓN Y LOS MOVIMIENTOS  
SOCIALES (1975-1984)

Y así lo hizo. Es más: intuyo que si le preguntara a Elizabeth para qué sirve el poder, 
su respuesta sería “para conectar”. Y es que conectar gente, recursos, regiones e 
ideas es lo que ella ha estado haciendo desde sus años en América Latina hasta su 
trabajo actual en la Pan American Development Foundation, PADF.  Su trabajo con 
el Centro Internacional de Investigaciones para el Desarrollo (CIID-IDRC) marca un 
momento muy importante de su carrera porque es durante esta etapa que su trabajo 
de investigación empieza a tomar un carácter regional y cuando sus aportes a la 
formación de la comunicación como campo de estudio en la región se hacen más 
palpables.

Su trabajo con el CIID tiene dos etapas: la primera como parte de la División de 
Ciencias de la Información y luego, en la División de Ciencias Sociales para América 
Latina. Fue en la primera etapa que comenzó su colaboración con Luis Ramiro 
Beltrán. Su relación con él se percibe generosa y productiva desde muy temprano:

“Alguien nos presentó, no recuerdo quién. Le conté lo que estaba haciendo, 
le interesó y me contrató para hacer una cosa parecida en Venezuela. Era 
muy buen colega y sin duda abrió camino para mí. También éramos muy 
buenos amigos, sí ¡Luis Ramiro era amigo de todos!”

Al comienzo, como su asistente de investigación en el CIID, Elizabeth sirvió como 
facilitadora de la comunicación entre Beltrán y las muchas personas interesadas en 
establecer vínculos con él. Incluso desde esa época es evidente que su rol iba más allá 
de eso: Elizabeth se encargaba de movilizar las investigaciones, de mandar copias de los 
textos, de mantener los diálogos abiertos a través de la correspondencia, de compartir 
contactos, de sugerir potenciales fuentes de financiación y, en general, de extender las 
redes que se iban formando. Y claro, de reportar en qué andaba Luis Ramiro en ese 
momento. Mientras le seguía la pista, Elizabeth misma empezó a establecer y formalizar 
de alguna manera la estrategia de bola de nieve que siguieron en ese momento “que 
alguien te dice, que hay alguien que dice, o que hay alguien que puede…”

Poco a poco la relación se fue transformando en una colaboración muy estrecha, 
tanto, que empezaron a producir en coautoría. Elizabeth empezó a participar en 
conferencias internacionales en las que, a nombre propio o de los dos, presentaba 
el estado de sus investigaciones.  La conferencia anual del International Broadcasting 
Institute (IBI), era una de ellas, y allí Elizabeth presentó sus investigaciones sobre 
Colombia y Venezuela en México, Alemania y Corea:
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“Era una red que reunía básicamente industria y sector público, un poco 
americano, pero más que todo europeo y de Asia (…) Parte de construir la 
red era posible gracias a organizaciones como esas que pagaban por nuestra 
participación, que querían académicos latinoamericanos. Ahí conocí a la 
gente de BBC o a quienes manejaban broadcasting en Francia.”

Las redes entonces se extendieron para incluir solicitudes de Malasia, Tailandia, 
Israel, Egipto, Sudán, Australia, y Yugoslavia. Conocer y difundir lo que estaba 
pasando en América Latina era no solo un aporte sino un interés que la comprometía 
profundamente en ese momento. El mismo Luis Ramiro reconocía la cercanía 
de Elizabeth al trabajo cotidiano de las organizaciones y los investigadores en el 
continente. Así la describía en una carta de junio de 1976:

“Permíteme sugerir a Elizabeth Fox de Cardona para la conferencia de 
Kioto. Tú sabes cuánto respeto sus habilidades, que son también altamente 
valoradas por otros miembros de IBI (…) Dada la naturaleza regional de 
nuestras responsabilidades en el CIID, Elizabeth no solamente está tan al 
tanto como yo sobre las instituciones involucradas. Ella está en contacto 
permanente con los tres núcleos más activos: Venezuela (ININCO), Quito 
(CIESPAL) y la Universidad de Brasilia. Estoy por eso seguro de que ella 
puede adecuada y provechosamente representar en Japón el pensamiento 
de muchos especialistas en el desarrollo de las comunicaciones en América 
Latina.”

Fueron cientos de cartas, cables y telegramas las que intercambiaron con 
investigadores, activistas, diseñadores de políticas, y estudiantes sobre el pensamiento 
en comunicación de la época. En un ejercicio cuidadoso y sistemático, tal vez 
absolutamente necesario en ese momento, Elizabeth se dedicaba a contactar a las 
personas y organizaciones que había conocido durante sus encuentros para compartir 
información sobre las investigaciones en curso, referir a actividades dentro de sus 
líneas de interés en la región, y dar pistas sobre quién estaba trabajando en qué. 

No eran contactos puramente académicos, había aquí un interés de conectar a 
las iniciativas que delineaban otras maneras, otros usos y otras perspectivas en el 
pensamiento sobre los medios de comunicación masiva. En Colonia, por ejemplo, 
presentó el artículo en el que describía la experiencia de Venezuela4, no solamente en 
términos de desarrollo de políticas sino de metodologías aplicadas con ese fin. Dice 
Elizabeth en la carta en la que justifica la presentación de este caso:“La experiencia 
del CONAC representa una aproximación realmente innovadora emergida en un  
gobierno nuevo para cambiar radicalmente los servicios de radio y televisión sobre la 

4	  “Hacia una metodología para diagnosticar las instituciones estatales de 
comunicación: un ensayo de Venezuela como parte de la formulación de una política 
general para los servicios públicos de radio y televisión.”  
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base de un análisis sistemático de los sistemas (o los no-sistemas) existentes.”

En algunas de las cartas invitaba a sus corresponsales a pasar por Bogotá y no fueron 
pocos los que le aceptaron la invitación. Así, mientras se tejía la red profesional, se 
añadían amigos entre los académicos, financiadores y estudiantes que se animaban a 
incluir al país y a la región en sus mapas.  Para Elizabeth era claro que la cooperación 
internacional, con sus privilegios políticos y económicos, debía contribuir a ese propósito. 
Pero también ella, desde su condición de colombiana adoptiva, se veía como un 
recurso para acoger y de paso ampliar el imaginario sobre lo que significaba ser y hacer 
desde aquí. Sus cartas están llenas de palabras de agradecimiento por “tu hospitalidad 
y cariño”, “por esa panadería que me recomendaste”, “por tu recomendación sobre el 
hotel”, “por el contacto de…”. Y casi siempre, saludos y besos a “tus Ramiros” (su por 
entonces esposo y claro, Beltrán), a Gabriel, y más adelante, a Jenaro. 

La producción intelectual de Luis Ramiro y “la Gringa”, como él la llamaba, va desde 
1975 hasta 1988 e incluye más de 25 ítems entre libros, capítulos, ponencias y 
contribuciones a revistas científicas. Comunicación Dominada, tal vez su texto más 
conocido, es más la conclusión que el comienzo de sus elaboraciones sobre los temas 
de dominación cultural. Solos y en coautoría, investigaron , por ejemplo, los intereses 
económicos y políticos que se movían detrás del apoyo de los grandes canales y 
empresas de comunicación norteamericanos a los incipientes sistemas de televisión en 
la región; denunciaron cuánto distaban estos intereses de los propósitos de desarrollo 
apoyados en las ideas de autonomía cultural y soberanía política que de alguna 
manera aglutinaban a América Latina; criticaron la promoción de comportamientos 
consumistas, alienantes, violentos, racistas, elitistas y conservadores a través de la 
transmisión acrítica de contenidos norteamericanos por parte de las instituciones 
rectoras y concluyeron que “el libre flujo de la información tan aclamado por los 
Estados Unidos y las Naciones Unidas como el pilar fundamental de la democracia 
no se logra en absoluto en la América Latina. Lamentablemente, no tiene aquí una 
real y plena vigencia”5.

Su actitud profundamente crítica de la posición de los Estados Unidos en la geopolítica 
de la región fue tan abierta que no puedo evitar preguntarle cómo afrontaba estos 
embates desde su identidad como norteamericana. A esto, responde: 

“Yo era una gringa muy aplatanada, como decía Beltrán. Para esa época 
5	  Otros textos de Elizabeth en los que aborda estos temas incluyen:  
• Fox de Cardona, E., & Beltrán, L. R. (1976). La influencia de Estados Unidos en la 
comunicación masiva en América Latina: desequilibrios en el flujo de información 
[Ponencia]. Reunión sobre Política Justa en el Intercambio Internacional de 
Información, East-West Center, East-West Communication Institute, Honolulu, Hawái.  
• Beltrán, L. R., & Fox de Cardona, E. (1980). Medios de comunicación de masas y 
dominación cultural. Perspectivas, 10(1), 84–98.



36

había estado en Colombia diez o doce años, y la verdad es que había crecido 
allá. Yo me sentía muy colombiana. Cuando me iba, por ejemplo, a las 
reuniones del IBI yo era como una novedad porque iba como representante 
de Colombia, pero hablaba inglés, ¿no? Yo creo que me identifiqué mucho 
como colombiana”.

“Más allá de sus colaboraciones académicas, hicieron un esfuerzo consciente 
por contribuir en las discusiones que estaban teniendo lugar en espacios en los 
que se aglutinaban de alguna manera las voces más críticas sobre la realidad 
política y social del continente por aquellos años. Tal fue el caso de CIESPAL, 
dirigida en ese momento por Marco Ordoñez, en donde Elizabeth contribuyó 
dando clases, publicando en la Revista Chasqui y revisando algunos de los 
proyectos y textos en los que trabajaban sus miembros. Como revisora, su 
mirada crítica era particularmente aguda para llamar la atención sobre las 
implicaciones teóricas y metodológicas de las propuestas. En relación a una 
propuesta sobre un modelo para análisis de contenido en la que pedían su 
opinión, decía: “Los autores del modelo parecen estar utilizando una visión 
del desarrollo basada en las etapas de Rostow. Esta visión no solamente sufre 
de una interpretación errónea del autor en cuestión, sino que también, carece 
de relación con la realidad Latinoamericana.” Y continua, “El programa de 
televisión, aunque pretende analizar la ideología de la telenovela, carece de 
una definición de esta ‘ideología’. En consecuencia, las unidades de análisis 
tienden a caer en el eclecticismo que hace de hecho inoperante el análisis 
por su misma amplitud.”

Una colaboración similar pero menos enfocada en educación y más en investigación 
se desarrolló con el Instituto Latinoamericano de Estudios Transdisciplinares (ILET):

“ILET jugó un papel muy importante recibiendo a los exilados chilenos, 
entonces estaban ahí Juan Somavía, Fernando Reyes Matta, y algún tiempo 
después, Rafael Roncagliolo (Perú) y Noreene Janus (US) también llegaron. 
Ellos tenían recursos e hicieron muchas publicaciones. Entonces fueron 
muy importantes en la difusión de la producción académica, pero sobre 
todo en proteger el pensamiento de los intelectuales que estaban ahí en 
ese momento.”

Fue precisamente el ILET el que publicaría Comunicación Dominada en 1981.  Las 
palabras de Fernando Reyes Matta en el prólogo resumen bien lo que su trabajo 
representó en ese momento:

“El esfuerzo analítico que Elizabeth Fox de Cardona y Luis Ramiro Beltrán 
han hecho constituye un aporte fundamental a los argumentos por una 
nueva realidad informativa en nuestro continente, concordante con las 
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aspiraciones de los pueblos del Tercer Mundo por crear un nuevo orden 
mundial de la comunicación. Ellos demuestran las características que ha 
llegado a adquirir esta “comunicación dominada” y quién es el poder 
dominante principal en ella. Es, en esencia, la prueba de las formas y 
modos de acción que caracterizan al “viejo orden” informativo. Un orden 
conservador y regresivo. Leer las páginas de este libro es la oportunidad de 
una toma de conciencia, de ver con claridad la interrelación de un sistema 
y la necesidad de su cambio. Mientras la comunicación siga siendo terreno 
de dominación por una potencia, América Latina no será un continente 
independiente con mujeres y hombres auténticamente libres.”

Los intercambios por correspondencia eran intensos, cercanos a pesar de la 
distancia, y de una avidez envidiable. Se buscaban para leerse, para añadir 
a sus registros, para criticarse. Dice Dov Shinar,  Profesor en la Escuela de 
Postgrado de Política Pública de la Universidad de California, a propósito de 
una carta en la que Elizabeth comenta una publicación reciente: “¿Cómo es 
posible que ya hayas recibido el artículo que escribimos con Marco Antonio 
Días sobre políticas de comunicación en Brasil si aún no ha sido publicado?!” 
A lo que Elizabeth responde: “Tu artículo sobre comunicación en Brasil llegó 
a través de Marco Antonio Días, quien conoce a Luis Ramiro desde hace 
tiempo. Los investigadores en comunicación son una mafia por aquí.”

Más que una mafia, una red que reflejaba la efervescencia intelectual de una región 
y “las peleas buenas” (dice Elizabeth) de un momento histórico muy particular. Estas 
eran las mismas peleas que daban Raul Lomeli, desde la Asociación Mexicana de 
Escuelas de Comunicación; Antonio Pasquali, en ese momento desde el Instituto 
de Investigaciones de la Comunicación de la Universidad Central de Venezuela; 
Eliseo Verón desde la Asociación Argentina de Semiótica de la Comunicación, y Jorge 
Werthein desde el Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura (IICA). 

Por supuesto que las peleas no se limitaban al terreno intelectual. En la correspondencia 
de Elizabeth hay un aspecto más pragmático: las quizás incómodas, pero siempre 
necesarias conversaciones sobre el dinero y el acceso a los recursos. A ella llegaban 
solicitudes u ofrecimientos de financiación para atender las reuniones; pedidos de 
consultorías o contribuciones en las que reconocían que le podrían pagar mucho 
menos de lo que valían; e incluso el favorcito de llevar o traer encargos para 
aprovechar sus viajes. Aquí un ejemplo:

“Le he enviado por separado una copia de la bibliografía sobre Marxismo y 
medios masivos. En ese momento incluimos una factura por $3.00, que es 
lo que regularmente cobramos. Pero si usted nos envía información o textos 
desarrollados por autores marxistas trabajando en cualquier aspecto de los 
medios masivos en su país o en cualquier país de América Latina, por favor 
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no pague la factura, ¡es gratis!”

En 1980, Elizabeth recibió el ofrecimiento de CIID para convertirse en la Representante 
Regional de la División de Ciencias Sociales para América Latina. En 1981, junto con 
la oficina central de CIID en Canadá, tomó la decisión de mudarse a Argentina y abrir 
una pequeña oficina en Buenos Aires, ya que la gran mayoría del trabajo del centro 
en ciencias sociales se desarrollaba en el Cono Sur. Elizabeth y su marido se habían 
separado, así que dejó Colombia, el “de Cardona” y se llevó a sus hijos, sus redes, y 
su manera de entender el quehacer comunicativo:

“Mi idea del goce viene totalmente de Colombia: de las amistades, de las 
arepas, del arequipe, de las fiestas… ¡de todo! Disfrutaba ese goce que 
venía de la creación, de los diálogos, de trabajar con redes de mujeres (¡y 
de hombres!), de la exploración, del descubrimiento, del “GOTCHA! Un 
poco también del ser pioneras, de abrir de alguna manera un campo nuevo. 
Y también del reconocimiento que se derivaba del apoyo que íbamos 
obteniendo del exterior”. 

Con poco más de treinta años, estaba ayudando a decidir sobre la distribución 
de parte de los recursos por el orden de los 20 millones de dólares que el CIID 
destinaba para América Latina al comienzo de la década de los ochenta para 
proyectos de agricultura, educación, salud, y ciencias sociales, entre otras áreas. Era 
muy consciente del enorme poder que esta posición le confería. Lo describía en 
una entrevista publicada en un periódico de la época como “una responsabilidad 
tremenda”. Y asumió esa responsabilidad con la misma actitud que la había traído a 
América Latina: con la maleta al hombro y haciendo amistades. 

No paraba de viajar. Se dedicó a visitar países, a identificar organizaciones, a hablar 
con gestores, con líderes sociales, con académicos, a hacer preguntas y a ver con sus 
propios ojos los puentes que se tendían alrededor de los movimientos sociales en 
territorios inalcanzables (e inimaginables) para los financiadores.  Sus reportes indican 
que solo en julio de 1980 visitó más de veinte centros de investigación con el fin de 
proporcionar argumentos para que la investigación en comunicación fuera incluida 
dentro de la división de ciencias sociales del CIID. Su amiga Elba Luna fue su soporte 
en ese momento:

“Ella fue asistente en un proyecto que el CIID apoyaba en Argentina antes de 
que yo me mudara. Cuando me mudé, le pregunté por recomendaciones de 
colegios porque tenía hijos de la misma edad de los míos, así que resultamos 
viviendo muy cerca una de la otra. Luego yo necesitaba una secretaria y 
me dijo que ella podía hacerlo. Le dije que no porque ella era profesional 
y yo estaba buscando alguien que manejara la oficina, la plata, etc. Pero no 
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tenía trabajo y acababa de divorciarse. Y así se convirtió en mi compañera 
todo el tiempo y sigue siendo muy buena amiga. Organizaba todo, aprendió 
montones, y gracias a su trabajo con CIID terminó trabajando por diez años 
en la parte internacional del BID en Washington”.

En sus viajes conoció el trabajo del Centro de Informaciones y Estudios del Uruguay 
(CIESU) alrededor del análisis de la fuerza de trabajo, empleo, y estratificación 
social en Uruguay; el trabajo del Centro de Investigaciones Económicas (CINVE) 
sobre el impacto de recientes desarrollos tecnológicos y demandas de importación-
exportación de productos en el empleo local. También vio de cerca el trabajo del 
Centro Paraguayo de Estudios Sociológicos (CPES), enfocado en entender los procesos 
de urbanización e industrialización que estaban transformando drásticamente a un 
país que había sido eminentemente rural hasta ese momento. Se familiarizó también 
con las investigaciones del Centro de Estudios Urbanos y Regionales (CEUR), el 
Centro de estudios de Estado y Sociedad (CEDES), el Centro de Estudios de Población 
(CENEP) y el Centro de Estudios Educativos (CIE), entre muchos más en Argentina 
que trataban temas como la descentralización, la inestabilidad política, la migración 
y la situación laboral de la mujer. Y conoció los esfuerzos que hacían en Chile la 
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), el Centro de Estudios 
Agro-regionales o la Academia de Humanismo Cristiano por estudiar y apoyar los 
movimientos sociales, y el estudio de las transformaciones ideológicas, las relaciones 
internacionales y las tensiones políticas en el país.

Así conoció también las luchas de los centros de investigación del sur por mantenerse 
a flote en medio de las restricciones a los derechos más esenciales, y por supuesto, los 
ataques a la investigación, la educación y la cultura propios de los regímenes militares 
en el poder en ese momento. Se enteró de que los investigadores habían perdido 
sus empleos o pagaban de su bolsillo para mantener las oficinas en pie. Supo que 
los centros de investigación tenían que deambular de una institución a otra cuando 
las directivas recibían quejas sobre la inconveniencia de su trabajo. Vio de primera 
mano cómo grupos de trabajo bien establecidos se habían reducido a unos cuantos 
colaboradores en cuestión de días. Y escuchó las historias de los tantos que habían 
tenido que migrar para proteger su vida y la de sus familias. Así describió Elizabeth su 
situación de ese momento:

“El hecho de que los modelos actuales de desarrollo económico en Chile, 
Uruguay y Argentina han separado la eficiencia social de la eficiencia 
económica ha llevado a una disminución muy marcada en la demanda por 
ciencias sociales, al menos parcialmente interesadas en las implicaciones 
sociales del desarrollo y los determinantes del cambio. Hay pocas personas, 
pocas áreas, y menos recursos disponibles en las fuentes tradicionales de 
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financiamiento (…) Hacer investigación enfocada en buscar alternativas o 
evaluar críticamente las políticas sociales no es posible ni deseable” (Fox, 
1980).

Los intereses de investigación del CIID se enfocaban entonces en educación, 
ciencias económicas, tecnología, estudios urbanos y rurales, políticas y dinámicas 
poblacionales. Pero Elizabeth propuso incluir el tema de comunicación dentro de los 
intereses de las ciencias sociales. Decía en el párrafo introductorio del documento en 
que sintetizaba su propuesta: 

“La investigación en ciencias sociales, entendida como el estudio 
sistemático, comparativo y crítico de la estructura social y sus procesos, 
continúa siendo limitada como resultado tanto de la opresión como de 
los cambios económicos y políticos (…) La pregunta es qué pasa con las 
ciencias sociales cuando el debate de una sociedad es cerrado, cuando no 
existe una consideración razonable de las alternativas políticas, y cuando no 
existe la posibilidad de una toma de decisiones racional  porque no existe 
información sobre los costos diferenciados de las políticas” (Fox, 1980).  

Así las cosas, ella desarrolló más adelante cuatro modelos de apoyo a la investigación: 
apoyo individual, a nivel de proyectos, programático, e institucional.  En su mapeo de 
los centros de comunicación del Cono Sur argumentaba que dichos centros debían 
ser apoyados por la manera en cómo conceptualizaban su quehacer: 

“Primero, todos están enfocados en problemas relevantes dentro de sus 
propios contextos. Segundo, su aproximación es pluralista. Tercero, son cada 
vez más multidisciplinarios, de tal manera que reconocen que los problemas 
del mundo real no se pueden compartimentalizar en jaulas disciplinarias 
pulcramente definidas. Finalmente, los investigadores vinculados a estos 
centros perciben las ciencias sociales y su propia investigación como un 
medio para comprender sus propias realidades nacionales y sobre esa 
comprensión, formular alternativas de futuros racionales y viables”.

En palabras de Elizabeth, estas personas y centros no trabajaban alrededor de 
disciplinas sino de problemas y era eso lo que los hacía no solo posibles receptores 
de fondos, sino relevantes en sus propios contextos. Eso también los hacía objeto 
de represión: “Capté lo que le estaba pasando a los compañeros porque la gente 
de los centros que apoyaba el CIID estaba bajo mucho peligro. Había gente ahí 
que desaparecieron en Chile, en Argentina, en Uruguay. Aunque nunca me tocó 
personalmente, sentí y conocí lo que estaba pasando”.

Detrás de estas experiencias es posible reconocer las tensiones que la misma Elizabeth 
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experimentaba desde sus múltiples identidades como investigadora, como activista y 
como representante de los organismos financiadores:

“La relación entre investigadores y los grupos de acción es difícil. Antes de 
los regímenes militares del Cono Sur, pocos investigadores reflexionaban 
sobre ella. Hoy en día es un deber, no solo porque las agencias financiadoras 
se cuestionan si la investigación es una buena inversión hacia el desarrollo. 
Los investigadores mismos deben preguntarse cuál es el propósito de su 
trabajo y como este contribuye a la búsqueda de soluciones a los problemas 
enormes que afectan a la sociedad y a la generación de alternativas a las 
fallidas teorías de desarrollo” (Fox, 1981, p. 245). 

A partir de ese momento, la división decide entender la comunicación desde una 
perspectiva amplia enfocada en los sistemas y procesos de comunicación vinculados a 
procesos de desarrollo en áreas como educación, economía, población y tecnología. 
El trabajo en comunicación se enfocó en investigar el panorama investigativo en 
comunicación en América Latina, en apoyar proyectos de investigación específicos 
y en vincular la investigación en comunicación a otras áreas de las ciencias sociales.

Fue así que el CIID se involucró en la documentación y sistematización de lo que 
en su momento eran ricas pero dispersas experiencias de investigación en la región. 
Este esfuerzo dio como resultado una colección de más de diez tomos sobre la 
Investigación en Comunicación Social en Argentina (Jorge Rivera), Perú (Luis Peirano, 
Tokihiro Kudo), Chile (Giselle Munizaga y Anny Rivera), México (Raúl Fuentes 
Navarro), Bolivia (Luis Ramiro Beltrán, Carlos Suarez, Guillermo Isaza) y Colombia 
(Patricia Anzola, y Patricio Cooper) . 

Las revisiones también sirvieron para identificar medios y metodologías no 
convencionales (locales, bidireccionales, participativas) aplicadas por agencias, 
instituciones e individuos en procesos de desarrollo en América Latina. El apoyo 
del IDRC se cristalizó no solo en la identificación de esfuerzos de comunicación 
participativa sino en la facilitación de contactos entre sus miembros, el desarrollo 
de documentos metodológicos y la organización de talleres para el intercambio de 
experiencias. La educación, particularmente la educación informal y la educación 
popular, fueron desde muy temprano aliados naturales. El texto Teoría y Práctica de la 
Educación Popular, publicado en 1985, recoge las reflexiones de múltiples encuentros 
realizados desde 1982 con el apoyo de FLACSO, el Programa Interdisciplinario de 
Investigaciones en Educación (PIIE), la Fundación Ford, y el CIID.

Me llama profundamente la atención que el trabajo de Elizabeth parece haber sido 
ejecutado siempre en grupo y alrededor de redes (entendidas de una manera muy 
diferente a lo que el término implica hoy en día):
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“Yo puedo ser muy autocrática, pero creo que mi estilo es muy colaborativo. 
En términos intelectuales, profesionales siempre he sido más así de trabajo 
en grupo. Yo creo que ha sido un poco mi estilo de liderazgo. El trabajo de 
grupo viene de los primeros momentos: ¿Quién sabe qué? ¿Cómo hacemos 
para juntar el cuadro?”

Quiero mencionar aquí dos documentos que ponen en perspectiva esta manera 
de trabajar frente a la producción intelectual de la época. Se trata de dos procesos 
ejecutados alrededor de intereses y actores diversos, pero producto de la misma 
estrategia: reunir a las personas, generar reflexiones en espacios formales, discutir 
mucho en los espacios informales, intercambiar información y recursos, buscar 
espacios de publicación, pero, ante todo, gozar la experiencia del encuentro.

a. Políticas de comunicación en América Latina:

Esta publicación resume esfuerzos iniciados mucho antes de su publicación en 1981. 
Se podría decir que tiene sus orígenes más concretos en una reunión organizada por 
CIESPAL y la Fundación Friedrich Ebert en abril de 1975 en San José, Costa Rica. 
Algunas de las preocupaciones que emergían en ese momento se centraban en la 
necesidad de ajustar la velocidad de los desarrollos tecnológicos en comunicación con 
la generación y fortalecimiento de políticas coherentes dentro del desarrollo social y 
económico de la región. Se hacía evidente, por lo tanto, la necesidad de diagnosticar 
las realidades comunicativas de los países a partir de tres premisas: la estructura de 
los sistemas de comunicación en relación a la estructuras políticas, económicas y 
sociales de cada país, las contribuciones concretas que dichos medios podían hacer 
al desarrollo y la necesidad de estudiar los contenidos para comprender qué tipo 
de influencia se estaba ejerciendo en la población, particularmente en relación a la 
promoción de bienes de consumo.

 Las discusiones generadas en este espacio alimentaron al menos parcialmente las 
contribuciones hechas por la región durante la reunión intergubernamental sobre el 
tema convocada por la Unesco en en julio de 1976. Este espacio es particularmente 
importante si se considera que la región llegaba ya con una posición al menos 
parcialmente informada por un conocimiento muy vigente y en plena elaboración. 
Después de superar múltiples obstáculos, la conferencia reunió a representantes 
de veinte países de América Latina y el Caribe que suscribieron la Declaración de 
Costa Rica. En ella, se consignaron treinta recomendaciones dirigidas a producir un 
intercambio más equilibrado de información que facilitara el acceso y participación 
de la población en y a los medios de comunicación. Se proponía la creación de 
políticas nacionales de comunicación y la generación de organismos que pudieran 
asesorar a los gobiernos en esta materia. 
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El texto final, con prólogo de Peter Schenkel (FES), incluye los casos de Perú (Carlos 
Ortéga), Venezuela (Raúl Agudo Freites), Argentina (José María Paquini), Brasil (Cremilda 
Araujo Medina), Cuba (Ernesto Vera), Chile (Raquel Salinas), Honduras (Oscar Reyes 
Bacca), y Gabriel Vidart y Elizabeth por Colombia (Fox de Cardona, 1981) .

b. Comunicación y democracia en América Latina

Esta publicación recoge las discusiones de la primera comisión en comunicación de 
CIESPAL. Organizada en Santa Marta (Colombia) con el apoyo del CIID en marzo de 
1981, esta comisión se encontró alrededor del tema “Comunicación y democracia” 
y contó con la participación de Virgilio Calvo (Cuba), Marco Antonio Gandasegui 
(Panamá) y Rafel Roncagliolo (México), entre otros intelectuales. Dice Eduardo Stein, 
Asesor de la Presidencia de Panamá para el desarrollo de Políticas Nacionales de 
Comunicación en ese momento, sobre el encuentro:

“Sabrán comprender los organizadores que la investigación en comunicación 
en Centroamérica está recién comenzando y por lo tanto solo se dispone 
de un limitado cúmulo de experiencias reportadas y de trabajos de muy 
desigual alcance, cobertura y enfoque. Pero más importante que esa 
limitación inicial de fuentes disponibles está el hecho de que muchas de 
nuestras energías han tenido que destinarse a trabajos urgentes, apartados 
de la investigación formal, pero que tocan directamente esfuerzos de 
democratización en nuestros abatidos países.” 

Y agrega,

“Yo también habría deseado que conversáramos más en Santa Marta, 
pero será la próxima vez. Por lo menos nos pegamos una que otra buena 
guitarreada. Nunca creí que tocaría teclas tan sensibles al cantar todas esas 
canciones de tu época universitaria. Fue realmente una linda época. Lástima 
que ese espíritu se haya desvirtuado”. 

El estilo de estos encuentros era profundamente influyente en lo que el debate, 
inspirado en las ponencias presentadas, jugaba un papel fundamental y reflejaba la 
importancia de mapear de alguna manera los territorios intelectuales del momento. 
Decían Elizabeth y Héctor Schmucler en el prólogo del libro en el que se sintetizaron 
las discusiones de este encuentro:

“La construcción de la democracia está inseparablemente unida al 
derecho a la voz propia de los pueblos, a la capacidad de comunicación 
entre sectores e individuos (…) La interacción entre puntos de vista y 
experiencias opuestas o compartidas permitió confirmar o rectificar algunas 



44

apreciaciones, multiplicar enseñanzas del mismo signo, contraponer la 
significación otorgada a determinadas acciones o pensamientos y, por fin, 
elaborar comunes interrogantes” (Fox & Schmucler, 1982).

Ese deseo de trabajar en grupo también se reflejó en muchas de las organizaciones 
e iniciativas que agruparon a estudiantes, activistas, periodistas, y hacedores 
de comunicación de ese momento: ALER,  a través del proyecto ASER (Proyecto 
Latinoamericano de Análisis de Sistemas de Educación Radiofónica); ALAIC, que tuvo 
su primer encuentro regional en Bogotá en 1980; la creación del Cebela (Centro 
Brasileiro de Estudos Superiores Latino-Americanos) en 1982; su apoyo a  Erbol 
(Educación Radiofónicas de Bolivia), y la creación de la Asociación Colombiana de 
Investigadores de la Comunicación Social (ACICS) en 1978 y que lideró en varias 
oportunidades. En esos espacios se cristalizaron ideas compartidas con los amigos que 
se convirtieron en su red de apoyo más estrecha durante ese periodo de transición en 
su vida: Fátima Fernández en México, Giselle Munizaga en Chile, Ingrid Sarti en Brasil, 
Patricia Terrero en Argentina, Juan Gargurevich, Luis Peirano y Rafael Roncagliolo en 
Perú, Roque Faraone en Uruguay, José Antonio Mayobre, en Venezuela, Oscar Landi, 
Héctor Schmucler, Francisco Delich en Argentina. Y claro, Patricia Anzola:

“Patricia Anzola era una maravilla. La que mantenía la calma y la que 
mantenía a la gente junta con mucho sentido del humor. La que nunca trató 
de ser la estrella, pero sabía lo que estaba diciendo. Una mujer, muy, muy, 
muy comprometida, pero muy, muy, muy privada. Cuando lo conocí ya 
estaba separada de su marido y tenía una casa cerca de la mía. Y tú siempre 
sabías que podías hablar con ella y que te iba a ayudar y que era tu amiga 
que nunca te iba a decir tus secretos.”

Recuerda aquí un texto que escribieron juntas sobre las representaciones de la mujer 
en los medios de comunicación de América Latina:

“Recuerdo que nos invitaron a hacer ese capítulo y nosotras hicimos la 
búsqueda bibliográfica. Pero era también un momento en el que se estaba 
moviendo el debate de las políticas y estructuras de los medios al contenido 
de los medios. En el tema de las mujeres estaban demasiado enfocados en 
los análisis de contenido de las revistas femeninas que a nosotras nos parecía 
demasiado estéril como tema de investigación. Recuerdo que pensamos que 
lo que debíamos estar mirando era cuáles son las políticas de comunicación, 
quiénes son los dueños de los medios, y por qué las mujeres no son las 
dueñas de las revistas. Más bien mirar las raíces, las causas de esa estructura, 
y por qué no hay voces diferentes en los medios” (Anzola & Fox, 1979).

Entonces llegó el momento de dejar Buenos Aires y América Latina. Elizabeth había 
conocido a su segundo esposo, Stanley Meisler, un periodista que en ese momento 
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trabajaba para Los Angeles Times y que solicitó ayuda de Elizabeth en un artículo que 
estaba haciendo sobre la relación entre los Estados Unidos y América Latina después 
de la Guerra de las Malvinas. Elizabeth le consiguió una entrevista con Raúl Alfonsín 
y él quedó “muy impresionado”. Se mantuvieron en contacto a través de visitas y 
correspondencia por un par de años y en 1984 él recibió la oferta de trasladarse a 
París. Le propuso que se casaran y fiel a su estilo, Elizabeth contestó: “Qué carajos, 
¡sí!” Treinta y dos años de vida compartida siguieron a ese sí. 

Estaba enamorada, claro, pero también sentía que era el momento de irse. 
El CIID estaba cambiando, alguna de la gente con la que trabajaba se había 
ido, y muchos de sus amigos y compañeros se estaban ya metiendo en 
política. En mi opinión, también había algo de decepción por el futuro que 
desde ya se vislumbraba alrededor de los medios de comunicación. En sus 
palabras, ese despegue era un paso natural: “Parece que yo tomo decisiones 
muy rápido. Fue duro. Pero también quería un tiempo para escribir, para 
reflexionar, para rehacer mi vida, aunque aún no sabía muy bien cómo”.

3. VOLVER A ESTADO UNIDOS Y SU OBSESIÓN POR EL RIGOR

Y escribió. Aun en compañía de sus redes latinoamericanas coordinó un estudio 
comparativo de políticas de comunicación en América Latina para la Volkswagen 
Foundation e IPAL (Peru). Poco después escribió el capítulo sobre medios masivos 
en el Cambridge History of Latin America. También trabajó como consultora para la 
Unesco para el Yearbook of Communication for Spain and Latin America.  Esos años en 
Europa fueron definitivos para consolidar sus contribuciones como autora y editora.

Y en 1989 regresó a Estados Unidos. Empezó a trabajar con el Departamento 
de Estado como analista de investigación en comunicación y medios. Parecía 
una buena alternativa porque podía seguir trabajando de alguna manera en 
sus temas mientras adelantaba su doctorado en la American University. Hizo 
estudios sobre el desarrollo de los medios en Europa y en Europa del Este, 
así como análisis de contenido de prensa (sobre la violencia en Colombia, 
por ejemplo). Pero pronto llegaron los cuestionamientos: “Recuerdo que 
tuve una cena con Luis Ramiro y me dijo, ‘¿qué carajos estás haciendo tú 
trabajando con el Departamento de Estado? Tú tienes que volver a lo que 
te gusta, al desarrollo’”.

La pregunta de Luis Ramiro caló hondo, como lo hicieron también algunas críticas 
que recibió en dos foros internacionales (en Corea y Costa Rica) en las que algunos 
asistentes cuestionaron su lealtad a las causas que había defendido:
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“Fueron duros cuestionamientos porque me confrontaron un poco con la 
percepción externa de lo que estaba haciendo. Fue paradójico porque en 
lugar de que en los Estados Unidos se me cuestionara por lo que había hecho 
en América Latina, recibía críticas de los latinoamericanos por lo que estaba 
haciendo en ese momento con los Estados Unidos. Me di cuenta de que 
había tomado decisiones que habían cambiado el rumbo de mi vida. Fue un 
momento en el que me hice consciente de eso y claro, fue un poco triste”.

Estos cuestionamientos seguían en su mente mientras trabajaba en su tesis doctoral 
que publicaría más tarde como From Tango to Telenovela: A History of Broadcasting 
in the Americas. Aunque este libro ha sido menos conocido que sus publicaciones 
tempranas, para ella siempre fue importante porque sabía que con él cerraba ese 
ciclo de su trabajo con América Latina durante las décadas de los setenta y ochenta:

“Cuando trabajé en el Departamento de Estado, tuve acceso a documentos 
sobre lo que había hecho los Estados Unidos con la radio y la prensa 
en América Latina durante la Segunda Guerra Mundial en contra de los 
alemanes (…) usando los mismos métodos que usaron después con la 
televisión. Entonces en el libro hago un paralelo entre esos dos momentos 
históricos. Confirmé que estas influencias no se dan al azar y no son 
solamente movidas por la plata.”

Poco después empezó a trabajar con la Agencia de Cooperación Internacional 
de los Estados Unidos (USAID), el lugar en el que cristalizó sus intereses 
alrededor de la investigación y la salud. La contrataron para trabajar en 
supervivencia infantil, pero cuando llegó se encontró con que quienes 
hacían comunicación estaban haciendo mercadeo social, lo que contrastaba 
fundamentalmente con la visión que había promovido del campo. Aunque 
para ella la investigación en comunicación es siempre muy complicada 
porque es un campo demasiado amplio, es siempre importante entender su 
rol como proceso estructurante de la sociedad: “La comunicación nos junta 
en la construcción de la realidad. La gente la controla, o no la controla. Y 
eso afecta todo, incluso, por supuesto, la ciencia.” 

En muchos de los escritos de los años setenta, así como en sus experiencias posteriores, 
está presente una preocupación, casi una obsesión por generar evidencia para 
informar las acciones detrás de los procesos de desarrollo a los que se ha vinculado. 
Para ella, en la calidad de esa evidencia radica la capacidad de la investigación para 
alterar las realidades en las que se enfoca. Pero su mirada sobre lo que se considera 
evidencia ha sido siempre contextual, moldeada por la práctica y resistente a las 
presiones académicas. Un intercambio con David Hooper, Presidente del IDRC en 
1977, ilustra este punto. Dice Hooper:
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“A medida que se adentra en su tema de investigación creo que le sería 
útil repasar un poco de estadística o incluso estudiarla formalmente como 
parte de su capacitación en este campo (…) En mi experiencia, la mayoría 
de científicos sociales tienen una muy deficiente formación estadística y 
esta deficiencia se refleja en las débiles metodologías aplicadas en muchos 
proyectos de comunicación”.

A lo que Elizabeth responde:

“Como resultado de mi trabajo en la región, estoy cada vez más convencida 
de que hay varios temas que deben abordarse antes de avanzar con la 
aplicación de metodologías estadísticas experimentales en el estudio de los 
fenómenos comunicativos. Los comunicadores están llamados a resolver 
problemas de nutrición, desarrollo económico y orden político. Hace 
falta teoría alrededor del rol de la comunicación en la sociedad a niveles 
individual, grupal, e institucional.”

Esa preocupación por lo contextual regresa en algunos de sus textos más recientes, 
como su contribución al Handbook of Health Communication publicado en 2012:

“Cuando se diseñan programas de [comunicación] no sobre la base de la 
investigación y la evidencia sino de otros factores como el financiamiento 
disponible o la conveniencia, el campo de la comunicación en salud pierde 
capacidad de reflexionar sobre lo que está haciendo (…) Parte del ejercicio de 
repensarse puede reflejarse en pensar de manera más modesta, moderada, 
y con más conciencia de los determinantes y limitaciones ambientales y 
contextuales que afectan al individuo y al grupo. Esto ya está pasando en 
algunos programas de comunicación (…) pero seguimos olvidándonos de las 
limitaciones de nuestro campo y volviendo al modo campaña” (Fox, 2012).

Al acercarme a su experiencia, veo en Elizabeth una inquietud constante por pensar 
y reconceptualizar el quehacer comunicativo en diferentes momentos. Su mirada 
crítica se ha movido con el campo, y como dice Rafael Obregón, su amigo y colega 
por más de tres décadas, le permite actuar de manera visionaria, anticipándose con 
frecuencia a los procesos y discusiones:

“Creo que Elizabeth nunca dejó la comunicación. Aunque ha ocupado 
muchos cargos, su corazón vive en este campo. Por eso más allá de financiar las 
iniciativas, se involucra de manera muy activa en las discusiones. Estuvimos en 
muchos escenarios en los que discutíamos y pensábamos en cómo fortalecer 
el campo, cómo hacerlo crecer, cómo responder a los cuestionamientos que 
surgían en relación a la generación de evidencia, por ejemplo, y siempre 
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contábamos con Elizabeth como una gran aliada. Ella siempre está aportando 
ideas, haciendo sugerencias, facilitando vínculos, etc.”

Uno de esos espacios en los que su apoyo fue fundamental fue en el establecimiento 
The Communication Initiative (CI), una red creada por Warren Feek para aglutinar y 
generar pensamiento crítico en quienes trabajan en el campo de la comunicación y 
el desarrollo a nivel global6. Como este, también el Consorcio de Comunicación para 
el Cambio Social7 (apoyado por Dennis Gray-Felder desde la Fundación Rockefeller), 
La Iniciativa de Comunicación8 (dirigida para América Latina por Adelaida Trujillo), 
y la Alianza Global en Comunicación para el Cambio Social y de Comportamiento9 
(USAID, UNICEF, Soul City, BBC Media Action and Johns Hopkins) han contado con 
su apoyo decidido. Una de las maneras más concretas de expresar ese apoyo ha 
sido brindando una perspectiva crítica a los espacios de discusión. Su aprecio por 
fomentar una actitud crítica viene un poco de la indignación y la frustración ante el 
curso que toman las decisiones políticas, pero también de la comodidad que le dio 
la posición de poder que tenía en ese momento para decidir —de nuevo— sobre el 
uso de los recursos.

Su rol en el Evidence Summit on Child Survival resume de alguna manera estas dos 
preocupaciones: el interés por la evidencia y su actitud crítica ante el campo. Fue un 
trabajo de dos años que involucró el apoyo de USAID, WHO, NIH, y Unicef, convocó 
a más de 300 personas, y cuyos resultados fueron publicados en un número especial 
del Journal de Health Communication. Dice Elizabeth sobre la motivación detrás de 
este esfuerzo: 

“Se estaba invirtiendo mucha plata en comunicación en salud. Y en un 
momento tuvimos que preguntarnos, ¿qué sabemos nosotros en realidad 
sobre esto? ¿Cuánta evidencia tenemos de que en realidad tiene un impacto 
sobre la mortalidad infantil, por ejemplo? Yo estaba cuestionando qué tan 
útil era y qué tanto sabíamos. Entonces la idea era investigar hasta dónde 
llegaba la evidencia o hasta qué punto este movimiento de recursos era en 
realidad puro marketing.”

Ahora mismo vivimos tiempos extraños. Me pregunto por el impacto que las 
decisiones de la administración Trump ha tenido en el conocimiento y las redes que 
Elizabeth forjó y apoyó en tantos años de trabajo. Y ella, con el pragmatismo de 
siempre, insiste:

6	  https://global.comminit.com/
7	  https://www.cfsc.org/ 
8	  https://cila.comminit.com/ 
9	  https://sbccsummit.org/es/ 
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“El impacto en algunos casos es dramático y me produce gran tristeza. Pero 
es la estructura social la que va a determinar hasta cierto punto los valores. 
De alguna manera el mundo como lo conocimos desapareció y tenemos 
que empezar a preguntarnos: ¿cómo puedo yo reconstruir esto? ¿Quiénes 
son mis aliados? ¿Qué puedo hacer yo: quejarme, escribir cartas, marchar, 
pensar… o quedarme en la casa?”

4. VOLVER, SIEMPRE VOLVER

Creo que Elizabeth, su cabeza, sus intereses, y su sentir, nunca dejaron América 
Latina. Su trabajo actual con PADF, en donde vuelve a involucrarse en el debate sobre 
derechos humanos y democratización en la región, así lo demuestra. 

Pero creo también que su relación con Colombia es especial. Que esos 
doce años de su vida en el país fueron definitivos porque sentaron la base 
tanto de su concepto de la comunicación y la construcción del saber en 
colectivo, como de su futuro trabajo como investigadora, autora y editora 
de libros de comunicación y políticas, y también como activista en el campo 
de desarrollo y el cambio social. Durante estas semanas de conversaciones 
he entendido cómo los vínculos que ha construido desde y hacia el país han 
sido estructurantes de su carrera y su vida personal. No creo ser la única que 
tiene esa sensación y me lo confirma Rafael Obregón: “Conocí a Elizabeth 
en 1995. Nos encontramos en una reunión en Birmingham y cuando me 
acerco para saludarla, lo primero que me dice con mucha alegría, es ‘¡tengo 
dos hijos colombianos y yo soy casi colombiana!’” 

Yo no solo he reconocido esa colombianidad en Elizabeth, sino que también he 
descubierto sus huellas en los caminos que yo misma he transitado. La vi en los 
libros que leí cuando estudiaba Comunicación en Colombia, y luego Comunicación 
en Desarrollo y Salud en Ohio University. Me vi acompañada en esas labores de 
asistencia que desempeñé cuando daba mis primeros pasos en investigación en 
Citurna/Fundación Imaginario (curiosamente, en el mismo lugar que ella describió 
como Napoli). Reconocí su pensamiento en la mirada exigente sobre la investigación 
que aprendí de las personas con las que me formé: Adelaida, Patricia, Amparo, Rafael, 
Warren, Jair Vega, Juana Marulanda. Me encontré con ella en los ires y venires desde 
y hacia Colombia, desde y hacia las Américas; y en ese quehacer comunicativo que 
no se abandona, aunque uno trabaje “en otra cosa”. Pero sobre todo me encontré 
con Elizabeth en las historias, los recuerdos y los cuentos que nos hicieron reír. En esa 
sensibilidad por el goce sencillo y mundano que hace que uno nunca, nunca deje de 
extrañar al país.



50

Referencias

Anzola, P. & Fox, E. (1979, junio). Reseña y discusión sobre la investigación de la mujer en los 
medios masivos en América Latina y en Colombia. En Memoria del Encuentro sobre la Mujer y 
los Medios Masivos de Comunicación (pp. 39–67). Bogotá: CEDE.
Beltrán, L. R., & Fox de Cardona, E. (1980). Comunicación dominada: Estados Unidos en los 
medios de América Latina. México: Nueva Imagen
Beltrán, L. R. & Fox de Cardona, E. (1976). La influencia de Estados Unidos en la comunicación 
masiva en América Latina: desequilibrios en el flujo de información [Ponencia]. Reunión sobre 
Política Justa en el Intercambio Internacional de Información, East-West Center, East-West 
Communication Institute, Honolulu, Hawái.
Beltrán, L. R., & Fox de Cardona, E. (1980). Medios de comunicación de masas y dominación 
cultural. Perspectivas, 10(1), 84–98.
Bibliowicz, A. (1979). Lo público es privado: Un análisis de la televisión colombiana [Tesis de 
doctorado, Cornell University]. Cornell University. https://books.google.be/books?id=6Bc_
AAAAYAAJ
CIESPAL, Fundación Friedrich Ebert, & CEDAL. (1975, abril 13–19). Políticas nacionales de 
comunicación en América Latina: Seminario realizado en La Catalina, San José, Costa Rica. 
Síntesis redactada por Elizabeth Fox de Cardona. Bogotá: Unidad de Investigación en 
Comunicación, Instituto Colombiano de Desarrollo Social.
Fox de Cardona, E. (1981). Colombia. En P. Schenkel (Ed.), Políticas nacionales de comunicación 
(pp. 243–286). Quito: Editorial Época
Fox, E. (1997). From tango to telenovela: A history of broadcasting in the Americas. London: 
John Libbey.
Fox, E. (1995). History of Latin American broadcasting. En L. Bethell (Ed.), The Cambridge 
history of Latin America (pp. 519–568). New York: Cambridge University Press.
Fox, E. (2012). Rethinking health communication in aid and development. En R. Obregon 
& S. Waisbord (Eds.), The handbook of global health communication (Cap. 3). https://doi.
org/10.1002/9781118241868.ch3
Fox, E., & Obregón, R. (2014). Population-level behavior change to enhance child survival 
and development in low- and middle-income countries. Journal of Health Communication, 
19(sup1), 3–9. https://doi.org/10.1080/10810730.2014.934937

DÍAS DE BAILE: COLOMBIA EN LA VIDA DE ELIZABETH FOX



51

Por Jeannine El’Gazi

JEANNINE EL´GAZI - COYUNTURAS  
EN LA COMUNICACIÓN 

DE CÓMO SE APROVECHÓ UN MOMENTO 
DE APERTURAS Y RUPTURAS PARA 

IMPULSAR VOCES CIUDADANAS  
EN COLOMBIA

BREVE INTRODUCCIÓN

Empecé a trabajar en el sector público en las últimas décadas del siglo pasado, un 
momento en el que parecían romperse varias hegemonías sociales y culturales que 
habían dominado tanto la vida privada como la pública. Parecía oportuno, retador 
e increíblemente emocionante llevar convicciones forjadas en la búsqueda de 
libertades y oportunidades personales de las esferas de la vida familiar y de ambientes 
escolares marcados por la diversidad de orígenes e identidades a los espacios de 
vida pública para impulsar proyectos de mayor equidad y participación ciudadana. 
Se abrían campos de trabajo y posibilidades de pensar y desarrollar proyectos que 
fuesen no solo prolongación de ambiciones que en esa época afloraban, sino que en 
su concreción colectiva tuviesen una incidencia sobre la posibilidad de crear nuevas 
formas de sociedad. Existían fuertes prejuicios sobre el trabajo desde el Estado, sobre 
su burocracia y sobre los poderes que en su seno defendían y reproducían intereses, 
pero para mí trabajar desde esa instancia fue abrirme a un campo de posibilidades 
para que los aportes posibles tuviesen algún alcance más allá del local y, por qué 
no, de lo personal. Pensaba que desde allí podría ser posible desarrollar proyectos a 
largo plazo y que tuviesen una cierta continuidad. Así fue, y además pude constatar 
que no es lo mismo trabajar en contratos de forma independiente por lo menos 
por dos razones: uno porque por lo general existe una falta de continuidad en la 
implementación de los proyectos o en la temática entre uno y otro proyecto y, dos 
porque los tiempos para desarrollar más a profundidad los proyectos en un área no 
siempre se dan en el trabajo independiente. Por otra parte, en mi caso, siempre he 
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pensado que me es más fácil y eficiente buscar recursos para trabajar a nombre del 
Estado que a nombre personal. Venir no solo de la antropología sino también de una 
familia y escolaridad permeada por múltiples identidades me ha impulsado a valorar 
no solo la necesidad de reconocer la riqueza que existe en la diversidad, sino en tratar 
de impulsar para que sea reconocida y respetada. El reconocimiento del otro en su 
complejidad y variedad es algo que está a la base del siguiente relato. 

El texto que sigue recoge, entonces, la experiencia del trabajo que se hizo desde un 
Ministerio del Estado colombiano en un período específico de la historia reciente del 
país, los años noventa del siglo pasado y la primera década del siglo XXI, navegando 
entre diferentes gobiernos. Pienso que el trabajar y proponer estrategias desde una tal 
instancia pública en ese momento, fue una oportunidad que se aprovechó para que 
la labor y las propuestas que se hicieron tuvieran un alcance significativo y llegasen 
a convocar ampliamente y de pronto incidir positivamente en un sector de medios 
de comunicación: el de las emisoras comunitarias locales, con las repercusiones que 
ellas lograron tener. 

En este período se dieron varias coyunturas. La presencia y visibilidad de nuevos actores 
en el espacio público, la conciencia de necesidades de cambios y las consecuentes 
luchas y aperturas culturales. Esto permitió trabajar y proponer estrategias desde una 
instancia gubernamental, en uno de esos ejemplos de lo que en algún lugar Pierre 
Bourdieu llamó acciones “de la mano izquierda del Estado”. Se lograron plantear 
e implementar desde el Ministerio de Cultura actividades de planeación, gestión, 
formación y producción que ayudaron a dinamizar la conformación de un núcleo de 
estrategias y propuestas para el impulso al trabajo de las emisoras comunitarias. Fue 
así como también se pudieron desarrollar elementos y propuestas de política pública 
para el Ministerio de Comunicaciones, que facilitaban y promovían procesos con miras 
a configurar un entorno más amplio para desarrollar perspectivas verdaderamente 
ciudadanas desde y con estas emisoras. Era emocionante también lo que ocurría en 
el ministerio en esa época, desde algunas de sus áreas misionales las discusiones eran 
vigorosas, pensábamos país, pensábamos región, pensábamos convivencia y teníamos 
un deseo profundo de llegar a muchas regiones. 

El proceso, que se adelantó en lo que era en ese entonces la radio, se dio mediante 
un trabajo en el que se iban acumulando experiencias y propuestas que se analizaban 
paso a paso para ir aprendiendo de estas y sistematizar lo logrado. Todo esto se dio 
con el acompañamiento y la colaboración de las muchas personas y organizaciones 
con las que tuvimos el privilegio de trabajar en muy diversas zonas del país.  He 
sentido a varias de estas personas como parte de mi hoja de vida.

El contexto en el que se dio el trabajo de aporte a las emisoras comunitarias. Bases 
teóricas y políticas de una intervención desde el Estado
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Los diversos procesos culturales y movimientos sociales planetarios que apuntaron a la 
ruptura de hegemonías y al surgimiento de nuevas sensibilidades, y que surgieron en las 
décadas de los años sesenta y setenta del siglo pasado tuvieron ecos en movilizaciones 
y tomas de conciencia en Colombia y sirvieron de antesala a la convocatoria de la 
Constitución de 1991. Este conjunto de procesos y fenómenos creó las condiciones 
para la generación de un discurso que promovía la participación ciudadana directa en 
los ámbitos públicos y que buscaba así trascender los límites de unas democracias de 
corte representativo que ocultaban largas historias de exclusión. A partir de entonces, 
amplios sectores anteriormente invisibilizados irrumpieron e hicieron presencia 
—de diferentes maneras, con ritmos distintos y con grados de aceptación y logros 
diferentes— en múltiples espacios públicos. El discurso sobre la diversidad, que los 
asomos del lenguaje de una postmodernidad habían introducido, se concretaba en 
una variedad de expresiones culturales que exigían ser reconocidas.  Esto permitió 
a varios sectores configurar agendas y proyectos políticos y culturales inéditos, en un 
nuevo ambiente social, en el que su presencia tendió a ser aceptada y valorada.

Se generó una cierta conciencia de la necesidad de mecanismos de organización para 
lograr la participación en la discusión política y poder presentar demandas y buscar 
una interlocución directa frente al Estado. Esto se vio reflejado en la promulgación 
de la nueva Constitución, en la que participaron diversos sectores, apoyados en una 
amplia y sólida corriente de opinión y de conciencia nacional. La nueva Constitución 
expresó de manera clara, mediante conceptos sencillos y, tal vez por eso, fuertes 
y de rápida asimilación, una serie de rupturas y nuevas propuestas. Entre ellas, la 
noción fundamental del tránsito de una democracia representativa a una democracia 
participativa como meta. Esto permitió dar legitimidad a diversos procesos y 
luchas sociales que se venían dando, como la recuperación de tierras por parte 
de comunidades indígenas, la búsqueda de derechos para distintas orientaciones 
sexuales, la defensa de sectores desprotegidos, el mecanismo de la tutela, etc. Todo 
esto dio pie a la aparición de nuevos actores sociales en los espacios públicos y creó 
la conciencia de la necesidad de cambios radicales de perspectivas. Surgieron, se 
debatieron y se empezaron a usar una pléyade de nuevos conceptos y consignas 
como: la diversidad étnica y cultural como constitutiva de la nacionalidad o el 
derecho al libre desarrollo de la personalidad. No puedo olvidar la emoción sentida, 
las lágrimas en los ojos, cuando vimos a Lorenzo Muelas, indígena misak participar 
en la asamblea constituyente del 91 en representación de los pueblos indígenas. Qué 
oportunidad tuve de poder navegar sobre estas olas que se abrían a la diversidad e 
impulsaban el sector de las radios comunitarias del país. 

La amplia legitimidad que este proyecto adquirió llevó a la construcción y eventual 
implementación de diversos mecanismos de participación, de vigilancia y control y de 
defensa de derechos individuales y colectivos que siguieron —sin duda con evidentes 
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limitaciones y falencias— alimentando y permeando la conciencia y la práctica de 
la vida política nacional y local desde entonces. En algunos casos estos procesos 
dieron nombre a experiencias que ya se estaban dando en algunos niveles locales y 
nacionales. Sobre este trasfondo de conciencia colectiva se construye la experiencia 
de las emisoras comunitarias y ciudadanas en el país.

Lo sucedido después de este período, como fue el portentoso crecimiento y 
empoderamiento del narcotráfico, exacerbado en las primeras décadas del nuevo 
siglo, no debe opacar el profundo significado y logros en la conciencia cívica y 
política de ese momento de la historia de finales del siglo XX. Las tragedias regionales 
y de orden nacional causadas por la escalada de violencia paramilitar, guerrillera e 
institucional asociada a esta expansión de los cultivos ilícitos y su tráfico sin duda 
afectó, debilitó y retrasó todo el proceso de construcción de ciudadanía democrática 
incipiente. Sin embargo, aún quedan huellas en la conciencia, el discurso y el 
lenguaje de la cultura política del país y resuenan y aparecen en las discusiones sobre 
los derechos y la participación.

EL ESPACIO DE CONSTRUCCIÓN DE CIUDADANÍA  
DESDE LOS MEDIOS

En mi caso, llegar a la comunicación desde la Antropología y con formación política 
de los años setenta y ochenta permitió aprovechar este campo abierto por la 
Constitución del 91, el del reconocimiento de la diversidad y el de los derechos a 
la participación en lo público y mediático de sectores diversos, cuyas voces habían 
estado ausentes. Las emisoras comunitarias empezaban a hacer presencia en los 
noventa, y esto se constituyó como una oportunidad para apoyar, cuando no impulsar, 
las voces de diferentes sectores y regiones en el espacio público que estos medios 
locales permitían. Cierta pérdida de hegemonías en los poderes locales y nacionales 
y la aparición de narrativas y discursos que empoderaban la palabra de los nuevos 
actores se combinó con la aparición de las tecnologías digitales —que había que 
aprender a utilizar—, que hacían más fácil y posible el acceso y uso de los espacios 
públicos mediáticos. Era posible pensar en la transmisión y difusión de historias e 
ideas directas, no mediadas, cada vez más cercanas a las experiencias y realidades 
vividas por las gentes de las localidades y comunidades.   

De esta forma y en este contexto, desde Colcultura y posteriormente en el nuevo 
Ministerio de Cultura, se pudo generar un debate interno sobre la producción 
mediática como campo de creación cultural. Se buscó por una parte no solo el 
reconocimiento de la creación, producción y circulación de productos culturales 
mediáticos de sectores de la sociedad, sino el apoyo estatal a estos procesos en la 
misma medida en que lo recibían otros sectores sociales y culturales.
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UN DEBATE INTERNO 

Para adelantar este proceso, fue necesario propiciar discusiones y debates sobre 
diversos temas. Por una parte —por razones conceptuales que venían de tradiciones 
consagradas—, para Colcultura y para el Ministerio de ese entonces los apoyos y la 
protección de “lo cultural” se centraban fundamentalmente en el campo de las artes 
y de lo reconocido institucionalmente como patrimonial. Esta era una concepción 
todavía elitista y excluyente de la “alta cultura” fundamentada en las Bellas Artes, 
los patrimonios arquitectónicos, lo monumental y refinado, producido en o exaltado 
por la academia. Claro que había cabida para lo popular, pero bajo el rótulo de 
artesanías, arte popular y folclor, visto como producción subalterna, aplaudida, si era 
el caso, con cierta condescendencia y paternalismo. La producción cultural como 
resultado de la expresión de procesos sociales vivos y dinámicos, diversos, locales y 
plurales de sectores subalternos de la sociedad no había tenido cabida. Al incorporar 
expresiones sobre diversidad y pluralidad étnica y cultural (se habló en esa época de 
una sociedad multiétnica y pluricultural) y al hablar de participación, la Constitución 
del 91 abrió las puertas para la introducción de proyectos de estos nuevos actores.

Por otra parte, a nivel de medios de comunicación, la producción de los medios 
institucionales era más vista como una tarea asociada a espacios ocupados por 
oficinas de prensa que daban a conocer y difundían noticias sobre las actividades 
institucionales. Si bien se impulsaban producciones de Colcultura y del Ministerio de 
Cultura en la televisión pública y en la Radio Universidad Nacional, en ese momento 
no se concebían las producciones mediáticas, elaboradas por distintos sectores 
sociales de comunidades no profesionales, como creaciones culturales susceptibles 
de ser reconocidas, promovidas y apoyadas desde las instituciones gubernamentales. 

UNIENDO CONTEXTOS Y OPORTUNIDADES EN EL CAMPO  
DE LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN RADIAL

Con estos antecedentes y para aprovechar estas oportunidades desde el Ministerio se 
diseñaron y emprendieron talleres a lo largo del país. Al visitar, años después, algunas 
emisoras, cuál no fue la alegría, por no decir conmoción, cuando encontré en las 
paredes, enmarcados y mostrados orgullosamente, los certificados de asistencia y 
participación de Colcultura o del Ministerio firmados por mí. Luego vinieron lo que 
llamamos Mesas de Comunicación Ciudadana, que se llevaron a cabo en diversas 
regiones, discutimos a profundidad el tema de las creaciones mediáticas como parte 
de la creación cultural y social y por tanto como parte integral de lo que se debía 
reconocer como sector cultural. De esta forma, con el aporte de personas vinculadas 
a emisoras comunitarias locales, se lograron propuestas de trabajo concretas que 
produjeron resultados, de tal manera que llevaron a que el Ministerio reconociera 
al sector. 
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Las dinámicas, la diversidad de propuestas y el entusiasmo que se generaron en 
esas Mesas despertaron y animaron diversos proyectos locales de conciencia y 
organización en otros campos. Esto fue algo que siempre consideré un logro. La 
importancia de este proceso no fue solo conceptual, sino que se logró conseguir 
y concretar apoyo real y recursos económicos que permitieron trabajar de manera 
amplia con miras a consolidar el sector de la radiodifusión desde una perspectiva 
cada vez más ciudadana. Se logró vincular y articular este proceso con el Ministerio 
de Comunicaciones, crear un Consejo de Medios en el Ministerio de Cultura y, no 
menos importante, se consiguió el respaldo del Ministerio para gestionar y conseguir 
recursos con entidades de cooperación internacional. Muchas veces he pensado que 
el grupo que dirigía era tan pequeño y aparentemente tan insignificante frente a la 
televisión o la música, por ejemplo, que esto permitió hacer muchas cosas sin llamar 
tanto la atención. En su momento, sentía mucha molestia por esto, molestia por las 
asignaciones presupuestales, por ejemplo, pero luego vi las ventajas.

TRABAJO DE FORMACIÓN, APOYO, ORGANIZACIÓN Y 
ARTICULACIÓN. LA CONSTRUCCIÓN DE PERSPECTIVAS  
CON SOSTENIBILIDAD Y PARTICIPACIÓN

Se fueron entonces creando las bases y se presentó la oportunidad de superar 
limitaciones y aprovechar los medios de comunicación como espacios de creación 
cultural y hacerlo con miras a que los nuevos actores emergentes en el espacio público 
y político lo hiciesen buscando una voz propia y directa.  Se formularon nociones 
como la de ciudadanía democrática cultural para dar expresión a este conjunto de 
ideas y aspiraciones.

El control monopólico por parte del Estado y por parte de unas pocas grandes 
cadenas comerciales de comunicación, dueñas de medios de comunicación 
masiva, operó en el país de manera excluyente, casi hasta finales del siglo XX. Las 
agendas comunicativas y las narrativas eran propuestas y orientadas por los intereses 
comerciales de mercado, por los intereses políticos partidistas o de caciquismo y 
clientelismo local, que emanaban de los centros de poder social, permeadas por 
las percepciones hegemónicas de estos centros, ajenas a los múltiples contextos e 
intereses locales. 

Si bien en el último cuarto del siglo el Estado en particular realizó intentos de 
mostrar en los medios un país diverso, esta mirada casi siempre fue construida y 
narrada desde perspectivas externas a lo local, en la que se seguía hablando por 
el “otro” y representándolo, a veces, con tintes de mirada folclórica. Es preciso 
señalar que la trayectoria y la fuerza de este tipo de construcción del “otro” y de los 
imaginarios e identificaciones creadas de esta forma —a través de y por los medios 
de comunicación masiva se convirtieron en referentes difíciles de superar por parte 
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de los medios locales. La amplia difusión de esta forma de interpelar y de construir 
el sujeto social como audiencia desde estas hegemonías de gustos y de identidades 
impuestas fue rápidamente reconocida como una limitación que había que superar. 
Fue preciso diseñar estrategias de discusión y procesos de formación que permitiesen 
trabajar esta problemática con miras a neutralizar en lo posible su influencia en la 
representación que las comunidades debían y querían dar a su voz propia. Cabe aquí 
señalar que se han dado recientemente transformaciones más amplias que generaron 
cambios radicales en cuanto a la autonomía, independencia y auto-representación 
de varios actores sociales, en particular en el caso de sectores de etnias indígenas.

La importancia de la comunicación radiofónica como espacio de construcción 
cultural en lo local, que ya era una fuerza y presencia cotidiana, se empezó a 
vislumbrar como espacio posible de producción de identidades y reconocimiento 
propio. Esto llevó a algunos sectores de la población colombiana excluida a buscar 
participar en esta área, a movilizarse para llegar a tener una presencia directa. Estos 
sectores incluían distintos grupos y asociaciones de la sociedad civil (e inclusive con 
presencia de personas vinculadas al Estado), que presionaron para que los derechos a 
la participación directa ciudadana en los medios, plasmada en la nueva Constitución, 
fuera reconocida legalmente y se efectuara la entrega de licencias en condiciones de 
equidad a sectores organizados de diferentes municipios colombianos. 

Desde los tempranos inicios del trabajo con medios locales, en 1995 y 96, teníamos 
claro que la única forma en la que el sector se iba a sentir parte de una ciudadanía 
plural y diversa e hiciese presencia en esos nuevos espacios públicos locales era pensar 
y construir con ellos, entre ellos, colectivamente, aquellas miradas, discusiones y 
visiones sobre sus necesidades e intereses. Era necesario propiciar una mirada propia 
sobre lo que les parecía pertinente en los contextos en los que estaban insertos y 
desarrollaban su vida cotidiana. Al mismo tiempo era preciso estimular y construir 
también con ellos la interlocución y la relación que podrían desarrollar y sostener 
frente a las instancias e instituciones del Estado, los poderes administrativos y políticos 
locales y regionales, y el nacional. 

Como premisa metodológica constante en este trabajo conjunto, partimos por 
diagnosticar e identificar las problemáticas existentes más claras o conspicuas, tanto 
para sectores de la población local, como para la de los territorios más amplios, a fin 
de que las discusiones y propuestas no fuesen generalidades idealizadas, sino que 
lograsen interpelar e interesar a ciudadanos y ciudadanas locales. La gran ventaja, por 
así decirlo, era que las personas convocadas a hacer estas reflexiones y propuestas 
eran parte de las mismas comunidades en cada territorio. Los planteamientos y 
propuestas buscaban no solo hacer eco en estos medios locales de las necesidades 
y problemáticas de sectores de la población local, sino que —a la par de aportar 
elementos de reflexión para la búsqueda de alternativas y soluciones— aportasen 
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también al goce y a la expansión y profundización de la convivencia entre miembros 
de las localidades, sin caer en los estereotipados esquemas de comunicación, 
apelación e interpelación de los medios comerciales. 

Se insistió mucho en las bondades de hacer efectivas las Juntas de Programación 
plurales, para desde allí lograr una visión, unas propuestas narrativas y lenguajes que 
recogiesen la diversidad local. Esto, como forma de hacer relevante el medio para 
muchas audiencias en cada territorio, abriendo sus micrófonos a sus necesidades, 
perspectivas, experiencias e intereses.  

Cabe aquí señalar que este ejercicio de construcción de los medios comunitarios 
se dio —y se sigue desarrollando— en un contexto de violencias regionales que se 
exacerba con cada expansión del control de las zonas de producción y corredores del 
tráfico de drogas ilícitas en el país. Esto ha convertido en distintos momentos a zonas 
del país en zonas de guerra y muerte, masacres y desplazamientos forzados. Por esta 
razón es preciso señalar que no todo podía o puede ser discutido y comentado. 
Resulta que los medios comunitarios,  al estar en muchos casos inmersos en los 
contextos locales con sus violencias presentes o latentes, saben lo que se puede 
decir y los temas sobre los que de pronto no vale la pena comentar so peligro de 
arriesgar al medio de comunicación y a quienes participan en él. Esto es algo que 
una comunicación vertical o desde agentes externos no siempre se percibe en todas 
sus dimensiones.  Para ilustrar esto cabe aquí una anécdota, no la única, que tomo 
como ejemplo y que provocó no pocas reflexiones en el programa. Tuvo lugar en una 
de las Mesas de Comunicación Ciudadana en Boyacá. Se discutía el tema sobre el 
manejo y tratamiento de las violencias. Varias de las personas de Tunja, capital del 
departamento, y en particular estudiantes, abogaban por que los medios locales fueran 
escenarios de debate público sobre las violencias en los territorios, de manera abierta 
y con tono de denuncia. Las personas de los municipios donde se estaban dando 
situaciones de violencias agudas y que hacían presencia en esa Mesa, por el contrario, 
afirmaban y señalaban que, como medida de precaución y protección, ni siquiera se 
debían emitir ciertas músicas y canciones en los medios locales, pues, por su posible 
interpretación polisémica, podían aludir  a la violencia local o regional. La rendición 
de cuentas, el control social, la discusión sobre políticas públicas, etc. tenían entonces 
que manejarse con extrema cautela para evitar riesgos. Este caso ilustra cómo en no 
pocas ocasiones se puede esperar un manejo fuerte, comprometido y abierto en los 
medios locales, pero es la percepción y el conocimiento del entorno local el que 
marca lo que se puede decir o callar. El debate entre el medio como ventana o como 
espejo a lo que ocurre en cada localidad particular era tema recurrente.

Aun teniendo estas salvedades en cuenta, en varias regiones los medios locales, al 
estar insertos en contextos locales cercanos a los acontecimientos, han servido para 
divulgar y discutir planteamientos que de manera masiva han abierto espacios para 
la visibilización de contenidos de interés público, para el diálogo y debate entre 
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sectores, para la rendición de cuentas y para un cierto control social efectivo. No 
pocas veces han incidido sobre las políticas públicas locales y regionales. Desde 
nuestra perspectiva, de esta forma han contribuido a la presencia de la diversidad 
social y cultural de la nación. 

Los programas de formación, además de impulsar la narración de historias, buscaban 
abordar y encontrar soluciones a la situación de las emisoras existentes que en ese 
momento y por mucho tiempo ha sido muy difícil. Las emisoras comunitarias, por 
ejemplo, enfrentan dificultades económicas para la producción de contenidos, falta 
de parámetros para producciones investigadas a fondo, dificultades en la elaboración 
de guiones y en la crítica constructiva,  falencias en el manejo de las etapas de 
preproducción, producción y postproducción, el no ver las ventajas (con algunas 
excepciones) para convocar y atraer a sus espacios a los diversos sectores sociales, 
cuya contribución, necesidades y voces podrían enriquecer las discusiones, diálogos 
y propuestas concretas para impulsar en lo local a las mismas emisoras.

El trabajo que hicimos en su momento de formación, producción etc. fue conocido 
y reconocido en las regiones donde se llevó a cabo. El convocar y financiar talleres 
regionales de formación fue también una excusa que permitió y brindó una 
oportunidad para que el sector se reconociese; para que se formasen redes y lazos 
entre unos y otros actores del proceso, entre grupos y emisoras y que de esta forma 
se fueran consolidando. De esta manera, empezaron a tener discusiones entre sí, 
por fuera de los marcos institucionales. Esto también nos permitió identificar futuros 
formadores de formadores, algo esencial para que fuese desde lo local y regional 
desde donde se avanzase en los diferentes procesos de fortalecimiento del sector.  

De alguna manera, estos espacios también fueron creando una confianza hacia 
nosotros, una confianza que no se traicionaría. En lo personal, amistades que se 
tejieron entonces aún perduran, pese a las crisis y en algunos casos tragedias que 
vivieron varias de las regiones en las décadas siguientes. Esas fueron amistades y 
experiencias de las que fuimos aprendiendo a cada paso. Hoy muchas de las personas 
y experiencias que conocí en ese entonces son grandes; grandes en el sentido de su 
trabajo, de sus aportes a las regiones y al país. Me enorgullece haberlas conocido 
y creído en ellas desde un primer momento. Otros han dejado el trabajo con los 
medios, pero algo me dice que desde donde están siguen dejando huella y aportes. 
Los discursos y las circunstancias han cambiado, pero el reconocimiento y valoración 
de la diversidad, y su presencia en el espacio público sigue siendo un imperativo.

RADIOS CIUDADANAS

Muy pronto entendimos que las personas vinculadas a los medios locales no tenían el 
tiempo, los recursos, ni el conocimiento suficiente para proponer historias, narrativas 
de importancia e interés para los diferentes sectores, organizados o no, de sus 
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localidades. No tenían tampoco la costumbre ni la preparación necesaria para permitir 
la expresión propia de diversos sectores o actores sociales, para lo cual se requería 
una cierta formación que los llevase a investigar y abrirse a otras perspectivas distintas 
a las exclusivamente propias. Queríamos además que las producciones locales se 
escuchasen con fuerza, que las producciones no fuesen esporádicas y que muchas 
organizaciones y personas locales se vieran convocadas, emocionadas e interpeladas. 

Nos inventamos, si puede llamarse así, franjas completas financiadas para que las 
producciones locales permaneciesen al aire y tuviesen incidencia local. Se dieron 
muchas versiones, desde franjas asumidas entre emisoras y Juntas de Acción Comunal, 
como en Gualmatán en Nariño; o franjas donde el tema central era la protección 
ambiental, como en el Huila; o casos en los que se decidió localmente que cada día 
un grupo o sector local interesado tendría un espacio al aire. Aparecieron temas como 
el de los deberes de los ciudadanos y ciudadanas frente a la comunidad, el manejo 
de basuras o cuidado del agua o de los niños, los espacios para poetas locales, o el de 
los derechos y participación en los asuntos públicos de todo tipo fue una constante. 
En casi todos estos casos, la mirada y los comentarios se lograban presentar desde los 
intereses, perspectivas, historias y asuntos de la vida cotidiana de las comunidades. 
Fueron muchos los temas y los ejes de discusión propuestos en cada región, lo que, 
creemos, aportó a las comunidades y regiones, y fue posicionando a las emisoras 
como entes válidos y de alguna manera reconocidos, apreciados y necesarios para las 
localidades donde se pudo implementar esta propuesta. 

Cómo dijimos, la situación económica de las emisoras era y sigue siendo)precaria, 
por lo que el apoyo financiero de agencias de cooperación fue muy importante, 
más aún cuando estas respetaron totalmente las iniciativas temáticas locales. Dadas 
las condiciones existentes y el exiguo presupuesto del Ministerio para el área en ese 
entonces, se debe reconocer que, sin esta ayuda, es muy posible que el proceso 
hubiera tenido enormes dificultades para ser exitoso.

POR QUÉ LAS LLAMAMOS RADIOS CIUDADANAS.  
EN BUSCA DE ESPACIOS PARA LA DEMOCRACIA PARTICIPATIVA

Antes de continuar, quiero hacer un pequeño recuento sobre un debate que sostuve 
—probablemente con errores y sin mucho éxito—. Discutí mucho el concepto de 
radios comunitarias, acuñado por el Ministerio de Comunicaciones, entidad que 
legalmente entrega las licencias y vigila la operación de las emisoras. Discutí que existía 
una contradicción entre la asignación de las emisoras a una sola entidad denominada 
“comunidad organizada”, por una parte; y por otra, el sentido profundo, el propósito 
de fondo que animaba la creación de estas emisoras: dar voz y presencia no mediada a 
muchas organizaciones y sectores de una localidad. El Ministerio de Comunicaciones 
se proponía subsanar esta contradicción con la creación de Juntas de Programación 
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Plurales, algo que en muy contados casos se pudo lograr en ese entonces. Dicho esto, 
y a pesar de las discusiones sostenidas, era finalmente comprensible que se entregasen 
las licencias a una sola comunidad organizada, puesto que permitía, desde un punto 
de vista práctico, hacer responsable a una sola comunidad por el mantenimiento 
y cumplimiento de normas y pagos sin el riesgo de dispersar esta función en varias 
entidades y sin las dificultades de responsabilidad compartida que esto implicaría. 
Tanto más cuando una sola entidad había comprado los equipos, sufragaba el 
mantenimiento de las emisoras y su puesta al aire y por tanto se sentía dueña de ese 
segmento del espectro. Pero desde nuestro punto de vista, la importancia de tener 
emisoras comunitarias en un municipio, en ese momento de ruptura histórica y de 
cambio, era precisamente que las voces de muchos hicieran presencia y convocaran 
ampliamente desde estos nuevos espacios. No es tema de este pequeño texto hacer 
un balance de lo ocurrido en la mayoría de las emisoras comunitarias y su deriva 
hacia propuestas del tipo comercial existentes, pero sí decir que buena parte de lo 
que nos proponíamos era intentar mostrar y aportar a propuestas que recogiesen la 
complejidad y pluralidad local y regional priorizando las voces propias. Esto nos llevó 
a la idea y propuesta del programa de las radios ciudadanas.

Intentábamos captar y potenciar el sentimiento de la cultura política emergente 
del momento que apuntaba a una ciudadanía participativa en lo cultural y a hacer 
presencia en el espacio público, concebido como espacio de participación política 
que ahora abarcaba el espacio mediático local.

Teníamos claro que las producciones de medios eran producciones culturales, eso 
nunca estuvo en cuestión por nuestra parte. También era claro que la ciudadanía, con 
derechos y deberes en todas sus dimensiones y diversidad, tenía que hacer presencia 
en las emisoras locales, pero además interpelar a los distintos sectores de un municipio 
en los diferentes aspectos que afectan la vida cotidiana, memorias sobre el pasado, 
narrativas de presente y debates pertinentes al contexto local, regional y nacional; en 
suma, sobre la vida social, económica, cultural y política de una localidad o municipio 
con miras a la convivencia y la paz. 

Los noventa no fueron una época fácil. La actualidad tampoco lo es, pero presenta 
unas dificultades distintas.. Las violencias en las regiones y en particular en las más 
lejanas a los centros urbanos eran muy grandes. Fueron muchos los programas creados 
en el marco de los talleres y en los proyectos avanzados que lograban aludir de forma 
simbólica, original e ingeniosa a las situaciones de violencia locales y regionales. En 
un lugar del Magdalena Medio, por ejemplo, los niños mencionaban en un programa 
de radio la falta que les hacían los padres, ausentes por las guerras, para jugar.  Allí 
empezó también una discusión importante sobre derechos humanos, a la par con 
la de la ciudadanía democrática cultural, a la que hemos aludido y que más tarde 
pudimos plasmar en ese proyecto bandera de Radios Ciudadanas. Era un proyecto 
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englobante madre, por así llamarlo, que contemplaba apropiaciones y desarrollos 
diferentes según regiones y localidades

De cada proyecto, de cada actividad, desde los inicios un tanto románticos, si se 
quiere, sobre la figura de las emisoras comunitarias o públicas a las radios ciudadanas, 
fuimos aprendiendo. Este aprendizaje al lado de las distintas comunidades en talleres 
de formación a lo largo del país, junto con el hecho de estar dentro del Estado, brindó 
cierta continuidad. Por una parte, nos permitió apreciar las limitaciones de una inicial 
concepción de las radios comunitarias, que terminaban en manos de un sector o 
ente al frente de las emisoras con capacidad de convocatoria limitada. Por otra 
parte, nos brindó la oportunidad de buscar las formas de superar esta limitación en 
el nuevo proyecto, algo que, entre paréntesis, pudimos aplicar también a proyectos 
posteriores, ya por fuera del Ministerio. 

Era claro que, en las diferentes zonas y localidades, existían organizaciones 
sociales y grupos de interés que manejaban sus temáticas propias y sus apuestas 
con una profundidad y conocimiento que las personas a cargo de las emisoras 
difícilmente podían tener. A su vez, estas mismas organizaciones o grupos, a pesar 
de querer dar visibilidad a su trabajo o inquietudes, difícilmente tenían acceso, 
más allá de un boletín de prensa o una eventual entrevista en los medios. Es 
así como propusimos conformar duplas de interacción y trabajo entre medios 
de comunicación locales y agrupaciones y organizaciones, —más adelante 
convertidos en comités editoriales— para la producción de propuestas mediáticas 
que alimentasen y enriqueciesen la diversidad y participación de sectores en la 
producción de dichos medios locales ciudadanos.

LA ACADEMIA, UNA PRESENCIA TARDÍA

Cabe señalar que, curiosamente —en particular en todas las fases iniciales—, la 
academia, universidades y centros de estudio brillaron por su ausencia. En esos 
momentos fue muy muy poca la reflexión, acompañamiento, o interés por parte de 
estas entidades a lo que estaba o podía estar sucediendo en esos espacios públicos 
locales. Pienso que el sector de medios de comunicación y a su vez la academia 
misma se habría podido enriquecer de haberse dado un contacto o diálogo entre 
estos dos sectores. Dicho esto, sin embargo, cabe destacar y agradecer a Jesús Martín-
Barbero, a Germán Rey y a Omar Rincón, académicos de peso y renombre, por 
haber aceptado de forma generosa nuestra invitación a compartir con los grupos 
de formación de formadores en el programa de formación que avanzábamos. Lo 
enriquecieron con su siempre entusiasta participación. También agradecemos a 
Clemencia Rodríguez, representante de una academia internacional, por haber 
escarbado en nuestros archivos para posteriormente compartir sus reflexiones sobre 
estos procesos. 
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LA VUELTA DEL MILENIO, UNA ÉPOCA DE EFERVESCENCIA  
Y REFLEXIÓN. EL PLAN NACIONAL DE CULTURA

La vuelta del milenio fue una época de efervescencia en el Ministerio de Cultura que 
pudimos aprovechar. Para el 2000, ya el trabajo que hacíamos con el sector era visto 
y aceptado como parte de la creación cultural. Las discusiones con las diferentes 
áreas del Ministerio fueron muchas y muy enriquecedoras, conocíamos también ya 
bastante bien a quienes era oportuno convocar a las Mesas, por su interés, seriedad, 
compromiso y capacidad de trabajo, aporte y debate. Ya existían muchas redes en 
el horizonte y habían surgido muchas propuestas desde las regiones para participar 
y aportar a la orientación que plasmaría el Plan Nacional de Cultura.  Elaborar un 
Plan Nacional de Cultura estaba a la orden del día. Hemos mencionado las Mesas 
de Comunicación Ciudadana. Estas, realizadas en diferentes regiones, aportaron 
un sinfín de ideas y debates que quedaron consignados y consolidados en lo que 
fue el Plan Nacional de Cultura del lejano 2001. Por otra parte, todo lo discutido y 
consignado logró plasmarse posteriormente tanto en un documento CONPES, como 
en la Política de Radio y Pluralismo del Ministerio de Comunicaciones. Este fue un 
logro de participación ciudadana vinculada a los medios para la construcción de una 
política pública nacional.

PROYECTOS DE COMUNICACIÓN Y APERTURA  
DE HORIZONTES Y CONCIENCIA

La creación y promoción de las emisoras comunitarias y las radios ciudadanas se 
presentó como una oportunidad para fomentar y lograr la presencia de esas nuevas 
voces diversas en el espacio público mediático como expresión de su producción 
cultural. Era una forma de dar cuerpo a una ciudadanía democrática cultural.  Para 
esto, debíamos romper con las barreras del modelo comercial y unidireccional de 
la propuesta de los grandes medios comerciales o públicos que las personas a cargo 
de la mayoría de las emisoras tenían como único referente. Esta imagen hegemónica 
de la voz que enuncia e interpela en el espacio público corresponde a un enraizado 
ejercicio de relaciones de poder dominante con un fuerte peso ideológico que tiene 
amplias repercusiones difíciles de romper en el imaginario colectivo. Frente a esto, 
se buscó dar las herramientas conceptuales y estimular las prácticas mediante las que 
se podía dar una apropiación ciudadana de espacios, de visibilidad y voz de sectores 
sociales locales para expresar sus visiones, experiencias y necesidades y hacer que su 
participación en las emisoras generara interés en quienes escuchaban. Se buscaba que 
además de propuestas y visiones presentadas y avanzadas desde estos medios, estas 
tuviesen eco en el entorno, que despertaran no solo interés en los temas abordados, 
sino que los sintieran como relevantes y promovieran participación, goce y, si fuese el 
caso, la exploración de alternativas y soluciones en sus contextos.
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Para ilustrar y apreciar un poco el efecto del buscar y encontrar esa voz propia, 
podemos tomar de nuevo el caso de Gualmatán en Nariño. Las juntas de acción 
comunal de las diferentes veredas asumieron el espacio. Los temas fueron múltiples, 
desde los muy prácticos, como por ejemplo el cuidado de animales, las reservas de 
agua, la importancia de la escuela para los niños, las cercas, la forma de resolver 
asuntos cotidianos o conflictos, hasta la llamada a la participación en asuntos de 
interés colectivo para la región. Recuerdo cuando fuimos a hacer una evaluación 
del programa Radios Ciudadanas en ese frío paraje de Nariño, los miembros de las 
Juntas de Acción Comunal de las veredas y alguna que otra mujer nos esperaban para 
contarnos lo que estaban haciendo desde la emisora, lo importante que era para 
el pueblo poder llegar tan lejos y a tantos y que lo que se decía importara y fuera 
fidedigno y veraz. 

Ellos contaban y celebraban que esa franja, ahora de ellos, servía para que desde las 
veredas se viera el potencial de incidir en las discusiones que llevaban a los procesos 
de planeación municipal, con lo que posicionaban intereses y necesidades del sector 
rural en la agenda pública. Hablaban también de la importancia de propiciar el 
reconocimiento y la valoración de lo rural frente a sí mismos y respecto a otros sectores 
locales; con este programa se mostraba y fortalecía el sector rural. Decían también 
y aclaraban que creían (“modestia aparte”) que lo lograban y que ellos también se 
sentían importantes hablando y contando cosas en la radio, algo que nunca habrían 
imaginado. Por decirlo con otras palabras, la radio los había empoderado. Era tanto el 
entusiasmo con que nos relataban lo que estaban haciendo, que fue difícil o más bien 
imposible que no se saltaran las lágrimas de reconocimiento, otra vez el recuerdo que 
se me viene a la mente es el de la emoción sentida, algo se había logrado.

COMUNICACIÓN PARA EL CAMBIO SOCIAL, UNA DISCUSIÓN

Por lo dicho anteriormente también entendimos que a pesar del papel importante que 
han jugado los medios en el desarrollo de nuevas sensibilidades y en la conformación 
de nuevas actitudes y tal vez en uno que otro patrón de comportamiento, cabe 
señalar las limitaciones que la sola comunicación tiene frente a las transformaciones 
que se necesitan en distintos campos. Se puede tomar como ejemplo los cambios 
con relación a los derechos de las mujeres. Es un hecho que una enorme cantidad 
de mujeres, rurales o no, hoy en día son conscientes, hablan de sus derechos 
y pueden en varios casos identificar y denunciar maltratos o agresiones sexuales. 
Sin embargo, la desconcertante extensión y frecuencia de las formas de violencia 
contra las mujeres en nuestra sociedad muestra cómo se necesitan además otros 
mecanismos y cambios en prácticas, formas de convivencia e instituciones para 
producir transformaciones necesarias. Los cambios sociales no se dan tan fácilmente 
solo mediante la comunicación. 
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La comunicación para el cambio social tiene incidencia y es efectiva si va 
acompañada de cambios y propuestas reales, prácticas sostenibles; es decir, en la 
configuración de entornos sociales con prácticas concretas transmitidas en entornos 
familiares y escolares, y  respetuosas de derechos de las personas, en particular de 
las más vulnerables, en los entornos inmediatos. Esto a su vez requiere de cambios 
estructurales sociales y culturales a nivel más amplio del entorno: alternativas 
económicas, oportunidades productivas, instrumentos e instancias de defensa legal 
oportunos y eficientes, apoyo social institucional, etc.; además de deberes cívicos 
que den respuestas rápidas a las necesidades y castiguen oportunamente violaciones 
o abusos. Solo así creemos que se pueden dar profundos y durables cambios sociales, 
en los que la comunicación cumpla un papel de contribución a tomas de conciencia 
y construcción de nuevas sensibilidades que ayuden a dar un sentido amable y ojalá 
de goce a la vida colectiva. 

Dicho lo anterior, los medios y la comunicación sí juegan un papel en el impulso para 
los cambios sociales y culturales. Al permitir y propiciar la elaboración de nuevas 
o diversas perspectivas, su discusión y desarrollo y su enriquecimiento mediante la 
participación de diversos sectores y de nuevas ideas, los medios abren horizontes 
para nuevas actividades, proyectos y caminos para el cambio. Este tipo de dinámicas 
pueden darse sobre todo si las propuestas desde sus inicios son pensadas y presentadas 
por y con las comunidades mismas, si son ellas las que, a partir de sus necesidades 
y deseos, elaboran los parámetros sobre qué es preciso cambiar y cómo hacerlo. La 
reiteración de las discusiones mediáticas, la difusión de las diferentes opiniones, la 
discusión sobre los aspectos legales y las consideraciones sobre los posibles impactos 
de su implementación pueden hacer mella, pero suelen ser insuficientes para producir 
las acciones necesarias para el cambio.  Para ilustrar este tema, recurriremos a otro 
ejemplo. Tuvimos la oportunidad de evaluar en la costa atlántica un programa sobre 
prevención del embarazo adolescente. Representantes de instituciones educativas 
locales nos dijeron dos cosas: uno, “los talleres buenísimos, los materiales, las 
personas a cargo” habían generado un gran interés y preocupación por el tema y 
se veía además la necesidad de abordarlo. La recepción, en suma, había generado 
interés en las escuelas y colegios; pero, dos, tan solo unos muy pocos meses después, 
la situación del embarazo adolescente seguía igual en el municipio y en el colegio. De 
pronto se había llegado a una mayor comprensión sobre el tema y sus implicaciones, 
sí, pero la situación de fondo no había cambiado sustancialmente. Nos decía el rector 
que es como poner una porcelana en la carretera panamericana, brilla un momento, 
pero luego queda aplastada. Como no existían otros procesos, recursos o dinámicas 
que convergieran sobre la problemática, esta seguía igual.
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EMISORAS DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS

El ambiente de esa época con sus aperturas a la inclusión y a la diversidad produjo 
también una mirada sobre los pueblos indígenas y etnias del país, sobre todo los 
de las regiones andinas. Esto nos permitió introducir la temática de los medios de 
comunicación para estas comunidades y discutir sus características y especificidades. 
Fue así como con un fuerte apoyo del Ministerio de Cultura, con Juan Luis Mejía a la 
cabeza, y con la convocatoria efectiva y necesaria del Ministerio de Comunicaciones, 
hicimos el primer encuentro de representantes de pueblos indígenas para discutir con 
ellos, y que ellos discutiesen entre ellos mismos, la pertinencia, relevancia, el interés 
y las diferentes actitudes frente a la posibilidad de la puesta en marcha de emisoras 
para diversos pueblos indígenas. En ese proceso algunas etnias incluso rechazaron 
esa alternativa para sus comunidades por considerar que tales emisoras podrían ser 
lesivas a sus intereses de preservación y cuidado de sus visiones y valores culturales. 
El encuentro se nutrió con la presencia de representantes de emisoras de pueblos 
indígenas de otros países como México, Guatemala, Perú y Canadá, quienes hicieron 
presencia y aportaron al debate. Fue importante de nuevo en este caso saber que 
solo si ellos mismos querían y tenían interés y veían beneficios para sus comunidades, 
valía la pena la discusión, y buscar las estrategias para iniciar un proceso conducente 
a establecer estos medios en sus territorios. Hoy en día varias de las emisoras 
establecidas bajo este programa de emisoras de pueblos indígenas tienen ya una 
experiencia acumulada y una identidad propia en sus territorios gracias al apoyo que 
han recibido de su entorno social

En general, en cada uno de los proyectos adelantados, nos propusimos valorar los 
aportes de los participantes y reconocer lo que su diversidad proporcionaba al 
reconocimiento de una pluralidad social y cultural en esferas públicas de expresión. 

Arriba señalamos brevemente el papel de estas emisoras frente a los cambios en los 
contextos sociales y políticos en los que se han venido desenvolviendo las luchas, 
conflictos, formas de autonomía y demandas que algunos grupos indígenas han 
desarrollado en los últimos tiempos. Esta es una historia que está en pleno desarrollo. 

A MANERA DE CONSIDERACIONES FINALES

La experiencia de Radios Ciudadanas y comunitarias forma parte de un proceso de 
creciente presencia directa por parte de sectores, comunidades y etnias en el país en 
los medios de comunicación masiva. Esta presencia se puede ver como el resultado 
de desarrollos que se desprenden, por una parte, de los movimientos sociales y cívicos 
de las décadas de los años sesenta y setenta, pero también de esa pequeña revolución 
cultural y política que hemos experimentado en las últimas décadas en el país, según 
la cual adoptamos posturas y lenguajes que se difundieron y afianzaron rápida y 
ampliamente en el imaginario colectivo como: democracia participativa, respeto de 
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la diferencia, derechos ciudadanos, rendición de cuentas, construcción de lo público, 
construcción de ciudadanía, etc. No estamos diciendo que hayamos llegado a la cima 
del ejercicio de las virtudes cívicas, democráticas y ciudadanas, pero sería difícil no 
reconocer los logros que hemos tenido, la mayoría parecen irreversibles y sobre los 
cuales debemos construir para avanzar en lo mucho que sin duda nos falta

Los medios locales y regionales, sean comunitarios, públicos o de pueblos indígenas, 
son espacios para la difusión masiva y la visibilización de contenidos de interés 
público, en los que es evidente la diversidad social y cultural de la nación y, por 
tanto, su riqueza. 

Este tipo de medios difiere en un aspecto sustancial tanto de las grandes cadenas como 
de aquellas reguladas por una vocación comercial, no solo porque están insertas en 
contextos locales cercanos a los acontecimientos locales, o por que abren sus micrófonos 
a la participación ciudadana, sino porque sus juntas de programación, la orientación 
de sus propuestas, los manuales de estilo, y la producción misma son desarrolladas, 
en principio, por varios de los diversos sectores sociales de un municipio, quienes se 
expresan por sí mismos. El campo de posibilidad de los medios locales, que hoy en día 
abarcan diversidad de canales multimediáticos, es muy grande; pero aun así requieren 
todavía de apoyo para desarrollar este potencial. Podemos decir, sin embargo, que 
nuestro trabajo logró comprobar la riqueza y potencial de esos espacios para la difusión 
masiva y la visibilización de contenidos de interés público. Mostró las posibilidades de 
diálogo y debate entre sectores para el valioso ejercicio ciudadano de conocer y opinar 
sobre aspectos como la rendición de cuentas e intentos de control social efectivo. Esto 
ha llevado a que no pocas veces hayan incidido sobre algunas políticas públicas. Pero 
sobre todo, desde nuestra perspectiva, esto ha permitido estimular la presencia como 
ciudadanía en los espacios públicos de nuevos actores. 

Este papel de formación de ciudadanía se da en la medida en que los medios locales 
incluyen en su programación temas nacionales que son relevantes para el ámbito 
local y que las comunidades conozcan, puedan llegar a involucrarse y participar en 
procesos más amplios que fortalecen la gobernabilidad a nivel nacional. No menos 
importante es el papel que pueden cumplir en el reconocimiento, promoción y 
valoración de la legalidad. Fortalecer estos espacios, nacidos de la búsqueda misma 
de experiencia ciudadana democrática, es aprovechar el potencial de estos medios 
para hablar sobre las ventajas de la legalidad. Mostrar con ejemplos y discusiones 
cercanas a los ciudadanos estas ventajas puede, junto con otros apoyos, generalizar 
prácticas cotidianas de respeto a derechos y deberes alejados de alternativas ilegales.

Los cambios culturales y sociales son lentos, lo sabemos, los aprendizajes de 
participación y creación cultural también lo son y este campo así lo demuestra. 
Dicho esto, fue con enorme alegría y admiración, cuando al ser jurado muchos años 
después para el programa de Estímulos del Ministerio de Cultura, (hoy bien llamado 
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de las Culturas, las Artes y los Saberes), pude ver la riqueza de las propuestas recibidas 
desde distintos medios y organizaciones locales. Acceder a becas, estímulos y 
recursos constituye un aprendizaje necesario cuando la financiación local no siempre 
permite el desarrollo de propuestas y proyectos que implican tiempos más largos de 
preproducción, producción y postproducción.  

Estamos ante escenarios distintos de los de décadas pasadas y somos conscientes 
de los cambios producidos por la ubicuidad y la velocidad de la generación de 
contenidos que circulan en las redes y en los espacios mediáticos, que en muchos 
casos apuntan ya no a la diversidad sino a la fragmentación. Dicho esto, se puede 
decir que el impacto e incidencia, la reiteración y la persistencia del trabajo, al abrir 
espacios de difusión masiva de perspectivas de distintos actores, han dejado huella 
en las narrativas y el discurso político nacional. 

Contar esta historia, que es parte de mi historia personal, si bien escrita en muchos 
apartes con el plural que acompañó este trayecto de mi vida, ha sido un ejercicio 
de memoria por un trabajo realizado que, creo yo, no sin cierto pudor al decirlo, ha 
dejado algo de huella y hasta cariño en tantas partes. Gracias por la oportunidad de 
recordar y compartir.

Porque el trabajo que se desarrolló en esta época fue de un orden nacional y desde 
el Estado, he pedido a Orley Durán que nos haga un comentario también acá, sobre 
el cómo se percibieron, aterrizaron y, si es el caso, dieron continuidad a nuestras 
propuestas en lo local y regional. Orley, ahora un PHD de la Universidad del Norte, 
acompañó y discutió nuestro trabajo desde muy temprano en los noventa y creo que 
él enriquecerá este pequeño texto. 

ORLEY DURÁN

Comunicación ciudadana desde los territorios: Una política 
democrática hecha práctica en las radios comunitarias

El trabajo de mi maestra y admirada amiga Jeanine ElGazi como coordinadora de la 
Unidad de Radio del Ministerio de la Cultura desde 1995 al 2006 marcó un hito en 
el impulso y fortalecimiento de las radios comunitarias en Colombia como hacedoras 
culturales que promueven la democracia y el reconocimiento a la diversidad cultural.   
Este impulso no fue fruto de un diseño centralizado desde la institucionalidad 
nacional sino el resultado de un proceso soñado, construido e implementado con y 
para las regiones.

Los conceptos de democracia, participación y diversidad cultural orientaron 
esta apuesta de comunicación ciudadana. Su propósito central fue que las radios 
comunitarias incidieran de manera directa en la generación de una agenda pública 
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favorable a la paz y al desarrollo local con la participación directa de diversos 
sectores sociales. Esta era una tarea que, aunque parecía sencilla, enfrentó múltiples 
dificultades de orden institucional, misional, organizativo y económico.  

En los siguientes apartados destaco algunos de los alcances, logros y resultados 
que, desde mi experiencia como director de la Red de Emisoras Comunitarias del 
Magdalena Medio en ese momento, considero constituyen el legado del trabajo de 
Jeanine y de la Unidad de Radio del Ministerio de Cultura.

Una de las primeras acciones relevantes fue la creación y ejecución de las Mesas de 
Comunicación Ciudadana, concebidas como escenarios de encuentro e interlocución 
entre radialistas y la institucionalidad, representada por el Ministerio de Cultura. Estos 
espacios se constituyeron en una oportunidad para repensar, desde los territorios, el 
sentido de las radios comunitarias. En términos concretos, significó:

a) Reflexionar sobre el papel de estos medios en la construcción de una democracia 
participativa, garantizando el acceso a la información y el derecho humano a la 
comunicación de los diversos sectores sociales; generar espacios para el diálogo 
frente a problemáticas locales, así como el fortalecimiento de valores como la 
transparencia, la inclusión y la equidad en la toma de decisiones. Se buscaba que 
las radios transcendieran su rol de simples medios de difusión para convertirse en 
espacios de interacción y construcción colectiva. 

b) Problematizar su papel como gestores y creadores culturales, lo que implicó la 
producción y circulación de contenidos sonoros destinados a preservar, dinamizar y 
proyectar la riqueza de la diversidad cultural de sus territorios. 

Adicionalmente, las Mesas de Comunicación Ciudadana permitieron abrir el debate 
en las regiones en torno al concepto de ciudadanía en la radio y sus implicaciones en 
la participación comunitaria en el medio para la promoción de los derechos humanos, 
la participación política y la pluralidad cultural. 

Más allá de su propósito inicial, estos espacios se transformaron en escenarios de 
diálogo entre radialistas, que permitieron identificar necesidades comunes y proponer 
acciones de fortalecimiento a corto y mediano plazo. Una de estas fue la creación de 
nuevas redes de radios comunitarias en distintas regiones del país, como ASENRED 
en Antioquia y RESANDER en Santander, entre otras.

En el caso de la Asociación Red de Emisoras Comunitarias del Magdalena Medio 
(AREDMAG), la participación en estas mesas, incentivó en su interior la creación del 
Sistema de Comunicación e Información Útil para la Paz (2004 – 2008) que incluyó 
acciones regionales como la publicación del periódico La Telaraña, la realización del 
magazín radial Tejiendo la Red, el desarrollo de una página web con carácter de 
agencia de noticias, así como acciones locales como noticieros y la creación de una 
red de reporteros rurales.
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Posteriormente, con el fin de recoger y reflexionar sobre estas experiencias de 
producción de contenidos periodísticos y el propio ejercicio organizativo de la red, 
se adelantó un proceso de evaluación y sistematización desarrollada de manera 
articulada con la Universidad Oklahoma, Universidad Javeriana y la Universidad 
del Norte con la valiosa participación de académicos y amigos como Clemencia 
Rodríguez, Amparo Cadavid, Jair Vega, María Patricia Téllez y Alma García. 

Fruto de este diálogo polifónico entre las regiones y el Ministerio de Cultura, surgió el 
programa nacional Radios Ciudadanas, espacios para la democracia: una franja radial 
periodística de información y debate que despertó en las radios comunitarias un interés 
por narrar la vida local más allá de la inmediatez de los noticieros convencionales.

Desde un marco conceptual, metodológico y pedagógico riguroso, aprendimos que 
las radios pueden trascender esa función básica de difusores de información de interés 
comunitario (avisos, clasificados y de entretenimiento musical) para convertirse en 
medios ciudadanos capaces de incidir en la esfera pública territorial como sujetos de 
la comunicación y no únicamente como transmisores de información. Este enfoque 
exigió: a) construir y priorizar una agenda informativa propia del interés comunitario, 
en lugar de replicar las estéticas y contenidos periodísticos convencionales y que 
son tendencia en los medios comerciales; b) visibilizar las experiencias de desarrollo 
y construcción de paz gestadas en las comunidades; c) promover espacios para 
la moderación del debate y mediación de conflictos; d) movilizar acciones por el 
cuidado del medio ambiente, el mejoramiento de la calidad de vida campesina, la 
prevención de las violencias múltiples entre otros asuntos que exigen tomar partido 
por la vida, la justicia y la paz; y e) garantizar la participación de  diversos grupos 
sociales en la producción de contenidos que visibilicen, legitimen y reconozcan la 
diversidad de las prácticas culturales y de convivencia.

En la actualidad, desde AREDMAG y con el apoyo de la empresa privada, continuamos 
implementando esta iniciativa en doce municipios de Colombia. La franja radial 
se denomina En-comunidad y es una franja periodística de diálogo, información y 
debate para la reflexión, una apuesta de comunicación ciudadana y comunitaria. 
Su realización está a cargo de las mismas radios comunitarias y colectivos de 
comunicación creados para tal fin.  El proceso incluye un minucioso sistema de 
seguimiento y evaluación que incorpora análisis de contenido trimestrales, lo que 
permite identificar y examinar el perfil de los hechos (temas, enfoques), los formatos 
y las fuentes más utilizadas, así como la participación por género.

Finalmente, agradezco profundamente a la maestra Jeanine ElGazi, por su trabajo al 
frente de la Unidad de Radio del Ministerio de Cultura durante más de diez años.  
Gracias por enseñarnos a desarrollar una visión política y estratégica de la comunicación 
ciudadana y a construir democracia desde las radios comunitarias en los territorios.
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Por Jair Vega

PATRICIA CASTAÑO Y ADELAIDA 
TRUJILLO: UNA CONVERSACIÓN SOBRE 

SU PREOCUPACIÓN PERMANENTE POR LA 
COMUNICACIÓN EN EL ÁMBITO  

DE LO PÚBLICO

UN ENCUENTRO PROVIDENCIAL

Patricia: Nuestro encuentro fue un poco insólito porque nos conocimos en un taller 
en Inravisión en el año 1985, al que Adelaida fue como traductora de un personaje 
inglés muy particular que venía a darnos un curso. Me la mandaron sustituyendo a la 
persona que yo estaba esperando.

Adelaida: Era un taller de la BBC. Patricia estaba apoyando al gobierno de Belisario 
Betancourt en la reestructuración de Inravisión y había gestionado la contratación 
de la BBC Elstree Training Center, que en ese momento era el gran asesor, el gran 
consultor de la televisión pública en el mundo. Ellos ayudaron a organizar televisiones 
públicas en muchos países.

Eso sí fue un “clic” inmediato, y a pesar de que Patricia estaba frustrada porque 
el traductor la había dejado metida, inmediatamente nos enganchamos. Yo era 
obviamente mucho más joven que Patricia. Es decir, tú me llevas 20 años, ¿no? Esto 
fue en el 85, tú tendrías 45, y yo 25. 

Patricia: Lo curioso es que yo nunca me imaginé que con esta persona que me habían 
mandado como sustituto del traductor fuera a salir esta amistad y esta relación. Si, fue 
como un “clic” desde el momento en que nos sentamos en el aula a conversar y de 
ahí en adelante seguimos para siempre. 

Adelaida: Yo estaba recién graduada de Antropología en la Universidad de los Andes. 
De hecho, estaba trabajando como pasante de Brian Moser, un muy conocido 
documentalista inglés que estuvo muchos años en Colombia haciendo trabajos 
documentales sobre pueblos indígenas. Por eso me recomendaron como traductora, 
porque sabían que tenía ya alguna experiencia con los ingleses. Yo creo que ese taller 
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marca también mucho mi interés posterior en apoyar a Patricia, ya como socias, en el 
trabajo del fortalecimiento de la televisión pública.

Entonces, ahí Patricia me pareció muy chistosa ¡ante todo! Muy divertida y muy 
“fuera de la caja”, era una señora muy grosera, muy abierta, muy directa.

Yo recién terminaba de hacer mi tesis sobre las mujeres de Providencia, mucho más 
visual con fotografía, con registro sonoro, pues había tomado un curso de antropología 
visual de pura casualidad durante la escritura de mi tesis. Estábamos en un verano en 
Cambridge, donde unos amigos, y yo estaba consultando bibliografía en la biblioteca 
de Harvard para la tesis y me encontré con Inés, la hija de Reichel-Dolmatoff, quien 
me dijo: “¡Ay! ¿usted no quiere venir al curso de Jean Rouch?” Y yo, después de 
escucharlo, me dije: “¡esto es lo que quiero!”. Por eso me engancho con Brian Moser, 
y ahí es cuando yo me conecto con Patricia. Esa fue la ruta.

Patricia: Yo había estudiado Trabajo Social en la Javeriana y un postgrado en Política 
Social en Gales. Eso me llevó a trabajar en Planeación Nacional.

Adelaida: Pero tú también, si mal no recuerdo, después de Planeación trabajaste en 
comunicación, después de estar en el IDRC ¿cierto? En el IDRC es donde trabajabas 
con Elizabeth Fox, por ejemplo. Nuestra relación con ella es no solo por tu vieja 
amistad sino también por ese trabajo que hicieron en conjunto.

Patricia: Sí. El IDRC era un centro de investigaciones financiado por el Parlamento 
Canadiense y ahí me encuentro con Elizabeth Fox, que en ese momento estaba a 
cargo de comunicación.

Adelaida: También ahí conoces a Clyde Sanger, súper importante el sector del 
desarrollo en Canadá y es él quien te aconseja tomar un curso corto en Holanda en 
comunicación rural.

Patricia: Sí, eso era con la FAO. Me acuerdo también que nos invitaron a Roma a 
algún evento que tenía que ver con comunicación.

Adelaida: Luego hiciste la serie Camina con Diego Hoyos y Diego Rojas como parte 
de la campaña de alfabetización de Belisario a través de la tele.

Patricia: Exacto. Yo había trabajado en la CAR como directora de comunicaciones 
y allí había conocido a Diego León Hoyos, a Miguel Ángel Lozano y a Diego Rojas, 
quienes tenían una productora llamada Modular y con ellos habíamos hecho 
programas de televisión y educación sobre medio ambiente.

Adelaida: Cuando te conozco también estabas haciendo una serie documental sobre 
parques naturales, en la Sierra, en la Amazonía. Era la primera vez que pasaban por 
televisión pública documentales sobre medio ambiente. Fíjate lo interesante: esto 
como es un ciclo, ¿no? 

PATRICIA CASTAÑO Y ADELAIDA TRUJILLO: UNA CONVERSACIÓN SOBRE SU PREOCUPACIÓN 
PERMANENTE POR LA COMUNICACIÓN EN EL ÁMBITO DE LO PÚBLICO
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Todo esto te fue llevando a asumir ese rol en la reestructuración de Inravisión y 
también a nuestro segundo encuentro: la coincidencia es que querías hacer un 
documental sobre naturaleza en Providencia.

Y en este caso, el acceso a Providencia que Patricia buscaba era a través de Caturo, mi 
esposo, quien es biólogo y además observador de aves. El hizo un registro de avifauna 
en una visita mientras yo hacía mi tesis en el tema social y antropológico, pero ya 
me interesaba la antropología visual. Cuando nos conocemos, a ti te interesaba más 
el tema ambiental, pero te das cuenta de que tengo la experiencia de dos años de 
campo en Providencia y un conocimiento de la sociedad providenciana, de la cultura 
raizal, que en ese momento se consideraba un tema prioritario de investigación. 
Entonces, tú conectaste conmigo porque no era solamente hablar de los pajaritos en 
Providencia o de la gran barrera del Seaflower, sino que había un tema ambiental y 
social muy complejo. Ahí hicimos el segundo “clic”: nuestra primera película juntas 
que se llama Providencia: los hijos de la Roca en el 86.

Lo que es interesante es cómo eso empieza a marcar la mirada sobre nuestras 
películas: este tema de sociedad, cultura y medio ambiente empezó con Providencia, 
luego siguió con La Ley del Monte. Y bueno, hicimos varias cosas ambientales a lo 
largo de nuestra historia.

Jair: Esta conversación era una conversación aplazada entre Patricia Castaño y 
Adelaida Trujillo. En los últimos años, después de la pandemia, veníamos hablando 
con Adelaida de esta posibilidad y necesidad, de hacer un recorrido por esta historia. 
Así es que con la disculpa de este libro hicimos la cita. Tuvimos la compañía y el 
apoyo de Laura Cortez y Hadil Ramos, estudiantes del Programa de Comunicación 
Social y Periodismo de la Universidad del Norte e integrantes del Colaboratorio de 
Comunicación para el Cambio Social Jui Shizkazguaxa. Laura hizo la cámara y Hadil 
se encargó del audio y de las transcripciones.

Tuvimos entonces la oportunidad de ser testigos de una conversación maravillosa 
entre Adelaida y Patricia, dos mujeres a quienes fui conociendo a lo largo de 25 años, 
por quienes profeso una profunda admiración y con quienes he construido una gran 
amistad. Durante este tiempo, tuve la oportunidad de trabajar con ellas, aprender 
y crecer mucho en esa interacción, y, más que en una posición de entrevistador, 
preferí asumir una postura de testigo para guardarla en mi memoria. Como epílogo 
a algunas sesiones de la conversación, he tenido la tentación de incluir un par de 
comentarios sólo con el propósito de afirmar algunas de sus contribuciones al país 
desde su trayectoria en la comunicación en Colombia.

Previa a su encuentro con Adelaida, me gustaría resaltar de la trayectoria de Patricia, 
su trabajo pionero con los primeros documentales sobre medio ambiente en la 
televisión colombiana y los primeros programas que se podrían considerar como 
televisión educativa. Ambos para la televisión pública.
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Curiosamente, las dos vienen de estudios profesionales en ciencias sociales, ninguna 
de las dos estuvo inicialmente en una escuela de comunicación: se la encontraron 
en el camino, bien fuese conectada con la educación, el cine, la cultura o el cambio 
social, la fueron adquiriendo a través del tiempo en cursos y a partir de su propia 
experiencia. Llegan a la comunicación desde el sector social. Sin embargo, ha sido 
una constante que - para garantizar la calidad -siempre se han rodeado de quienes 
consideran con más experticia en su campo. Bien sea en la cámara, en la producción 
documental, en la investigación, etc.

LAS “CITURNAS”

Adelaida: Yo conozco a Patricia en el segundo curso de la BBC Elstree Training 
Centre, y también a una participante del primer curso: Doris Eder de Zambrano, 
quien acababa de ser Ministra de Educación de Belisario. Ella - que es súper curiosa, 
muy interesada en el tema de medios, muy cívica - se metió de alumna. Sí ¡yo me 
encuentro con este par de mujerzasas! 

Y ahí es cuando - después que hacemos la peli de Providencia- decidimos formar 
una compañía, porque nos entendemos. ¡Yo creo que mucha gente debió creer que 
Patricia estaba medio loca!  Porque tu venías de una trayectoria pública y te metes 
en una productora independiente… en esa época éramos muy pocas las productoras 
independientes. Eso fue en el 86.

Patricia: Claro. Porque queríamos armar una compañía y de verdad, efectivamente 
volvernos productoras. Ahí empezamos a aprovechar esos contactos. 

Adelaida: Patricia, tu habías estado muy conectada con la BBC, entonces empiezan 
a mandarnos productores que quieren hacer una cosa en el Darién, que otra en La 
Macarena, en Nariño ¿te acuerdas? los de la BBC Natural History Unit en Bristol. En 
fin, gente de afuera. En esa época se necesitaba gente local que ayudara a productoras 
internacionales, no había una producción nacional fuerte de temas documentales 
fuertes, salvo un par de personas. 

Ya constituida Citurna en el año 86 como compañía y por tres mujeres: Doris, Patricia 
y yo, empezamos a hacer cosas puntuales, a buscar contactos con la claridad de que 
teníamos que buscar plata afuera, porque aquí no había ni plata ni había apertura para 
los temas que nos interesaban. Y sabíamos que teníamos que buscar más recursos para 
hacer las cosas bien, aprovechando los contactos que había hecho Patricia con BBC 
Elstree Training Centre. Entonces, los trajimos a varios, hicimos cosas para ellos. Pero 
tú después te vas a hacer un curso de seis meses en Inglaterra, con una beca en el 87.

Patricia: Yo quería seguir formándome en la escuela inglesa. Los talleres que habíamos 
hecho en Colombia fueron importantísimos para mí porque yo no conocía nada de lo 
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que era la televisión aquí. Entonces, aprendí sobre cómo era la televisión, digamos, 
la conocí por dentro en una forma muy crítica porque la conocí con los de la BBC 
y las posibilidades de este concepto que traía la BBC de que, en una forma muy 
sencilla con una cámara, con un camarógrafo y sin mucho misterio se podían hacer 
documentales. Eso fue toda una novedad.

Adelaida: A Patricia le ofrecen una beca honorífica del British Council que la 
lleva a estudiar Televisión Educativa en Milton Keynes, en la Open University y en 
la BBC Bristol Natural History Unit, donde están los grandes genios como Richard 
Attenborough, el presentador de las grandes series como Planet Earth. Entonces, yo 
me quedo acá haciendo un par de cosas… tú me mandas desde allá trabajo y tal, 
pero lo que es interesante es que Patricia está siendo capacitada por la BBC. 

Cuando regresa a Colombia, empezamos a trabajar en nuestras pelis como La Ley 
del Monte. Yo también estaba muy enganchada con la escuela inglesa, la escuela 
británica de documental de gran calidad, de gran investigación, la tele infantil, la tele 
educativa, el uso de la tele y los medios para la educación. Entonces, yo también me 
presento al Consejo Británico y me gano una beca para estudiar cine entre el 88 y 89 
en la London International Film School que complementé con otros diez meses en la 
BBC Music and Arts Department con un gran director, Mike Dibb.

La idea de hacer la película La Ley del Monte, fue, por un lado, por la muy profunda 
y larga amistad de Patricia con Margarita Marino, quien era la directora del Inderena, 
con quien se dio una conversación sobre el caso del Caguán y del problema de La 
Macarena. Pero también porque en ese momento se acababan de publicar los libros 
Colonización, coca y guerrilla de Jaramillo, Mora y Cubides, el cual fue emblemático 
de ese momento; y Selva Adentro de Alfredo Molano, otro referente importante sobre 
colonización y la coca. También por Juan Pablo Ruiz, un economista muy preocupado 
por el tema medioambiental, conocemos el caso del Caguán, una zona totalmente 
dominada por las FARC, pero también una experiencia de protección ambiental muy 
interesante en el proceso de paz con las FARC. Entonces era una cosa insólita, ¿cierto?

En paralelo, estamos muy preocupadas por la Serranía de la Macarena, lugar con el 
que yo tengo una relación a través de mi marido Caturo, quien dirigía el Centro de 
Investigaciones Ecológicas La Macarena de la Universidad de Los Andes. Habíamos 
pensado originalmente que fueran dos películas, dos temas relacionados de todas 
maneras porque en La Macarena había también presencia de las FARC.

Nosotros fuimos muy osadas empezando, con una película muy compleja, a 
contar nuestra historia sobre el conflicto armado, que en ese momento se agudiza 
fuertemente por la guerrilla, la coca, el proceso de paz frustrado de Belisario, los 
asesinatos de la UP, luego el narcoterrorismo, toda esta andanada muy compleja que 
se dio en el 88, 89, 90, ¿no? Es ahí que nosotras entramos en Inglaterra con La Ley del 
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Monte. Y esa es una historia larga de cómo navegamos y logramos hacer la película 
después de desarmarla por lo menos tres veces ¡Cuando eso, se hacía el cine y se 
pegaba con cinta pegante en la moviola! 

A punta de terquedad logramos posicionar un tema público y de interés político, 
una mirada nuestra en la televisión internacional pública que, se supone, nos daba 
la voz a los “del sur”. Pero a pesar de que nos daba la voz, era difícil la entrada 
porque son de altísimo nivel. Aprendimos a la fuerza y a las patadas a hacer buen 
montaje, a entender la lógica del productor ejecutivo, del montajista, del director, en 
fin, etcétera, etcétera. Eso es todo un aprendizaje La Ley del Monte.

Patricia: De hecho, recuerdo que fue toda una odisea todo el proceso, incluso la 
edición, pues los ingleses no entendían nada y tuvimos que editarla dos veces desde 
cero. Hay inclusive una anécdota muy divertida: ¡el señor de la BBC que nos dio la 
primera plata para terminar la película en principio creyó que hablábamos de “cocoa 
y gorilas” cuando yo le estaba hablando de coca y guerrilla!

Adelaida: Teníamos la plata, el respaldo y un sitio super prestigioso para editar, nadie 
tenía acceso a ese lugar (BBC Elstree Training Centre), sólo los de la BBC y nos dieron 
esa entrada privilegiada. Y a pesar de eso, nosotras empezamos a ver ahí sí, la mirada 
colonial, la mirada completamente vertical, yo diría que hasta machista. Y nosotras 
éramos un par de locas latinoamericanas sentadas ahí, que nunca habíamos tenido 
esta experiencia en una sala de montaje, con un señor súper estricto que no entendió 
la película. Eso fue parte era del aprendizaje.

Patricia: En los noventa hicimos la tanda de películas sobre conflicto armado que 
empieza con La Ley del Monte -que finalmente se emite en televisión alemana a 
finales del 89, inglesa y española a principios del 90, lo cual coincide con el peor 
momento del conflicto armado.

Adelaida: Terminada La Ley del Monte – con recursos de ZDF finalmente y un gran 
editor - se da la oportunidad de hacer la película sobre El Espectador, nos la encarga la 
BBC. Eso era además muy insólito, encargarle a un par de colombianas, de cineastas 
del sur, una película. Porque normalmente vienen ellos y uno les ayuda a hacer la 
producción y ellos se llevan el crédito. Nos encargaron como codirectoras de esta 
película que se llama: ¡Seguimos adelante! (Nothing Will Stop Us!), que empieza con 
la bomba del DAS, con la muerte de Rodríguez Gacha, con el Congreso y debate 
sobre la extradición. Son dos semanas impresionantes. 

Patricia: Impresionante, claro, pero dos semanas en Colombia que pueden ser así 
siempre.

Adelaida: Y es durante ese rodaje que empezamos a cocinar la tercera película, que 
es la de Las Otras Guerras de la Coca, sobre paramilitarismo en el Magdalena Medio 
y todo este entronque con las Fuerzas Armadas, la doctrina del “enemigo interno”, 
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el tema complejo del anticomunismo con plata de la coca, que nadie sabía estaba 
pasando.

Patricia: Se llama Behind the Cocaine Wars, ¿no? Las otras guerras de la coca, y ahí es 
donde asesinan en Cimitarra a Silvia Duzán, nuestra investigadora y a los tres líderes 
de la Asociación de Campesinos de La India.

Adelaida: Entonces, en esa década, esos 90’s (89, 90, 91, la Constituyente, 92..)  
estamos todavía en el tema político, pero ahí hay un quiebre, la muerte de Silvia. Yo 
diría que nos marca el camino a enfatizar más el tema educativo, a meternos más en 
la tele acá, a fortalecer la tele pública. ¿No? Es un momento de quiebre, porque fue 
muy complicado.

Adelaida: En todo caso, decidimos hacer la película y se emite en Inglaterra en 
Noviembre del 90. Esta peli fue muy dura de hacer pues mientras hacíamos la 
investigación de El Espectador y de Las Otras Guerras de la Coca, nos tocaron los 
asesinatos de Pardo Leal, Galán, luego Silvia en febrero del 90. Y entretanto, toda 
la gente que mataban de la UP, incluyendo a Bernardo Jaramillo, a quien íbamos a 
entrevistar, luego Carlos Pizarro… fue una tanda brutal.

Patricia: Nosotras abordamos estos temas en varias películas, incluso hasta War Takes 
que narra nuestras vidas del 98 al 2002, durante el proceso de paz de Pastrana con 
las FARC. War Takes es la última película que hacemos con financiación internacional 
y coincide también con que deja de haber dinero para este tipo de producciones, hay 
un cambio en la política pública internacional para co- producciones.

LA TELEVISIÓN EDUCATIVA Y LA TELEVISIÓN PÚBLICA

Adelaida: Nuestra escuela, más que de televisión educativa, es de televisión pública. 
Entendida como la televisión que tiene intereses culturales, intereses sociales, no la 
televisión comercial o explícitamente educativa.

De hecho, debe haber un paper de 1988, que debe estar entre nuestros archivos, 
encargado por Fernando Cepeda, ministro de Comunicaciones del gobierno de 
Barco, que incluía reflexiones sobre ¿cómo se puede pensar la televisión pública 
en este país? ¿Qué vamos a hacer con el canal? ¿Qué vamos a hacer con el tema 
educativo? Tu Pat, yo me acuerdo, empiezas a concretar esto en una asesoría para 
el ministro, un tipo bien interesante. Allí se sigue afirmando esa preocupación, esa 
incidencia en lo público, en las políticas públicas, que nunca dejamos de tenerla.

Patricia: Sí, se trataba de la relación entre el desarrollo social y lo público, 
preocupación que yo traía desde que trabajé en Planeación Nacional. Sí, yo nunca 
salí de lo público. 
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Adelaida: Sí. Y de la incidencia en políticas públicas, ¿entiendes? Ese es un “sello” 
que trae Patricia y yo me empiezo a interesar por eso, fíjate. Yo empiezo a entender 
que, claro, no solamente es hacer el documental... el festival... el premio… la película 
“wow”. Las primeras películas nuestras para televisión internacional, se ganaban 
muchos premios. Pero había siempre una preocupación paralela por ¿qué está 
pasando con Inravisión? ¿Cómo hacemos para entrar en el sistema educativo?

Y la otra cosa, que haces tú, Patricia, realmente, gracias a la relación con Doris 
Eder, ex Ministra, es convencer al Ministerio de Cultura y de Educación, que en ese 
momento no era ministerio sino Colcultura, que se sentaran en la misma mesa a 
pensar la tele pública.

De hecho, cuando conocíamos algún evento, alguna entidad internacional que 
pudiera ayudarnos, de la que pudiéramos aprender, tú siempre decías “hay que 
traerlo a Colombia”. Ese es el caso, por ejemplo, de INPUT (International Public TV), 
una conferencia internacional de mucho reconocimiento a la que fuimos invitadas 
varios años seguidos y fuimos representantes: “ya que tenemos acceso a INPUT, 
traigámosla y compartamos y aprendamos todos”. Tú siempre decías eso, si uno ha 
tenido el privilegio de estar allá y logra traerlos acá para que se forme un sector más 
amplio, ¿por qué no hacerlo? Este era más o menos el argumento:  si no podemos ir 
a todos a Sudáfrica, traigamos a Soul City para aprender de edu-entretenimiento. ¿Sí 
me entiendes?

Y eso nos pasó con INPUT, con las conferencias de TV de Calidad entre el 2000 y 
el 2010 y con Prix Jeunesse, el lugar de encuentro por excelencia de la tele infantil 
que tiene su versión cada 2 años y una importancia a nivel mundial. A partir de ahí 
hicimos TV de Calidad. 

Patricia: Yo no había pensado en eso, pero es cierto. Nosotros íbamos y traíamos 
todo lo que nos encontrábamos por fuera. 

Adelaida: A finales de los 90, Patricia se va para Londres, pero desde allá apoya 
en muchas cosas. En ese momento nos super interesa conocer más sobre televisión 
escolar:  importante diferenciar que no es Educational TV, sino Schools TV. 
Habiamos producido algo para la escuela, como por ejemplo El Rincón del Cuento, 
la primera serie de promoción de lectura del Ministerio de Educación. Hacemos 
la campaña de educación ambiental Viva Bogotá Viva y nuestra primera serie de 
“eduentretenimiento”, digámoslo así, que se llama Jungla de Asfalto. Ese fue nuestro 
primer proyecto de eduentretenimiento: con muy buena investigación, pero no, 
digamos, con la metodología que usamos ahora. Incluía ficción, no ficción, guías y 
cómics, trabajo en escuela, en fin, un proyecto realizado con gente muy creativa. Es 
desde ahí que empezamos a abordar el eduentretenimiento, usando las narrativas 
de ficción.  Por ejemplo, estudiar física con una serie genial de detectives. Ahí 
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entendemos que uno no puede ser literal: “vamos a enseñar física por medio de 
una ecuación en el tablero”, no. En esto eran expertos los de Channel 4 Schools. Tú 
conoces a la gente de Channel 4 Schools en Inglaterra siendo agregada cultural, haces 
la pesquisa, buscas a la mejor gente que hace este tipo de televisión y volvemos a 
traer a la gente de Inglaterra.

Patricia: Desde entonces Jaime Niño, ministro de Educación de Samper, nos 
“copia” porque, además de los programas del Channel 4 Schools que se incluyeron 
luego en Franja Metro y en Chinkanarama (Number Crew, Four Ways Farm -Granja 
Cuatro Caminos-, el Crucero de las Matemáticas), nos compartieron unas vainas 
espectaculares, unos materiales educativos de primera calidad. El modelo de 
producción era superbonito, muy bien armado, muy práctico, una noción de la 
multimedia, gran calidad en las guías. Eso siempre ha sido lo nuestro, ¿no? En ese 
momento empezamos a entender el modelo de Schools TV, cómo se distribuía. En 
ese entonces tú llegabas a los colegios con casetes.

Adelaida: Sí, es que cuando Patricia regresa de Londres en el 97, trabajamos mucho 
en promover el uso de la TV en el aula y en lo que luego fue la Franja Metro, y tú 
empiezas a engancharte también fuertemente con el equipo de Peñalosa. Franja Metro 
era una franja diaria de televisión infantil que tenía tres momentos: el estudio en vivo, 
el “laboratorio” para aprendizaje de matemáticas y ciencias en el que trabajamos con 
Pequeños Científicos de Uniandes y con la Secretaría de Educación de Bogotá; y un 
tercero de conexión con lo urbano, con todas las áreas del Distrito. Es como si hoy 
hiciéramos una franja sobre qué hace la Secretaría de Integración Social, Cultura, 
Gobierno, Hacienda… Era una manera de conectar a los chicos con la ciudad. Y es 
en esa conexión que tú empiezas a interesarte mucho por las bibliotecas.

Patricia: Franja Metro fue la primera franja infantil de los canales públicos, también 
fue pionera en ese sentido. Y pionera por Hugo ¿Te acuerdas del muñeco interactivo? 
al que llamaban por teléfono? Llamaban por teléfono desde su casa al Canal Capital. 
¡Se me había olvidado eso!

Adelaida: Claro, los niños llamaban... eso fue lo que hizo a Hugo tan famoso y 
lamentablemente se acabó cuando entra Mockus, ¡pero eso es otra historia...!  
Patricia estuvo a cargo de Franja Metro y del Consorcio que hicimos para producirlo. 
Tú lideraste este modelo interactivo de franja, de conexión directa con lo curricular, 
de trabajo con docentes en áreas críticas, matemáticas, ciencias, usando material 
internacional, pero también narrando desde lo local, narraciones de los niños, 
empoderándolos. A partir de ahí tuvimos cuatro nominaciones al Emmy por el 
especial “En Sintonía con los Niños”. De esas cuatro nominaciones ganamos dos 
premios Emmy UNICEF, uno con Franja Metro y otro con Canal 13.
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LA FUNDACIÓN IMAGINARIO

Adelaida: Fue creada en el año 2000, es un “hijo” de Bellagio, de la relación con 
la Rockefeller y su apoyo a la Comunicación para el Cambio Social. Ahí yo me doy 
cuenta que si nosotros no tenemos una organización independiente, de la sociedad 
civil, sin ánimo de lucro, no podemos acceder a recursos de diferentes donantes 
(teníamos una productora privada). Además, queríamos abrir el espectro a otros 
socios, a otras miradas. Imaginario fue resultado de las reuniones de Bellagio entre el 
97 y 2000.

Eso coincide, con un “grant” importante que nos otorga la Rockefeller. Denise Gray-
Felder, quién después conformará el Consorcio de Comunicación para el Cambio 
Social era la directora de comunicaciones y confía en la propuesta y nos da nuestro 
primer cheque. Me acuerdo también que fue un cheque generoso para la época!: nos 
permitía montar no solamente la Fundación Imaginario, sino también la plataforma 
de La Iniciativa de Comunicación, incluyendo toda la traducción de los contenidos. 
En el montaje de La Iniciativa de Comunicación fue muy importante Uninorte a 
través de Rafael Obregón, a través tuyo, Jair y tu equipo de estudiantes:  recuerdo a 
Alejandro Navia, Laura Suárez, Andrea Lafaurie, a toda una cantidad de gente que 
nos acopiaba contenido. Juana Marulanda (fundamental en el desarrollo editorial 
y técnico), Daniel Valbuena, Alejo Jaramillo, Alejo Escobar, Claudia Nieto, Gladys 
Riaño, Ligia Macías…, fueron un combo grande!  En paralelo Patricia estaba recién 
terminando Franja Metro y ya preparándonos en el 2000 para traer por primera el 
Mini- INPUT y la Maleta Prix Jeunesse al evento de TV de Calidad.

EL COMPROMISO POR UNA TELEVISIÓN INFANTIL DE CALIDAD

Adelaida: Me acuerdo. Nosotros organizamos la primera conferencia de Televisión 
de Calidad en el año 2000, y allí incluimos a varias producciones colombianas:  Diana 
Diaz y el PCIN, a CENPRO, luego en siguientes ediciones a la Escuela Audiovisual 
de Belén de los Andaquíes, a Soraya Bayuelo, etcétera. Y yo recuerdo que en esa 
primera conferencia se mostraron varios programas, incluso sobre temas álgidos de 
la infancia y juventud en Colombia. Y recuerdo que nuestros expertos invitados nos 
hicieron un pocotón de críticas. Aprendimos, por ejemplo, con los de Prix Jeunesse, 
que era necesario pensar los lenguajes y formatos para cada grupo etario, el manejo 
de la complejidad de ciertos temas, tratarlos de manera muy cuidadosa.  Recuerdo 
que eso fue un aprendizaje enorme, una revisión de lo que estábamos haciendo en 
Colombia, ¿no?

Patricia: En total, se convocaron ocho conferencias internacionales y muestras de 
televisión bajo el nombre TV de Calidad.
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Adelaida: Según los datos que recopilamos para los 25 años de Citurna, trajimos a 
más de 60 expertos de 21 países y más de 300 programas de televisión y además 
creamos el sitio temático Televisión de Calidad en la plataforma de La Iniciativa de 
Comunicación. Y todo esto nos llevó finalmente al proceso y la firma del Compromiso.

Patricia: Sí, del Compromiso por una Televisión de Calidad para la Infancia en 
Colombia.

Adelaida: Eso fue una idea tuya.

Patricia: ¿Sí? Seguro he tenido tantas ideas que algunas ya no me acuerdo en qué 
momento se me ocurrieron… (risas).

Adelaida: Sí, pues cocinada en conjunto. Ahí tuvo mucho tuvo que ver, por ejemplo, 
Manuel Manrique, representante de UNICEF en Colombia, los Comisionados Niño, 
Cecilia Reyes y Noriega, la primera dama Lina Moreno, pero el detonante yo creo 
que fuiste tu. Mejor dicho: si!

Adelaida: Voy con el Compromiso que se firma en el 2004: la “cuajada” de la idea 
del Compromiso viene de tu vinculación con promotores de la tele infantil y de 
medios e infancia a nivel global, en Londres, en Brasil con Beth Carmona, en Grecia. 
Cuando conociste a Patricia Edgar, la australiana que fue tu heroína de la televisión 
infantil, fue como: “Wow, Patricia Edgar.” Y la trajimos a Colombia, ¿no?

Patricia: Ahí me traigo a todo ese combo también. Es decir, yo creo que es ahí que 
se empieza a cocinar ese concepto del Compromiso, ¿no? que fue bien innovador 
también.

Jair: Pero mira que es como la misma fórmula, Patricia: tú conoces un contexto 
internacional, vas a algunos lugares y dices: “qué bueno esto” y luego “por qué no lo 
llevamos a Colombia?”. Luego, hacen las conferencias cada año y después: “de esto 
tiene que salir una política pública” y ahí vamos para el Compromiso.

EL EDUENTRETENIMIENTO: REVELADOS Y ROMPER EL SILENCIO

Adelaida: Del 2000 al 2005 hay un trabajo en paralelo que nos lleva a crear el primer 
programa de Revelados para Canal 13. Ahí trabajamos el tema de las audiencias 
jóvenes, nos concentramos en la juventud. Ahí empezamos a trabajar con Rosario 
Jaramillo Franco y el Ministerio de Educación y priorizaban las competencias 
ciudadanas: había una enorme necesidad porque estos son los años más complejos 
del conflicto armado. No de hablar del conflicto, sino hablar de valores, de derechos 
humanos, de la agencia de los jóvenes.

Entonces, hacemos Revelados: valores en línea. Fueron dos temporadas y ahí ya nos 
vamos acercando al modelo de eduentretenimiento que se concreta en el 2007 con 
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un gran taller al que traemos a Soul City. Yo diría que es un taller “rompeaguas”, como 
el de Channel 4 o el de BBC Elstree, ¿no? Ahora que pienso en los patrones, en los 
patrones de nuestro trabajo, en esas líneas paralelas. 

Y allí, también, está el rol de Patricia en la junta directiva del World Summit for Media 
and Children. Tú vas al evento de Sudáfrica con Alejandro Flórez y conocen de primera 
mano a Soul City, quienes hacían lo que podría ser la mejor serie de televisión de ese 
país, con un agarre en lo local, en la comunidad, en los clubes juveniles. Toda esa 
red de Soul City Clubs fue tan impresionante que quisimos siempre hacer un modelo 
parecido ¿no? 

Yo me acuerdo que tú llegas de Sudáfrica con Alejandro y dicen, “Claro, esto es 
lo que hay que hacer, hay que trabajar con la Red”.  Se referían a la que tenían 
en la Consejería Presidencial - donde trabajaba Alejandro, liderada por la primera 
dama Lina Moreno y Pilar Montagut -, en promoción de derechos de sexuales y 
reproductivos y prevención del embarazo adolescente. Entonces, Alejandro, que es 
muy capaz y muy técnico, dice, “Esto hay que hacerlo y hay que traerse a esta gente 
a que nos capacite”. Ahí hicimos el gran taller de eduentretenimiento en el 2007, 
en el cual tú Jair, fuiste parte del diseño con Rafael Obregón, y ahí se aprende la 
metodología. Luego hacemos un par de talleres para diseñar la primera temporada 
de Revelados: desde todas las posiciones en el 2010.

Ese taller del 2007 fue fundamental, un taller “con toda” en el cual formamos a mucha 
gente incluso que no había trabajado con nosotros: canales regionales, la Secretaría de 
Salud, UNFPA, Ministerio de Salud, colectivos, en fin…, para que entendieran ese eje 
fundamental que ha sido nuestro interés común contigo Jair: la Comunicación para 
el Cambio Social, que tiene una metodología, que es una ciencia, una comunicación 
con propósito, que tiene evaluación, en fin, todo lo que sabemos… Todo fue un 
aprendizaje muy impresionante, un trabajo enorme. También invitamos al equipo de 
Elvia Vargas del Grupo de Familia y Sexualidad de Uniandes… Carolina Ibarra, Angela 
Rojas… trajimos a Susan Goldstein de Soul City, a Puntos de Encuentro de Nicaragua, 
luego entre el 2011 y 2014 a Warren Feek de The Communication Initiative para 
la evaluación… a Martine Boumann quien también fue profesora del Doctorado 
en Comunicación de Uninorte, de donde también vinculamos al profesor Juan José 
Igartua, quien venía del Observatorio de Contenidos Audiovisuales de la Universidad 
de Salamanca.

Las dos temporadas de Revelados, desde todas las posiciones y Revela2, incluso 
llegaron a impactar en la política pública de comunicación del Ministerio de Salud. 
Recuerdo que Diva Moreno - de Minsalud en ese momento - en una entrevista que 
tú nos hiciste en un evento de la Universidad del Norte, dice que gracias a Revela2 
el Ministerio cambia el modelo de comunicación en salud, de uno difusionista, con 
enfoque de riesgo hacia un modelo promocional, basado en decisiones, más holístico 
como el modelo de SBCC, que era la base de Revela2.
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Ya es con Romper el Silencio, nuestra más reciente tarea importante, que consolidamos 
nuestro modelo de eduentretenimiento. El apoyo de Patricia en este caso no fue tanto 
desde la gestión, sino en revisar los guiones de ficción, en talleres y reuniones con el 
equipo de investigación liderado por Jair Vega y de contenidos de Juana Marulanda 
y Alejandro Jaramillo, en conversaciones con Rosario Jaramillo, María Emma Wills, 
el sabio Carlos Vasco, entre otros. Romper para mí es la culminación de todos estos 
años, de todo nuestro trabajo, ¿no?

Se junta nuestro interés - desde La Ley del Monte - por el conflicto armado, por los 
patrones estructurales, por la reforma agraria, por el narcotráfico, en fin, todo lo 
estructural, ¿no? Y con un trabajo de comunicación ya mucho más afinado. Romper 
el Silencio recoge la oportunidad que nos dio Guilherme Canela de UNESCO de 
coordinar la Guía Comunicar Derechos para el postconflicto en el 2018, de aterrizar el 
eduentretenimiento en un texto que escribo.Se suman los capítulos sobre tu modelo 
de investigación Jair, la perspectiva de Juana Marulanda sobre redes, movilización, lo 
digital… Romper el Silencio es producto de esa “pensadera”:  tuvimos la oportunidad 
de pensar, escribir, para luego hacer. 

Todo eso lo llevo a la Comisión de la Verdad, a Ana Cristina Navarro, muy cercana a 
nosotros desde TV Española y Tele Antioquia. Ella entendía por su experiencia como 
gerente de canales de televisión pública, la importancia de la tele en la escuela y 
había sido partícipe de Revela2. Yo creo que por eso nos confía, más que la tarea, 
nos acepta como partícipes de un proceso que fuimos cocinando con nuestro equipo 
mientras la Comisión salía con su informe. Fue un proceso paralelo, realmente, pero 
hubo mucha afinidad temática y de enfoque porque habíamos hecho una rigurosa 
investigación formativa y validaciones liderados por Uninorte.

PATRICIA Y SU LEGADO EN LO CULTURAL

Adelaida: En paralelo, en el 2000, también empieza a fortalecerse todo un trabajo 
para el fomento de las artes y cultura. Se crea el Fondo de Cine (FDC), se fortalecen 
las financiaciones locales y nacionales y en eso también tú tuviste que ver, Patricia:  
en el FDC, en la Comisión Fílmica coordinada Proimágenes como representante de 
Conchi entonces Ministra de Cultura

Patricia, tú siempre has sido una súper consumidora de la cultura, gran lectora, y 
todo el tiempo estabas en la gestión cultural, te recuerdo en Londres como agregada 
cultural.

Patricia: Yo creo que antes y después de Londres. Siempre he tenido interés en lo 
cultural, tanto en lo personal como en impulsar temas culturales.

Adelaida: Yo no me acuerdo si tú entras a las Bibliotecas porque te invita Peñalosa 
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o tú te enteras después, pero tú te involucraste ahí. Era un proceso de inversión en 
lo público, en lo social, en la educación, en la lectura, era una manera de sacar a 
los niños de la guerra, de desarrollarlos de una manera distinta, y tú ahí te inventas 
Biblioamigos, Asociación de Amigos de Bibliotecas. Un concepto de una sociedad 
civil que cuida lo público, que le da continuidad a lo largo de los años y que acaba 
de cumplir 25 años.

Patricia: ¿El de Bibloamigos o el de las bibliotecas?

Adelaida: Pues Biblioamigos lo armas tú, las Bibliotecas Públicas es el proyecto de 
la Alcaldía. Tú agarras la herencia de Peñalosa de las Bibliotecas con el modelo 
Biblioamigos que te lo inventas con Cecilia María Vélez, ¿no? ese modelo de “hay que 
de armar una organización de la sociedad civil” que le haga seguimiento y cuide este 
gran proyecto de inversión pública y que sea una entidad público-privada, con una 
junta directiva independiente y acompañe toda la gestión de las bibliotecas públicas 
de Bogotá. Bibloamigos se vuelve un modelo y recuerdo arrancan con un “grant” 
importante de Gates.

Patricia: La idea de Biblioamigos es que, al irse Peñalosa, hubiera algún doliente de 
ese proyecto de las Bibliotecas que era muy importante y que, posiblemente con el 
próximo alcalde que llegara, iba a perder relevancia. Entonces, una vez que se acabó 
el gobierno de Peñalosa, había que hacer algo, y se nos ocurrió crear Biblioamigos.

Adelaida:  Fue invitar a personas, organizaciones de la sociedad civil interesadas en la 
promoción de la lectura, la educación, era una junta muy diversa, todos voluntarios. 
Liderada por Patricia como presidenta de la junta para ser una voz, digamos, de peso 
y de acompañamiento y de gestión de recursos. En fin, hay una historia larguísima de 
Biblioamigos. Para el homenaje de Patricia buscamos la información que yo creo que 
vale la pena retomar porque es, de nuevo: política pública, traigamos a los mejores.

Patricia: Los de Bill Gates que nos dieron un aporte significativo. Era para fomentar 
el uso y el acceso a las nuevas tecnologías, que las bibliotecas tuvieran computadores 
y talleres para los niños para poder sentarse y aprender de nuevas tecnologías. En ese 
momento no había, digamos, tanta inversión en esos temas y creo que las bibliotecas 
se convirtieron en un centro también de formación en multimedia, acceso a la web y 
recuerdo que eso fue combinando con promoción de lectura, por supuesto.

Adelaida: En este proceso aparece el Centro Cultural Biblioteca Pública Julio Mario 
Santo Domingo, y la quinta biblioteca que es aquí cerca, la cual fue apoyada por 
Patricia. Biblioamigos gerenció la gran magna obra del Teatro Mayor Julio Mario 
Santodomingo que es un modelo también superinteresante público-privado de cultura, 
biblioteca, teatro experimental, parque, de incidencia en la comunidad; es decir, una 
gran inversión y fuiste tú quien consiguió la platica de los Santodomingo, ¿cierto?
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Patricia: Sí, es que esa biblioteca quedó sin hacerse, pero estaba ya el proyecto, 
estaban incluso los planos. Mejor dicho, recuerdo cuando le propusimos a Beatriz 
Santodomingo que financiara la obra porque ella había ido con una amiga de ella y 
había visto las bibliotecas y le habían llamado mucho la atención. 

Adelaida: Patricia hacía tours de señoras bien a conocer la realidad de la ciudad 
¿Cierto? 

Patricia: Sí, a todas las bibliotecas las había llevado en Transmilenio. ¿Te acuerdas? 
Hacía unos paseos en bus con gente que quería conocer el proyecto de bibliotecas.

Adelaida: Bus de donantes (risas)!  

Patricia: Vino Beatriz y una amiga de ella y dijeron que querían hacer una obra a 
nombre de Julio Mario y entonces dijeron que financiaban la cuarta biblioteca. Ah, 
y que él quería o que ellos querían hacer un teatro. Mejor dicho, que la biblioteca 
misma tuviera un teatro local- creo que todas lo tienen-. Entonces se hizo el Julio 
Mario, el Teatro Mayor, sí. Esa donación fue muy impresionante, la verdad, porque 
no tuvo límites, lo hizo el arquitecto Daniel Bermúdez.

Y quedó muy bien ese teatro y la biblioteca. Claro que la biblioteca queda totalmente 
en un segundo plano:  se va haciendo más importante el teatro. Y lo mejor es que está 
cerca a Suba y conecta todo tipo de estratos.

Adelaida: Pero la biblioteca trae colegios de Suba y también ha sido un eje de 
desarrollo importante. Este noroccidente es lleno de viviendas de varios estratos, no 
solo la zona élite, sino que hay unas vías y viviendas impresionantes. Se volvió otro 
nodo de desarrollo del norte.

Patricia: Sí. Algo se ha hecho… (risas).

Adelaida: Algo que no hayas hecho, pues… (risas) 

Jair: Pues es que por eso que estamos conversando aquí… (risas).

Puedo reiterar entonces que es evidente el mismo modelo. Dentro de la estancia de 
Patricia en Londres como agregada cultural, se consolidan aprendizajes sobre gestión 
cultural y también se traen y aparece este modelo de gestión pública privada que se 
materializa en Bibloamigos. Es algo similar a lo que se ha impulsado con la televisión, 
que se repite en otros escenarios, que parte de una importante gestión para conseguir 
recursos y experticia técnica para fortalecer y darle continuidad en lo público.

LA INICIATIVA DE COMUNICACIÓN Y LA COMUNICACIÓN  
PARA EL CAMBIO SOCIAL

Adelaida: Es a finales de los 90 y comienzos de los 2000 que hay todos estos “cruces”, 
además de lo que estábamos haciendo con TV. Precisamente esa trayectoria, es lo que 
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hace que a mí me inviten a la conferencia sobre Comunicación y cambio social de la 
Rockefeller en Bellagio.  Precisamente porque estábamos haciendo algo distinto con 
el uso de los medios para el cambio social. Ya habíamos trabajado en medioambiente, 
infancia, conflicto, interactividad y lo que estábamos haciendo llamaba la atención.

Entonces, yo termino en esta conferencia. Y ahí es cuando entendemos que existe 
este campo. Bueno: tú lo sabías mucho más Patricia porque habías trabajado con el 
IDRC, con Luis Ramiro Beltrán; conocías la comunicación para el desarrollo desde 
tu curso en Holanda. ¿Tú habías trabajado comunicación para el desarrollo, cierto?  

Patricia: Sí, claro. Cuando trabajábamos con Elizabeth Fox, en los setenta en el IDRC, 
nosotros trabajábamos con él. Y este era un fondo del Parlamento canadiense que 
daba plata para comunicación, y ahí era donde estaba Luis Ramiro, era para mejorar 
temas de salud. 

Adelaida: Salud pública.

Patricia: En ese momento teníamos un proyecto de becas para distintos temas. Era 
un fondo maravilloso.

Adelaida: Volviendo al 99, recuerdo que hicimos los primeros acercamientos a The 
Communication Initiative- CI, comenzamos a probar que sí valía la pena hacer una 
plataforma como la de CI para América Latina. Fue, de alguna manera, un reclamo 
que yo hice en la conferencia de Bellagio. En realidad, fue después cuando nos 
reunimos por segunda vez en Sudáfrica, cuando yo conozco a Soul City. Mi punto 
era que una plataforma y red como la que se estaba inventando Warren Feek en ese 
momento, 98 / 99, si no tenía un asidero en el sur real, no tenía sentido.

Patricia: Sí, de acuerdo.

Adelaida: Le dije que se debería asumir desde nuestra realidad, en español, y no 
como un simple espejo. Es decir, una plataforma que se debía adaptar a lo local. 
Entonces me dijo, “ adáptela, intentémoslo”. Me acuerdo que me encargó una 
consultoría. Fue la primera que hice, jamás en mi vida había hecho eso! Y produje 
ese “paper” donde planteaba: “Sí hay potencial, hay estas experiencias, aprendizajes, 
teorías, etcétera, etcétera” que coinciden con lo después hace Alfonso Gumucio en 
Making Waves (Haciendo Olas) de la Rockefeller.

Ahí es cuando yo en paralelo empiezo a indagar y me encuentro con Uninorte, con 
Rafael Obregón, contigo Jair Vega y con Mario Mosquera, que tenían la experticia que 
nosotras no teníamos. Nosotras no veníamos de la comunicación para el desarrollo, 
llamémosla así, ortodoxamente, pero sí de los medios. Esa fue una muy buena, una 
muy generosa apuesta de Warren realmente.
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OTRAS MUJERES DE LA COMUNICACIÓN

Adelaida: Me preguntas por otras mujeres de la comunicación. Yo diría que otras 
mujeres claves para nuestra trayectoria, no necesariamente comunicadoras… ¡y 
son tantas! Resaltaría a Doris Eder y Cecilia María Vélez, muy buenas decisoras, 
convencidas de la comunicación educativa, con sus grandes equipos en el Ministerio 
de Educación y la Secretaría de Educación. A Lucy Wartenberg (QEPD), quien 
desde el UNFPA tuvo un compromiso muy grande con la juventud y que fue clave 
para que pudiéramos hacer Revelados.  A Liliana Sandoval, nuestra gerente que ha 
hecho posible todos nuestros sueños; a Juana Marulanda que con su capacidad de 
síntesis y creatividad armamos La Iniciativa de Comunicación y las estrategias de 
eduentretenimiento…

Patricia: Lina Moreno fue clave tanto para el modelo de eduentretenimiento de 
Revelados como en el Compromiso de Televisión de Calidad para la Infancia. Conchi 
Araújo y Mariana Garcés, como ministras de Cultura… Juanita Uribe y Ana María 
Aponte, amigas y aliadas del Compromiso….

Adelaida: También Ana Cristina Navarro, sin duda, gran aliada desde la película sobre 
Botero, siendo subdirectora de Televisión Española. Años después como gerente de 
Teleantioquia, desde el principio cree en la tele infantil, en las conferencias de TV 
de Calidad, en llevar los expertos a capacitar los canales regionales, en formar gente. 
Y recientemente desde pedagogía de la Comisión de la Verdad apoya a Romper el 
Silencio. También, Luz Amalia Camacho, quien después fue decana de comunicación 
en el Externado, fue nuestra contraparte en Franja Metro.

Patricia: ¡Se me había olvidado por completo y realmente fue muy importante! ¡Fue 
clave!  Es una de estas mujeres que ha trabajado en comunicación y que creyó en 
el proyecto y “se dio la pela” y luego desde la Comisión Nacional de Televisión con 
el Compromiso. Y por supuesto, Silvia Duzán. Ella fue una gran periodista y muy 
importante investigadora sobre el conflicto armado en Colombia: su asesinato ocurrió 
precisamente cuando estaba investigando nuestra película Las Otras Guerras de la Coca.

Jair: Solo quisiera reiterar que ustedes, Patricia, Adelaida… transforman su manera 
de aprender sobre temas como la televisión, la comunicación y la cultura en una 
posibilidad de compartir escuela con muchas personas a lo largo del país. Se vuelve 
una constante su interés y su esfuerzo por traer al país cuanto espacio de conocimiento 
encontraran y al que tuviesen oportunidad de acceder a lo largo de sus estancias 
internacionales. Así lo hicieron con la BBC para fortalecer la televisión pública, con 
Input y Prix Jeunesse para fortalecer la televisión infantil de calidad, con Soul City 
para generar conocimiento sobre eduentretenimiento, con recursos y conocimientos 
para fortalecer la red de bibliotecas en Bogotá, tan solo por mencionar algunas de las 
veces en que este “modelo” se puso a prueba. Desde una mirada más individualista, 
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se podría haber tenido la prevención de estar formando a la “competencia”, sin 
embargo, para ellas, su competencia y su reto era saber que cuantas más personas 
pudiesen participar y que estuviesen en sectores y roles estratégicos, mayor sería la 
contribución a una comunicación que hiciera mejores aportes al país.

Alguien me decía en alguna oportunidad que uno en la vida hace solo una cosa y que 
cuando logra destacarse en ella, la hace cada vez diferente y en lo posible mejor. Y creo 
que la historia de ustedes es una reiteración de este postulado. Es una iteración que 
comienza cuando conocen la televisión y enseguida dicen “aprendimos y ahora cómo 
mejoramos la televisión pública”; conocen del cine y se plantean “cómo mejoramos 
las políticas de cine”; lo mismo pasa con televisión educativa, la televisión infantil, el 
eduentretenimiento, la comunicación para el cambio social, las bibliotecas, el teatro, 
en fin. Es grato cerrar esta conversación en calidad de actor-partícipe-testigo de estos 
procesos desarrollados por Patricia y Adelaida y también como beneficiario. Es grato 
haber participado en esta conversación y poder compartirla como una forma de 
agradecimiento y de reconocimiento, porque me parece que reconocer y agradecer 
a veces nos hace mucha falta y es muy importante. En este momento la publicación 
de esta conversación se convierte en una forma de homenaje a Patricia, quien nos da 
un adiós justo mientras se transcriben y organizan estos textos.

Recuerdo una de sus últimas frases cuando Laura Cortez le preguntó durante la 
conversación sobre el por qué de su interés permanente en el trabajo sobre lo público 
no necesariamente desde un vínculo gubernamental:

Patricia: Sí, hemos asumido ese rol de contraparte del Estado gratuitamente porque 
es una forma de democratizar, de trabajar desde lo privado para que la comunicación, 
la educación y la cultura puedan ser accesibles a todos.

LA AUTORÍA DE ESTE CAPÍTULO: 

Esta conversación y su redacción fue propiciada por Jair Vega Casanova con el apoyo 
de Hadil Ramos Orozco en las transcripciones y Laura Cortez Jiménez en la grabación 
en audio y video. 

Jair es sociólogo, profesor del Departamento de Comunicación Social de la Universidad 
del Norte, con experiencia en el campo de la comunicación y el cambio social. 
Cofundador y coordinador del Colaboratorio de Comunicación Jui Shikazguaxa. 
En su trayectoria ha combinado el activismo, el trabajo directo con comunidades, 
consultorías con organizaciones gubernamentales, entidades públicas y agencias 
internacionales, y su vinculación con la academia. Tiene una larga trayectoria de 
25 años de relacionamiento con Patricia Castaño y Adelaida Trujillo, con quienes 
ha colaborado en múltiples proyectos, como la iniciativa de la comunicación y la 
Fundación Imaginario, entre otros. Considera que Patricia y Adelaida han sido durante 
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largos años muy generosas con él, y son de quienes ha aprendido mucho y recibido 
apoyo. Por ello, este capítulo es también un homenaje a quienes considera mujeres 
de grandes aportes a la comunicación en el país.

Hadil es estudiante de Comunicación Social y Periodismo de la Universidad del 
Norte y de Economía en la Universidad del Atlántico, integrante del Colaboratorio 
de comunicación Jui Shikazguaxa; con experiencia en investigación participativa e 
interés para seguir aprendiendo de los procesos comunicativos para el cambio social. 

Laura es estudiante de Comunicación Social y Periodismo en la Universidad del Norte. 
Co-coordinadora del Colaboratorio Jui Shikazguaxa, con experiencia en procesos 
de cambio social a través de narrativas participativas con niños, niñas y jóvenes en 
Barranquilla, Montes de María y Atánquez.



90

Conversación entre Gladys Daza Hernández y Daysi Velásquez Aponte

COMUNICACIÓN  
Y HUMANIZACIÓN

INTRODUCCIÓN

Este texto que aquí se presenta es el fruto de una conversación entre las doctoras en 
comunicación, de dos generaciones, Gladys Daza Hernández y Daysi Velásquez Aponte.

Entendemos la comunicación como el fundamento relacional de la humanidad, de 
interacción del individuo consigo mismo, con los demás, con la naturaleza y con 
Dios.

Nos acerca a la vida y al legado de la Dra. Gladys Daza Hernández, una mujer que ha 
hecho de la comunicación un camino de servicio y transformación en Colombia y en 
toda América Latina. Nacida en Carrillo, Córdoba, creció con la convicción de que la 
palabra y la educación podían abrir horizontes y cambiar destinos. 

Graduada de la Universidad Bolivariana en Medellín como comunicadora social, 
más adelante, se dedica a profundizar en Lenguaje Audiovisual en la Universidad de 
Navarra, en Pamplona, España,  con el programa para graduados latinoamericanos 
PGLA cuyo trabajo investigativo centrado en el lenguaje audiovisual fue publicado 
por la editorial Marova, de Madrid, en 1979. Fue becaria para sus estudios doctorales 
en la Universidad Complutense de Madrid, cuya tesis sobre Imagen y Educación 
(La imagen electrónica como alternativa de educación popular en América Latina) 
permitió un viaje estudio por los países del continente que en ese momento realizaban 
experiencias significativas en el uso de la televisión y del video: Perú, Ecuador, Brasil, 
Argentina y Chile y mereció distinción Cum Laude. 

Su formación académica la llevó a convertirse en una de las primeras colombianas en 
obtener un título de doctora en comunicación en 1985. Desde entonces, su labor no 
solo ha sido profesional, sino profundamente humana y cristiana: la comunicación 
entendida como encuentro, como construcción de comunidad y como motor de 
desarrollo. Fundadora de espacios tan significativos como el Centro de Comunicación 
Educativa Audiovisual (CEDAL) y la Facultad de Ciencias de la Comunicación en 
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UNIMINUTO, su huella ha traspasado fronteras y la ha convertido en referente de la 
comunicación popular, la educomunicación y la comunicación ciudadana. Su labor 
ha sido reconocida en distintos espacios sociales y académicos dentro de los que se 
destaca el reconocimiento al Talento Bolivariano en el campo social, otorgado por la 
Universidad Bolivariana en el año 2009. Hablar de Gladys Daza Hernández es hablar 
de pasión, entrega y visión, de una mujer que supo entrelazar su vida personal con 
un proyecto colectivo de esperanza y transformación social.

La interlocutora en esta conversación es Daysi Velásquez Aponte, egresada en las 
primeras cohortes de la Facultad de Comunicación de UNIMINUTO y miembro 
activo de CEDAL Comunicación Educativa desde hace más de veinte años. Mi 
trayectoria se ha tejido entre la academia y la práctica. Durante más de tres décadas 
de relación he tenido el honor de acompañar y tener como mentora a la Dra. 
Gladys Daza, a quien conocí mientras trabajé como secretaria en la Vicerrectoría 
Académica de UNIMINUTO. Desde entonces se han cultivado vínculos profundos 
con el campo de la educación y la comunicación, con la comunicación educativa y la 
educomunicación, por lo que hoy esta conversación me permite entrelazar saberes, 
recuerdos, experiencias y anécdotas, y así dar vida a un relato que refleja la riqueza 
y la humanidad de este caminar educomunicativo.

1. UN PUNTO DE PARTIDA

Empezamos por establecer como punto de partida que en esta vía compartida de 
la comunicación y educación, entendemos la educomunicación como un proceso 
permanente de comunicación y mediación dialógica y participativa en el que la 
producción comunitaria de conocimientos y el pluralismo ideológico permiten al 
individuo y a la comunidad formarse en todas sus dimensiones humanas, analizar 
críticamente la realidad y crear las condiciones necesarias para comprometerse como 
sujetos históricos en la transformación de la sociedad, de acuerdo con los intereses 
de la mayoría de la población.

Esto es importante porque da la base para lo que en adelante se va conociendo 
como las experiencias que desde la vida de la Dra. Gladys se expande como tejido 
en el que nos vinculamos, como yo, tantos otros comunicadores que entendimos los 
procesos comunicativos en íntima relación con los procesos formativos, de allí que 
el legado que puede entreverse se entrelaza con muchos procesos indescriptibles 
en pocas páginas. La fundamentación epistémica de una facultad de comunicación 
que marca la pauta diferenciadora en una época convulsa, la misión y visión de una 
organización no gubernamental que transforma cientos de vidas por más de cuatro 
décadas, las aportaciones desde la investigación y la práctica de la comunicación 
social con una mirada que amplía el horizonte de significación para Colombia y 
Latinoamérica marcan la pauta de esta conversación.



92

Veamos esto desde sus orígenes:

2. DE LA VOCACIÓN RELIGIOSA A LA COMUNICACIÓN  
PARA EL CAMBIO SOCIAL

El inicio de la trayectoria de Gladys Daza estuvo marcado por la pertenencia a 
la comunidad Franciscana de María Auxiliadora, espacio en el que germinó un 
profundo deseo de servicio y de compromiso con la transformación social. La 
formación religiosa concede, sin duda, una sólida base moral y espiritual que ha 
orientado cada paso en el quehacer profesional. Con esta base, hacia la década 
de 1970 ebulle la idea de que la comunicación podía convertirse en un modo 
privilegiado para promover el cambio humano y social, integrando la evangelización 
con una perspectiva crítica y transformadora. 

De este modo, optar por los estudios en comunicación fue también una forma 
de vivir los valores cristianos desde un ámbito laico, con una vocación orientada 
a incidir en la sociedad. Posteriormente, acceder a estudios doctorales en España 
representó un desafío, pues en la década de 1980 eran muy pocas las mujeres 
colombianas que emprendían formación doctoral, más aún en un campo emergente 
como la comunicación. Gracias a una beca, a tener la posibilidad de formación en 
la Universidad Complutense de Madrid, institución que ofrece una preparación 
académica rigurosa y de gran proyección, se plantean nuevos retos en la vida 
académica y personal con los que la Dra. Daza reconfigura la dimensión de la lectura 
y la función de los medios masivos de comunicación, especialmente el video y la 
televisión como medios de cambio social. 

Su tesis doctoral Imagen y Educación: La imagen electrónica como alternativa de la 
educación popular en américa latina avizora con agudeza crítica muchos asuntos, 
hoy patentes en la era digital, que tal como lo menciona en sus conclusiones sigue 
teniendo el reto de que “la investigación participativa sea privilegiada si se quiere 
lograr el acceso de los sectores populares a la condición de sujetos protagonistas de su 
propio proceso de liberación”10.  Asuntos no menores como su preocupación por una 
educación de calidad, unas condiciones dignas para la población latinoamericana 
sometida a las hegemonías varias desde siempre, son fermento para su trabajo desde 
entonces hasta los días presentes.

Ser pionera en este campo ha sido tanto un privilegio como una gran responsabilidad. 
Recibir una formación de primer nivel en un momento histórico tan importante para 
América Latina (cuando los países de la región comenzaban a pensar en sus propias teorías 
sobre comunicación y desarrollo). Pero también el deber de abrir el camino para los 

10	  Daza Hernández, G. (1985). Imagen y educación: La imagen electrónica como 
alternativa de la educación popular en América Latina [Tesis doctoral, Universidad 
Complutense de Madrid].
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relevos generacionales, especialmente para las mujeres en el sector de la comunicación. 
La propia formación doctoral de la Dra. Gladys abrió caminos para comprender que la 
comunicación no podía ser neutral y había que involucrar en su gestión todas las partes 
de la sociedad, especialmente las más vulneradas y menos favorecidas.

Este despertar crítico se generó no solo en España sino en diálogo con autores y 
organizaciones de América Latina, particularmente Paulo Freire, Mario Kaplún, Jesús 
Martín-Barbero, Armand Mattelart, Daniel Prieto Castillo, Luis Ramiro Beltrán, Juan 
Diaz Bordenave, Enrique Dussel, Valerio Fuenzalida, Juan Eduardo García Hidrobo, 
Francisco Gutiérrez, Mario Peresson, Germán Mariño, Lola Cendales,  el CINEP (Centro 
de investigación y educación Popular), CIESPAL, CESPAC, CELADEC, que prefiguraban 
las bases teóricas de la comunicación popular y educativa en nuestra región. 

Esta nutrida conversación se ve traslúcida en los textos que podemos leer de su autoría 
y coautoría. En la trayectoria profesional tanto la formación en procesos informativos 
como en el lenguaje audiovisual marcan los fundamentos de una trayectoria que se 
configura como impronta de lo que Gladys Daza ha hecho. Hacer este recorrido 
de teóricos latinoamericanos es recomponer el proceso formativo de quienes, como 
yo, han venido trabajando en la formación en educomunicación, no solo desde 
las teorías sino desde las perspectivas prácticas en la realización de productos y 
en la formación de y con otros. El ejercicio educomunicativo exige una acción, su 
fundamento crítico llama al movimiento. Nada de lo que se hace en los procesos 
formativos o investigativos es para ser archivado y elogiado en privado, se convierte 
en una acción pública y permanente.

Desde ese margen teórico, el desafío clave ha sido hacer que la profundidad 
epistemológica europea dialogue con la realidad latinoamericana. En la concepción 
de CEDAL tanto como de la facultad de UNIMINUTO, la intención formativa ha 
conducido a la lectura crítica de las teorías clásicas y tradicionales que puedan 
evolucionar en marcos conceptuales que también atiendan las especificidades 
sociales, políticas y culturales de Latinoamérica. Esta es una apuesta permanente, 
mantener la coherencia entre una educación académica y un compromiso social. 
De allí que las ideas con las que se teje el trabajo académico siempre hayan estado 
conectadas con proyectos reales de desarrollo social. 

3. CEDAL -  Centro de Comunicación Educativa Audiovisual.

Conocí a la Dra. Gladys Daza cuando trabajé en la Universidad Minuto de Dios. 
Siempre fue guía y orientación, su rigor académico me llevó a pensar en estudiar 
Comunicación Social, aunque mi interés era el Derecho. Las jornadas laborales eran 
complicadas para hacer una carrera diurna, por lo que Gladys me aconsejó hacerla de 
noche, aunque me llevara un semestre más. Su calidez en el diálogo, la orientación 
para dirigir la carta al rector y todo lo que siguió de ahí en adelante han marcado una 
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estrecha relación que lleva años de trabajo colaborativo y acompañamiento que me 
ha traído al lugar actual en el que junto con Margaretha Moises he colaborado por 
más de veinte años.

“La reflexión de la misión de CEDAL en estas cuatro décadas transcurridas 
a partir de 1980 se inscribe en su marco conceptual por una parte y, por 
otra, en los desafíos de los cambios vertiginosos provocados por las TIC, 
tecnologías de información y de la comunicación, como parte sustantiva de 
su trabajo operativo en el quehacer histórico de Colombia y América Latina 
en este tiempo. 

El marco antropológico de CEDAL concibe al ser humano como un ser 
personal que se distancia de todo los demás, como un ser individual 
autónomo que se realiza en la libre disposición de sí mismo; como un 
ser en relación consigo mismo, con un trascendente, con los otros, con 
la naturaleza; como un ser inacabado, como una búsqueda sin descanso, 
de lo que ya somos y estamos llamados a ser; como un ser cultural y 
simbólico, pues por su propia naturaleza el ser humano es un ser cultural, 
un ser simbólico con capacidad de relacionarse a través del lenguaje en 
todas sus formas; un ser estructuralmente trascendente, trascendencia que 
se expresa en la actuación religiosa, en la necesidad de un absoluto. Esto 
tiene importancia particular en el cristianismo, que concibe al ser humano 
pleno en relación con Cristo. La dimensión religiosa se entiende en un sano 
ecumenismo y diálogo interreligioso fraterno, a través de la lucha contra 
la miseria, la injusticia y la explotación, lo que se busca es la creación de 
un ser humano nuevo. En esa dirección liberadora, la dimensión política 
se entiende como la organización social para beneficio colectivo, el bien 
general siempre sobre el bien particular” (Daza: 2020).

Estos fragmentos de la publicación que con motivo de los cuarenta años de CEDAL en 
el 2020, escribió la Dra. Gladys Daza, sintetizan el largo camino y la siembra con la que 
este centro de Comunicación Educativa Audiovisual se posiciona como un referente 
en América Latina. Desde sus orígenes con la asamblea fundadora conformada por 
José Arnaiz, hermano marianista y fotógrafo; Olga Barreto hermana franciscana 
(quienes ya fallecieron); Amanda Betancourt Arango, lingüista del Instituto Caro y 
Cuervo; Margaretha Moises, licenciada en Teología y religiosa austriaca; y Gladys 
Daza Hernández, doctora en Comunicación, es la interdisciplinariedad la semilla que 
nutre y da fermento a todo lo que se hace colaborativamente.

CEDAL nace como una institución no gubernamental que trabajaría especialmente 
con los sectores menos favorecidos de la población interesados en la transformación 
evangelizadora de la sociedad colombiana como lo planteamos en nuestra misión 
institucional. El momento histórico también importaba. En la década de los ochenta, 
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Colombia estaba atravesando un tiempo de extrema violencia política y social. Los 
medios de comunicación no hacían eco de las voces populares ciudadanas y se 
necesitaban otros espacios que permitieran a las comunidades organizar su propia 
comunicación y hacer oír su propia voz.

CEDAL se desarrolla como una entidad sin ánimo de lucro centrada en la formación 
y producción audiovisual como respuesta a las necesidades sentidas del proceso 
de educación evangelizadora. Se ha establecido como referente para educadores y 
comunicadores nacionales y extranjeros con lo cual se consolida esta siembra de paz 
y esperanza. 

Yo llego a CEDAL luego de graduarme como comunicadora social y periodista en 
búsqueda de horizontes que me permitieran ampliar el conocimiento y la experiencia 
educomunicativa. Desde junio de 2004 he estado al frente de procesos varios en la 
entidad, formulando proyectos de cooperación, reconociendo las acciones sociales 
en territorio y explorando con los coordinadores locales necesidades palpables del 
país, relacionando los benefactores con los beneficiarios y soñando constantemente 
con las otras comunicaciones posibles. En este proceso, la Dra. Gladys insiste en que 
es necesario cualificar mi perfil y me impulsa a hacer la maestría y ello me introduce 
en el ámbito de la docencia. Nada más coherente con el propósito educomunicativo 
que insertarse en el corazón de los procesos educativos. A la par de mi trabajo 
en CEDAL, he acompañado por más de una década la formación de maestros en 
pregrado y en posgrado. Allí he sembrado la semilla, la labor se retroalimenta, tanto 
el reconocimiento del territorio, como la profundidad en las teorías y los marcos 
epistémicos con los cuales consolidar la acción educativa. Como consecuencia, me 
embarco posteriormente en los estudios doctorales, una tarea titánica que tiene 
como resultado una comprensión profunda de la realidad rural del país que comparte 
sentido pleno con lo se hace en CEDAL. 

En este año 2025, CEDAL ha cumplido 45 años de trabajo incansable, en la lucha 
contra la desigualdad, la pobreza, la violencia y toda forma de injusticia. Todos los que 
han hecho parte de CEDAL, un equipo de profesionales de distintas ciencias sociales, 
han caminado de la mano de investigadores, profesores, animadores, comunicadores, 
jóvenes, niños, líderes comunitarios, entidades locales y amigos benefactores 
internacionales con quienes CEDAL ha hecho realidad su misión fundacional.

En coherencia con la vocación inicial, estos años nos han llevado a reflexiones 
profundas, investigaciones, acciones formativas que propician un desarrollo humano 
integral con énfasis en comunicación educativa, llegando a los sectores de población 
menos favorecidos e interesados en la transformación evangelizadora de la sociedad 
colombiana. Los materiales didácticos cumplen con la orientación pedagógica 
propuesta, encaminando la formación de niños, jóvenes y comunidades, hacia una 
democratización participativa, según las exigencias históricas y los valores éticos 
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cristianos. La motivación cristiana fue fundamental. Sabíamos que la comunicación 
debía ser un instrumento de liberación, con base en lo que aprendimos de la teología 
de la liberación.

Hay tres ejes que son orientadores en estos años de trabajo de CEDAL. Para el equipo 
fundacional como para quienes acompañamos hoy la organización estos tres aspectos 
han sido relevantes en esto de sembrar con y para los otros. 

De un lado, la investigación. Desde el proceso inicial era necesario pensar nuestros 
propios enfoques teóricos de comunicación educativa que fueran relevantes en el 
contexto de América Latina. Fue fundamental desde entonces entender que no se 
trataba de tomar modelos foráneos de los procesos comunicativos tal como son y 
trasplantarlos. Se piensa con apoyo del ICFES, de la FES, de la Konrad Adenauer, en 
diálogo con las universidades y las organizaciones sociales, qué y cómo hacer que la 
comunicación educativa esté al servicio de la justicia y la paz. Desde allí se crean los 
procesos circundantes como la capacitación y los materiales.

Así pues, la capacitación y desarrollo humano, ofertada a líderes comunitarios, 
educadores populares y comunicadores sociales, niños, jóvenes y adultos en diversos 
temas que son relevantes para el desarrollo humano y social han marcado la pauta de este 
trabajo. En alianza con instituciones locales se han beneficiado comunidades a lo largo 
y ancho del país, así como a grupos internacionales, especialmente latinoamericanos 
que con apoyo del CELAM y otras organizaciones benéficas se han formado en asuntos 
audiovisuales con los distintos encuentros, talleres, cursos y seminarios que, sobre la 
importancia de la imagen, la relación de lo audiovisual para el cambio social hoy son 
multiplicadores de estas semillas en varias latitudes del mundo. 

Y, en consecuencia, desde su inicio, CEDAL se centró en la producción de material 
audiovisual educativo, que posteriormente se convirtió en cartillas y otros recursos con 
un gran valor pedagógico. El uso de imágenes y sonidos al trabajar con poblaciones 
con relativamente baja alfabetización formal, la orientación didáctica de las cartillas 
y la formación de talleristas, orientadores y animadores han favorecido el desarrollo 
de cada proyecto. Estos materiales han sido estudiados por organizaciones sociales, 
centros educativos y movimientos populares en Colombia y algunos países de la 
región. Durante más de cuatro décadas, se ha capacitado a cientos de jóvenes líderes 
en comunidades. Los graduados ahora lideran organizaciones campesinas, indígenas, 
de mujeres, juveniles y sindicales y están multiplicando la enseñanza en sus territorios. 
CEDAL también ha sido innovador al establecer metodologías participativas en el 
campo de la comunicación comunitaria. 

En llave con las facultades de comunicación en las diversas asociaciones nacionales 
e internacionales como AFACOM, FELAFACS, AIERI, SIGNIS, OCLACC, ALER, entre 
otras, se realizan eventos que conllevan o procesos investigativos o publicaciones 
colectivas y colaborativas con las que la misión de CEDAL se expande en temas 
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diversos como el periodismo cívico y ciudadano, la polifonía de voces populares en 
diversos medios, el reconocimiento y la participación ciudadana y en general asuntos 
de formación en conciencia política y ciudadana que fortalecen la comprensión de la 
democracia fortalecida desde la comunicación. 

Uno de los proyectos más persistentes ha sido la Revista Interacción, que desde 1994 es 
una referencia continental en el campo de la comunicación y la educación. La revista 
ha albergado artículos, vivencias y experiencias de los principales comunicadores de 
América Latina y el mundo, y ha añadido estructuración teórica. Por más de treinta 
años se han publicado incansablemente ediciones que responden a las realidades del 
mundo. En su más reciente edición en línea se abordan asuntos sobre la Inteligencia 
Artificial y sus reflexiones desde la perspectiva interdisciplinar que caracteriza la labor 
de CEDAL.

Visionamos el camino desde las propuestas de formación en comunicación educativa 
con capacidad investigativa y tecnológica innovadora para ofrecer oportuna y 
eficazmente las modalidades de servicio que la sociedad requiera en su proceso 
histórico de transformación social evangelizadora.

El testimonio de las comunidades que nos han permitido servirles da cuenta de 
cómo este servicio de formación en comunicación social educativa ha venido 
respondiendo las necesidades históricas y tecnológicas de los procesos de liberación 
de Colombia y del continente latinoamericano. Las entidades con las que nos hemos 
aliado han favorecido trabajos de investigación participativa orientados hacia la 
comunicación para el desarrollo social, la educación cultural popular y el desarrollo 
y organización comunitaria.

En estos años de trabajo de CEDAL, se han hecho procesos investigativos que agrupan 
entidades y personas, entre ellos aparecen dos grupos que merecen una mención 
en este legado de la Dra. Gladys Daza para la comunicación en América Latina. El 
primero es GIRE - RIIAL (2012), Grupo Interdisciplinario de Investigación y Reflexión, 
que surge de los diálogos que sobre la cultura digital nos convocan a varios docentes 
de diversas latitudes en proyectos de investigación desde la perspectiva crítica y el 
compromiso social que caracteriza nuestra propuesta formativa.

Posteriormente, la Red Universitaria de Investigación en Cultura Digital -UNID (2015) 
es quizás la red más reciente en la que se articulan los investigadores de facultades 
de comunicación y representa una evolución natural del trabajo de CEDAL ante los 
desafíos que plantea la cultura digital para la comunicación, la educación y en general 
la vida en América Latina. Varios investigadores mantienen vigente las aportaciones en 
la Red UNID animando diálogos diversos sobre desarrollos tecnológicos y culturales 
contemporáneos, asegurando que el trabajo de comunicación popular no se quede 
obsoleto, sino que continúe respondiendo a las necesidades actuales, tal como se lee 
en los números más recientes de la Revista Interacción. 
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Esta red articula investigadores de diferentes países que estudian las transformaciones 
culturales asociadas a las tecnologías digitales, con particular atención a:

Apropiación social de tecnologías: Investigamos cómo diferentes sectores sociales 
se apropian creativamente de las tecnologías digitales para sus propios fines 
comunicativos y organizativos. Los efectos de la cultura digital en la familia, por 
ejemplo.

Culturas digitales emergentes: Analizamos las nuevas formas de producción, 
circulación y consumo cultural que emergen en entornos digitales.

Comunicación digital popular: Estudiamos las estrategias comunicativas que 
desarrollan movimientos sociales y organizaciones populares en plataformas digitales.

Educación y cultura digital: Investigamos las transformaciones educativas que 
requiere la formación de ciudadanía crítica en contextos digitales.

Este trabajo colaborativo se convierte en espacios de diálogo, en materiales que 
circulan en la revista y el boletín de CEDAL, pero también se traducen en proyectos 
como el de Lenguaje Audiovisual para la Paz y voces Juveniles, procesos que 
territorializan en Colombia experiencias con raíces profundas en los proyectos de vida 
que están gestándose. Estos procesos en red son indispensables para la consolidación 
de una propuesta que como la de CEDAL no se mantienen solas ni de manera aislada, 
corresponden con sus principios fundacionales de acción colectiva y colaborativa.

4. LEGADO EN LA FORMACIÓN DE COMUNICADORES SOCIALES

Participar en procesos formativos ha sido quizás la dimensión más significativa del 
legado de la Dra. Gladys Daza. En su trayectoria se identifica cómo la transformación 
social a través de la educación solo es posible si se forman multiplicadores capaces de 
trabajar en sus propios contextos con autonomía y creatividad. Este no es un asunto 
que se refiera solo a la formación académica formal, sino a un proceso más amplio 
de acompañamiento humano y social.

¿Cuáles han sido las instituciones y espacios más significativos para este trabajo 
formativo?

Además de CEDAL y UNIMINUTO, Gladys Daza ha tenido el privilegio de trabajar 
como profesora invitada en múltiples universidades latinoamericanas. En países como 
Costa Rica, México, Ecuador, Perú, Brasil, Argentina y Chile, desarrolló seminarios, 
cursos y asesorías que han permitido intercambiar experiencias y enriquecer los 
procesos formativos de carácter individual y colectivo.

Fue muy gratificante para la Dra. Gladys Daza su participación como profesora 
invitada en 1987 para una maestría en comunicación en la Universidad para la Paz 
de la ONU que funciona en Costa Rica. Participaron estudiantes de distintos países 
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del mundo, lo cual enriqueció el diálogo intercultural y permitió orientar las tesis de 
maestría que estaban en curso.

Un espacio particularmente significativo fue la Conferencia de Religiosos de Colombia 
CRC, donde coordinó programas de formación en comunicación social para 
congregaciones religiosas. Este trabajo permitió aportar a la formación de religiosos y 
religiosas que posteriormente han desarrollado proyectos comunicativos en sus países 
y regiones.

En esta misma línea también estuvo en la organización y desarrollo de los encuentros 
continentales de comunicación popular, espacios donde comunicadores de base 
intercambian experiencias y desarrollan marcos teóricos colectivos. Estos encuentros 
fueron fundamentales para la consolidación del movimiento de comunicación 
alternativa en América Latina.

Los comunicadores, los líderes, los participantes de los talleres y cursos que hemos 
formado comparten varias características fundamentales: 

Compromiso social profundo: Más allá de las competencias técnicas, se 
caracterizan por un compromiso auténtico con la transformación social. Entienden la 
comunicación como herramienta de liberación, no como simple medio de ascenso 
social o económico.

Capacidad de análisis crítico: Hemos formado comunicadores capaces de leer 
críticamente la realidad social, política y cultural. No son simples reproductores de 
información, sino intelectuales comprometidos con la construcción de una sociedad 
más justa.

Metodologías participativas: Nuestros beneficiados manejan metodologías que 
promueven la participación democrática en los procesos comunicativos. Saben 
trabajar con comunidades, facilitando que las personas desarrollen sus propias 
capacidades expresivas.

Perspectiva latinoamericana: Los comunicadores formados comprenden las 
particularidades históricas, culturales y políticas de América Latina. No aplican 
mecánicamente modelos importados, sino que desarrollan propuestas acordes con 
nuestras realidades.

Durante estas décadas en la formación de comunicadores, Gladys ha contribuido 
al desarrollo de varios marcos teóricos que han influido en la formación de 
comunicadores, más hay dos marcas que son su legado más profundo en quienes nos 
hemos formado con ella:

Uno, la educomunicación como campo específico. Sus múltiples aportaciones en la 
conceptualización de la educomunicación como disciplina que articula educación y 
comunicación desde una perspectiva liberadora. Esta conceptualización ha influido 
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en diversos programas académicos de la región, en proyectos colectivos, en entidades 
de comunicación que, como el CELAEC, hoy asumen la posta y siguen ampliando el 
sentido de la educomunicación más allá de un quehacer teórico.

Y dos, la comunicación para la formación ciudadana. En los procesos direccionados 
bajo su guía, se han desarrollado marcos teóricos sobre comunicación ciudadana que 
van más allá de la simple participación en medios masivosy que incluyen la formación 
de sujetos políticos capaces de intervenir críticamente en los debates públicos, la 
conformación de redes ciudadanas, la consolidación de espacios de diálogo y la 
pluralización de la información como base de la democratización del conocimiento.

El impacto más visible del legado de Gladys Daza está en los proyectos comunicativos 
que se desarrollan no solo desde CEDAL, sino desde muchas otras entidades en las que 
se forman actualmente jóvenes y líderes en toda América Latina. Emisoras comunitarias, 
centros de producción audiovisual, programas de comunicación para el desarrollo, 
escuelas de comunicación popular y múltiples iniciativas de comunicación ciudadana 
han sido creadas por personas que pasaron por procesos formativos bajo su dirección.

Pero el impacto más profundo está en la transformación de personas que han 
desarrollado una conciencia crítica sobre el papel de la comunicación en la 
sociedad. Muchos de estos jóvenes han llegado a ocupar posiciones de liderazgo 
en organizaciones sociales, universidades, medios alternativos y organizaciones no 
gubernamentales, lo que ha multiplicado los aprendizajes.

5. LA FACULTAD DE COMUNICACIÓN DE UNIMINUTO

La creación de la Facultad de Comunicación de UNIMINUTO surgió de una 
necesidad muy concreta que se identificó a mediados de los años ochenta, existía 
una demanda creciente de formación en comunicación social, pero las ofertas 
educativas disponibles no respondían a las necesidades de sectores populares, ni 
incluían perspectivas críticas sobre el papel social de la comunicación.

UNIMINUTO, como institución educativa comprometida con el desarrollo social 
desde una perspectiva cristiana, representaba el escenario ideal para desarrollar una 
propuesta formativa innovadora. El Padre Mario Hormaza, rector fundacional de 
UNIMINUTO, invitó a la Dra. Gladys Daza a liderar este proyecto, reconociendo su 
experiencia acumulada en CEDAL y su formación doctoral. 

El propósito inicial era desentrañar y descifrar en los deseos e ideales de la organización 
Minuto de Dios, cuál sería el sueño del padre Rafael García-Herreros con una facultad 
de comunicación en UNIMINUTO. 

El contexto colombiano de la época era particularmente desafiante. Era evidente que se 
necesitaba formar comunicadores con capacidad de análisis crítico, comprometidos con 
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la construcción de paz y la transformación social. Comunicadores que pudieran trabajar 
tanto en medios masivos como en procesos de comunicación popular y educativa.

El diseño curricular fue un proceso colectivo que duró más de dos años a partir 
de un equipo interdisciplinario que incluía comunicadores, sociólogos, educadores, 
teólogos y líderes comunitarios. El Ministerio de Educación quería que el currículo 
reflejara tanto el rigor académico como el compromiso social, de carácter crítico y 
con una perspectiva diferenciadora a los demás programas de comunicación que ya 
existían en el país. Sus ejes principales fueron:

Investigación como eje transversal: Este fue quizás el aspecto más innovador. 
Mientras otras facultades consideraban la investigación como materia complementaria, 
UNIMINUTO la posicionó como eje transversal de todo el proceso formativo desde el 
primer semestre con asignaturas como métodos de observación, análisis de discurso, 
análisis de la imagen, estadística descriptiva, lectura crítica de medios, investigación 
acción participativa, metodologías aplicadas hasta la presentación del trabajo de 
grado. Los resultados de investigación debían traducirse en propuestas concretas para 
mejorar procesos comunicativos en organizaciones o comunidades específicas y ello 
se traduce hoy en la base sólida sobre la que muchos egresados nos sustentamos 
como investigadores en distintos campos de las ciencias sociales.

Formación integral: El currículo no se limitaba a competencias técnicas, sino que 
incluía formación humanística, ética y social. Esta apuesta trasciende la teoría. Quienes 
nos formamos especialmente en las primeras cohortes del programa, sentimos la gran 
responsabilidad social que implicaba a nivel personal y profesional. Cada cátedra de 
filosofía, epistemología y antropología integraba no solo la formación teórica sino unas 
reflexiones que vinculaban el contexto permanentemente. Los trabajos de campo no 
eran un registro mediático de la realidad, fueron espacios de observación profunda 
que dieron origen a diversas líneas de investigación posteriores.

Énfasis en informática: De forma visionaria, el proceso curricular integró cursos de 
informática y multimedia. Con laboratorios que se usaban solo para los licenciados 
en informática o los ingenieros, empezamos a comprender el mundo futuro desde las 
posibilidades de la informática; no fueron solo cursos de apropiación de herramientas 
digitales para el diseño o la edición, fueron cursos de ofimática, de uso de recursos 
tecnológicos para el análisis de datos y la apropiación de nuevas tecnologías que 
posteriormente nos avizoraron el camino de la convergencia digital.

Perspectiva crítica: A su vez, desde el primer semestre, los estudiantes desarrollaban 
capacidades de análisis crítico de los medios de comunicación y de la realidad social. 
Y aquí es muy importante destacar el papel que tuvo la selección de los maestros: 
en la conversación con la Dra. Gladys en estos años, con mucha frecuencia se 
mencionan los primeros “cómplices” de esta apuesta formativa. Fue indispensable 
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contar con profesionales críticos y sensibles socialmente, capaces de comprometerse 
con la realidad del país.

Vinculación con realidades sociales: El currículo incluía prácticas obligatorias en 
organizaciones sociales, medios comunitarios y proyectos de desarrollo. Los estudiantes 
no podían graduarse sin haber trabajado directamente con sectores populares, una 
apuesta que sigue firme en todos los programas de UNIMINUTO y que, sin duda, 
hace parte de la gran valía de ese primer currículo. Si bien fue un proceso rígido, las 
experiencias formativas fuera del contexto del aula transformaron los aprendizajes. 
De manera personal, creo que una de las consecuencias directas de esta vinculación 
con las realidades sociales agudizó la sensibilidad con las problemáticas sociales en 
las que se puede intervenir desde la comunicación. En este vínculo se originan las 
experiencias educomunicativas más relevantes y  significativas, pues como estudiantes 
pudimos entrar en contexto educativos, primero a través de los medios escolares, una 
de las aristas aun permanente en las experiencias de formación; adicionalmente en los 
talleres a padres y maestros sobre lectura crítica de medios que hemos dimensionado 
en espacios investigativos más adelante y también en la dimensión de modelos 
educativos sustentados desde la educomunicación que sirven de plataforma para las 
dinámicas educativas más vigentes de procesos mediados por recursos tecnológicos 
en todos los niveles formales y no formales. 

Aquí vale la pena destacar que el diseño curricular inicial legó a la sociedad 
colombiana un gran número de profesionales que se destacan hoy en distintos 
ámbitos de la comunicación y el periodismo tanto por su saber disciplinar como por 
su capacidad de relacionar diversos aspectos de las ciencias sociales que complejizan 
la realidad comunicativa. Esta capacidad de análisis sustentada en varias de las 
asignaturas que hemos referido anteriormente se nutre de la mirada interdisciplinar, 
resaltando cátedras como modelos económicos, democracia, legislación de las 
comunicaciones, historia, literatura y arte, que fortalecen las demás competencias 
de producción mediática desde el análisis en las fases de preproducción, producción 
y posproducción. No es menor toda esta amalgama de aristas que confluyen para el 
perfil deseado en las primeras cohortes, a las que me siento honrada de pertenecer. 

Si bien posteriormente este currículo fue flexibilizándose en las distintas renovaciones, 
bajo la dirección de otros decanos como el Padre Harold Castilla, la Dra. Amparo 
Cadavid, la Dra. Eliana Herrera o la misma Alma Montoya, el legado inicial se ha 
extendido con quienes también posteriormente fuimos docentes de la Facultad de 
Comunicación en calidad de egresados. Esto hace parte también de lo que el legado 
de la decana fundadora ha dejado.

COMUNICACIÓN Y HUMANIZACIÓN
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¿CÓMO ERA LA RELACIÓN CON OTRAS  
FACULTADES DE COMUNICACIÓN?

Desde sus inicios, la facultad de Comunicación se integró a la Asociación de 
Facultades de Comunicación AFACOM y, por ende, a la Federación Latinoamericana 
de Facultades de Comunicación, FELAFACS. Por política institucional, UNIMINUTO 
siempre procuró vincular profesores de calidad profesional y educativa con lo que los 
egresados demostraron una alta calidad académica en estudios de posgrado, tanto en 
Colombia como en el exterior. Además, muchos proyectos comunicativos exitosos en 
el país fueron liderados por estos graduados. 

Dentro de las anécdotas que se refieren siempre a esas primeras cohortes aparecen 
nombres como el de Marisol Cipagauta, quien hoy lidera procesos de educación 
virtual en la universidad, y que hablan del tipo de perfil polivalente que se formó. 
Como ella, varias periodistas que se destacaron en sus prácticas en presidencia, (como 
Carol Angélica Ramírez), en medios, o en organizaciones internacionales como la 
Konrad Adenauer, donde Yenith González y otros fueron abriendo las puertas para 
que muchos otros egresados pudieran hacer camino. 

Con el tiempo, varias universidades colombianas incorporaron elementos de nuestro 
modelo curricular, especialmente el énfasis en investigación y la vinculación con 
realidades sociales. Esto nos produjo gran satisfacción porque demostraba que 
nuestras innovaciones tenían validez más allá de UNIMINUTO.

Lo anterior se suma al equipo de profesionales de gran nivel que conformó esa 
primera planta docente, con perfiles muy destacados en sus áreas que aportaron 
a la consolidación del programa. El año pasado, 2024, para la celebración de los 
treinta años de la Facultad, tratamos de hacer un recuento de sus nombres y las áreas 
a las que se dedicaron. Más allá de mencionar a cada uno, vale la pena destacar 
que depositaron su confianza en un programa que se ponía a la altura de facultades 
con más trayectoria. La experiencia profesional y académica de los docentes de esas 
primeras cohortes es un orgullo y también un legado de lo que la comunicación 
multidisciplinar puede hacer. 

Es por ello que se pueden considerar aportes fundamentales al campo de la 
comunicación social de la América Latina de la época asuntos como la democratización 
del conocimiento. Dado que UNIMINUTO permitió que jóvenes de sectores 
populares accedieran a formación universitaria en comunicación, muchos de estos 
estudiantes eran los primeros universitarios en sus familias y eso marcó un hito en las 
apuestas de la universidad. Poner al alcance de los más necesitados una educación 
de calidad es aportar desde lo más profundo a la transformación social. Más allá del 
discurso del sueño del padre Rafael García-Herreros, así se materializaba su deseo: 
profesionales al servicio de la sociedad con altos estándares de calidad y un sentido 
de responsabilidad social únicos.
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También se realizaron aportes relevantes a las formas de enseñar. Los procesos 
participativos, las metodologías de enseñanza y aprendizaje que fueron posteriormente 
adoptadas por otras instituciones educativas, especialmente en el área de investigación 
participativa, plantearon nuevas rutas, otras prácticas y nuevos discursos en torno a 
la comunicación más allá de la mirada instrumental de los medios masivos. Allí se 
plantearon formas de acción comunicativa social y crítica que se alimentaron y dieron 
origen a colectivos de comunicación participativa y comunitaria que aún hoy siguen 
apostando por la construcción de un mundo mejor.

Y también, en asocio con otras facultades de Comunicación, se deben señalar las 
aportaciones que desde las áreas de investigación se desarrollaron entre estudiantes y 
profesores con lo que aún hoy contribuye significativamente al desarrollo teórico de 
la comunicación para el desarrollo en Colombia y América Latina, lo que posiciona a 
la facultad como pionera.

La primera publicación impresa de la Facultad se tituló Tenemos la palabra cuyo 
lanzamiento se hizo en el marco del congreso mundial de la investigación acción 
participativa celebrado en Cartagena en 1997. Este evento contó con la participación 
de Orlando Fals Borda, uno de los pioneros mundiales de la IAP. Un hecho significativo 
fue que a la hora de que Paulo Freire presentara su ponencia, nos enteramos del 
fallecimiento de Fals Borda. 

Esta mención me lleva a hacer énfasis en el trabajo colaborativo que está a la base de 
todas las acciones que ha emprendido la Dra. Gladys Daza Hernández. Quienes han 
sido cómplices y aliados en este caminar reconocen la relevancia de los vínculos, de 
la necesidad de hacerse a una red tan extensa que sustente un propósito colectivo 
y colaborativo. 

Para Gladys, el trabajo en red surge de una comprensión temprana: la transformación 
social a través de la comunicación que ayuda a superar la mirada del individuo para 
lograr resultados colectivos. No es solo una noción evangélica de la “comunicación 
cristiana de bienes en la mesa común”, es una mirada propia de la comunicación 
esencialmente humana, la razón del ser por y para un propósito mayor. Para ello, 
se requiere la articulación de múltiples actores, saberes y experiencias que se 
potencian mutuamente.

Esta perspectiva se consolidó durante varios momentos en la historia de la Dra. 
Daza, su formación doctoral, al constatar cómo los grandes cambios en el campo 
de la comunicación habían resultado de procesos colaborativos entre investigadores, 
instituciones y movimientos sociales de diferentes países. La Escuela Latinoamericana 
de Comunicación, por ejemplo, no fue obra de pensadores aislados, sino de redes 
de intelectuales comprometidos que intercambiaron ideas y experiencias durante 
décadas y esos principios se arraigan tanto en el marco conceptual que le da origen 
a CEDAL, como en los documentos fundacionales de la Facultad de Comunicación.

COMUNICACIÓN Y HUMANIZACIÓN
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Desde los inicios de CEDAL entendimos que este trabajo sería más efectivo si se 
desarrollaba en articulación con otras instituciones y organizaciones que compartieran 
objetivos similares. La comunicación popular requiere ecosistemas colaborativos, no 
esfuerzos fragmentados. En el camino se van cruzando experiencias y personas que 
aportan a este propósito. 

Uno de ellos es la Red Informática de la Iglesia para América Latina - RIIAL, representa 
uno de los proyectos colaborativos más significativos en esta trayectoria. La RIIAL, 
surge a finales de los años ochenta como respuesta a la necesidad de articular 
investigadores y comunicadores alternativos de España, Portugal y América Latina. Con 
principios como la horizontalidad, pues se concibe como una entidad con dirección 
descentralizada, que como muchas otras organizaciones latinoamericanas funciona 
mediante coordinaciones rotativas que permiten que diferentes países e instituciones 
lideren procesos específicos, configura formas de relacionamiento que permean tanto 
CEDAL como los procesos formativos y el diseño curricular de la Facultad. La RIIAL 
incluye investigadores con diferentes enfoques teóricos, perspectivas epistémicas 
diversas, pero unidos por el compromiso con la comunicación alternativa y popular. 
Estos principios conllevan a la realización de intercambios académicos mediante 
encuentros periódicos, publicaciones conjuntas e investigaciones colaborativas que 
aún hoy siguen enriqueciendo el campo de estudios. Si bien hoy existen organizaciones 
más complejas, la RIIAL será un referente también para este camino de la formación 
de comunicadores sociales con una impronta particular.

No se puede hablar de este trabajo colaborativo con el que la Facultad de Comunicación 
de UNIMINUTO crece y se desarrolla, sin hablar de la presencia de la Dra. Gladys 
Daza en la International Association for Media and Communication Research-IAMCR. 
Este diálogo con investigadores de todos los continentes, enriquecido mutuamente, 
amplió las perspectivas sobre comunicación y sociedad. Las participaciones como 
ponente, como asistente a los congresos mundiales y la coordinación de diversos 
grupos de trabajo sobre comunicación para el desarrollo le dieron un lugar también 
a la Facultad, escenario que luego la Dra. Amparo Cadavid convalidó, al lograr que 
Colombia fuera sede para la organización del encuentro mundial, y así estrechar y 
mantener vigente este vínculo entre academia y sociedad. 

Una de sus contribuciones más significativas ha sido visibilizar las particularidades de 
la comunicación popular latinoamericana en espacios académicos internacionales. 
Muchas veces estos enfoques eran desconocidos o subestimados por investigadores 
del Norte Global, que tendían a universalizar sus propias experiencias. A través de esta 
incidencia en la IAMCR, se ha podido mostrar que América Latina ha desarrollado 
marcos teóricos y metodológicos originales que pueden aportar significativamente 
al campo global de estudios en comunicación. La comunicación popular, la 
educomunicación y la comunicación para el desarrollo no son simples adaptaciones 
de teorías externas, sino desarrollos conceptuales propios que responden a nuestras 
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realidades específicas. Esta participación en IAMCR también ha permitido establecer 
colaboraciones con investigadores africanos y asiáticos que trabajan en contextos 
similares, identificando convergencias teóricas y metodológicas que han enriquecido 
mutuamente nuestro trabajo.

6. REFERENCIA INTERDISCIPLINARIA E INTERINSTITUCIONAL

Cabe destacar la dirección y coordinación de la Dra. Daza a través de la RIIAL de 
investigaciones interuniversitarias. A nivel latinoamericano: Cultura Digital en América 
Latina, realizada con jóvenes estudiantes en 2012 (Publicación impresa) países 
participantes: Universidad Simón Bolívar de Bolivia, Universidad Católica de Chile, 
Universidad Católica de Asunción - Paraguay, Universidad Católica Santa María La 
Antigua en Panamá, Universidad Minuto de Dios y la Universidad Católica del Norte 
en Colombia, Universidad Católica Madre y Maestra en la República Dominicana. 
Incidencia de la cultura digital en la familia latinoamericana, publicación digital, 2016 
(Publicación digital) Países Participantes: República Dominicana, Cuba, México, 
Bolivia, Colombia, Chile y Paraguay.

 A nivel nacional se realizó una investigación con cinco universidades de Colombia 
con el título: ¿Participación social en los medios masivos? (1998) tuvo énfasis en los 
canales regionales de televisión y fue una publicación en soporte de papel. 

Los resultados de esta investigación se compartieron mediante un foro internacional 
en UNIMINUTO con otros países del continente que habían realizado trabajos 
investigativos similares como Brasil, Perú, México, Argentina y Chile.

7. REFLEXIONES FINALES: LEGADO Y PERSPECTIVAS FUTURAS

La comunicación popular en América Latina atraviesa actualmente un momento de 
transformación profunda. Por un lado, observamos la consolidación de muchas de las 
propuestas que desarrollamos durante décadas: la comunicación comunitaria cuenta 
con marcos normativos favorables en varios países, existen múltiples programas 
universitarios que incluyen perspectivas críticas y los movimientos sociales han 
desarrollado capacidades comunicativas sofisticadas.

Sin embargo, también enfrentamos nuevos desafíos significativos. La concentración 
mediática se ha intensificado con la convergencia digital, las plataformas digitales 
están controladas por corporaciones transnacionales y las noticias falsas amenazan la 
construcción de una opinión pública democrática.

La mirada optimista de la Dra. Gladys Daza se traduce en su legado porque nuevas 
generaciones de comunicadores están apropiándose creativamente de tecnologías 
digitales para desarrollar estrategias innovadoras de comunicación popular. Los 
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colectivos de comunicación digital, las redes de verificación ciudadana y las 
plataformas alternativas de información representan evoluciones naturales del trabajo 
iniciado hace décadas.

Estas nuevas generaciones dan cuenta de un compromiso que debe estar siempre al 
servicio de la construcción de sociedades más justas y democráticas, de modo que la 
competencia técnica vaya acompañada de compromiso ético. Así pues, es fundamental 
desarrollar capacidades de análisis crítico de los medios de comunicación y de la 
realidad social. Estos jóvenes que siembran esperanza comprenden que las nuevas 
tecnologías ofrecen potencialidades extraordinarias, pero también riesgos significativos 
y asumen su responsabilidad aprovechando sus potencialidades transformadoras.

Así la esperanza en que hay formas de apropiación tecnológica que favorezca una 
comunicación para otro mundo posible se sostienen en la construcción de redes 
colaborativas que potencien mutuamente los esfuerzos transformadores. América 
Latina tiene particularidades históricas, culturales y políticas que requieren propuestas 
comunicativas específicas, de trabajo mancomunado y de redes en las que la reflexión 
teórica debe estar siempre vinculada a prácticas concretas de transformación social. 
La teoría sin práctica es estéril, pero la práctica sin reflexión es ciega.

8. CONCLUSIONES A DOS VOCES

Desde mi vinculación en CEDAL, me enrolé como profesional de la Comunicación 
hace un poco más de veinte años. He ejercido, de hecho, las funciones propias de 
una dirección ejecutiva con tareas como sistematización de experiencias, diseño 
y coordinación de proyectos, administración financiera, organización digital de 
publicaciones como la revista, el boletín, página web. Este cargo solo aparece hace 
poco en los estatutos actualizados de CEDAL y al ser aprobados por la asamblea general 
en 2025, automáticamente se formalizó la denominación del cargo para mis funciones 
como directora ejecutiva. Siempre se ha considerado como el “alma” de CEDAL.

CEDAL, después de más de cuatro décadas, continúa siendo un referente continental 
en comunicación educativa, con nuevas generaciones de profesionales que han 
renovado metodologías y enfoques manteniendo los principios fundacionales.

Por su parte, pensar en la Facultad de Comunicación de UNIMINUTO enorgullece a su 
decana fundadora, título otorgado por la universidad, y a quienes hemos sido egresados 
de esta casa de estudios pues se ha consolidado su modelo formativo innovador y 
continúa graduando comunicadores comprometidos con la transformación social. 

En palabras de la Dra. Gladys Daza, la comunicación puede y debe ser una 
herramienta poderosa para la construcción de sociedades más justas, democráticas 
y participativas. Pero esto no ocurre automáticamente: requiere del compromiso 
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consciente de comunicadores formados críticamente y comprometidos éticamente.

Durante estas décadas hemos tenido la fortuna de comprobar que es posible desarrollar 
trabajo comunicativo transformador, incluso en contextos adversos. Hemos visto 
cómo comunidades excluidas desarrollan sus propias capacidades expresivas, cómo 
jóvenes de sectores populares se convierten en comunicadores profesionales, y cómo 
organizaciones sociales utilizan creativamente las tecnologías de comunicación para 
sus procesos organizativos.

Esto debe llenarnos de esperanza a quienes trabajamos en, con y para la 
comunicación social en general y la educomunicación en particular, por las 
posibilidades transformadoras de la comunicación, pero también nos recuerda la 
responsabilidad que tenemos quienes trabajamos en este campo. No podemos 
ser neutrales: debemos optar claramente por la justicia social, la democracia 
participativa y la construcción de paz.

Sea esta breve conversación una invitación para las nuevas generaciones a continuar este 
trabajo, renovándolo creativamente, pero manteniendo el compromiso fundamental 
con la transformación social. América Latina necesita comunicadores que contribuyan 
a la construcción de sociedades en las que todas las personas puedan vivir dignamente 
y participar democráticamente en las decisiones que afectan sus vidas.

La comunicación popular y educativa que hemos desarrollado durante estas décadas 
no es un modelo acabado, sino un proceso en construcción permanente que requiere 
la creatividad y el compromiso de nuevas generaciones. Confiamos en que sabrán 
renovar metodologías y enfoques, manteniéndose fieles a los principios liberadores 
que han orientado nuestro trabajo.
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Por Ana Cristina Navarro

MI VIDA EN LA COMUNICACIÓN

Mientras estuve en el colegio siempre soñé con ser doctora en medicina. Y más 
después de que oí una charla y vi una película de unas monjitas misioneras médicas 
que contaban como se recorrían el mundo ejerciendo la medicina. Creo que lo que 
me fascinaba realmente era la posibilidad de viajar a lugares remotos, más que ser 
doctora o misionera. Cuando salí del colegio en Bogotá y llegué a mi nueva ciudad, 
Medellín, supe que mi mejor amigo se iba a presentar a medicina en la Universidad 
de Antioquia y me uní a él para preparar el examen de admisión. 

En ese momento, 1966, la universidad (pública) concentraba el primer año a todos 
los estudiantes en lo que llamaba Estudios Generales, para que pudieran aclarar sus 
dudas y definir su orientación vocacional. A partir del segundo año, cada quien cogía 
su camino. 

En mi vida hubo una influencia importante que he ido descubriendo con el tiempo: 
Sofía Ospina de Navarro, en esa época las mujeres eran “de” alguien, ¡Pero ella no le 
obedecía a nadie! Era mi abuela paterna.

Sofía Ospina era una mujer impresionante. Fue nieta y hermana de expresidentes 
de la república por el partido conservador: Mariano Ospina Rodríguez, su abuelo, el 
primero; Pedro Nel Ospina, su tío, el segundo; y Mariano Ospina Pérez, su hermano, 
el tercero. Pero lo más notable de ella no era su abolengo político, sino su arrolladora 
personalidad y su capacidad de influencia en la sociedad mojigata en la que le tocó 
vivir. Fue la primera mujer concejal en Medellín. Era feminista y autodidacta. 

Sofía Ospina fue una escritora de cuentos costumbristas, pero también, columnista 
de opinión de los diarios nacionales El Espectador y El Tiempo y del diario local, El 
Colombiano. Debajo de su columna semanal, agregaba una receta de cocina. De 
hecho, su obra más vendida fue el libro La buena mesa. En todas las casas de Medellín 
consultaban esa biblia y todas las recién casadas lo recibían como regalo para aprender 
a cocinar. El padre, Tulio Ospina Vázquez, fundador de la Escuela de Minas en Medellín, 
viajaba en barco con frecuencia y anotaba las recetas de las comidas en un cuaderno; 
ese cuaderno sería el origen del primer libro de cocina de Sofía.
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Cuando regresé del internado en Bogotá en 1965 y empecé a prepararme para entrar 
a medicina, ella me la soltó: “¿Mija, que usted va estudiar medicina? ¡Usted está loca! 
Usted lo que tiene que hacer es escribir, métase a periodismo porque usted escribe 
muy bien. ¡Y además la vida de los médicos no es vida”!

No es que ella hubiera leído muchas cosas escritas por mí, pero sabía que lo de 
escribir se me daba bien.  Y me dejó pensando. El día antes del examen de admisión, 
decidí que sería periodista, sin mucha convicción.

Y empecé en la de Antioquia en el mes de febrero de 1966. Hicimos casi un semestre 
en el que me sentí muy bien, pero antes de terminarlo estalló en la universidad una 
huelga que yo no era capaz de entender: tenía 17 años y ningún conocimiento de la 
política. Un día, un líder de la derecha universitaria nos dijo a una compañera y a mí 
que si no habíamos pensado en estudiar Periodismo en la Universidad de Navarra en 
Pamplona, España, y que estaban dando becas.

Efectivamente, estamos en 1966, el ministro de Educación era Octavio Arizmendi 
Posada, del Opus Dei y las únicas becas que daban eran para estudiar en Navarra, 
la universidad de esa organización. Mi amiga y yo aplicamos y nos ganamos la beca. 
A todo esto, mis padres no sabían nada. Con beca en mano, mi papá no tuvo más 
remedio que ayudarme, pero me advirtió, eso sí, que tendría que trabajar en los 
veranos, y yo acepté. Por fin se cumplía mi sueño de viajar.

Mi abuela apoyó desde el comienzo mi decisión y, feliz, me dijo: “¡Váyase a ver el 
mundo, mija!  ¡Uno no puede ser buen periodista si no conoce el mundo!”

EL MUNDO HISPANOPARLANTE

Llegar a Pamplona fue impactante, estamos en un país en dictadura donde el enemigo 
interno son las provincias del País Vasco, incluida Navarra; en general las regiones de 
fuerte arraigo cultural y lengua propia como Cataluña o Galicia. Pero eso no fue lo más 
sorprendente para mí, sino los colores tristes con los que las mujeres se vestían: azul 
oscuro, negro, vino tinto y gris. Llegamos en otoño y las hojas empezaban a caer. ¡Todo 
era tan diferente! Pero había una cosa genial: teníamos compañeros y compañeras de 
Ecuador, Perú, Venezuela, Uruguay, Costa Rica, México y Guatemala. Por primera vez 
conocí a personas de esos países. Llegué a España para aprender de Latinoamérica.

Mi única experiencia en el exterior había sido un intercambio para estudiar inglés en 
un pueblo perdido de Ohio, Estados Unidos, a los 14 años. Ese aprendizaje no fue tan 
rico culturalmente, pero me daría muchas oportunidades en mi carrera en España: a 
pesar de ser sudamericana llegué a ser enviado especial de TVE a muchos lugares del 
mundo en gran parte porque hablaba inglés y mis compañeros no.

La sociedad española de mediados de los sesenta era bastante reprimida, sobre 
todo en una ciudad conservadora y muy católica como Pamplona. Nosotras, las 
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sudamericanas, nos expresábamos y actuábamos con toda libertad y eso nos generó 
algún problema. Pamplona fue mi primer encuentro con un idioma castellano muy 
diferente al mío y al español de otros latinoamericanos. Aprendimos que lo que en 
Perú o Ecuador significaba una cosa, en Colombia era otra completamente diferente: 
el bus es el que te transporta en Colombia y la guagua lo hace en México. Chucha 
en Colombia es el mal olor de las axilas, mientras que en   Argentina, Chile, Ecuador, 
Panamá, Perú o Venezuela se refiere al órgano sexual de la mujer. Mientras en 
Argentina un pendejo era un adolescente, en Colombia era alguien tonto, necio. 
En España un pitillo era un cigarrillo o un pantalón muy ajustado en las piernas y en 
Colombia y Venezuela, un palito para beber líquidos. Un cacho en España significaba 
un pedazo de algo, y en Colombia se convertía en un cigarrillo de marihuana. La 
lista podría ser interminable... En Pamplona conocimos personas de países con una 
fuerte influencia de culturas indígenas como México o Guatemala. Todo era nuestro 
propio descubrimiento como continente y como hablantes de muchos idiomas 
españoles y no de uno solo. Por cierto, en España aprendimos que nos llamábamos 
“hispanoamericanos” porque el término “latinoamericano” para los españoles era 
afrancesado y no gustaba mucho.

En la facultad de Periodismo vivimos nuevas experiencias alrededor de la lengua y 
cómo utilizarla. Tuvimos una profesora de redacción llamada Gloria Toranzo que, de 
entrada, insistía en que los sudamericanos no sabíamos hablar y por ende no éramos 
capaces de escribir bien. Curiosamente, por aquellos años García Márquez publicó 
Cien años de soledad y en Perú Vargas Llosa dio a luz a La casa verde: comenzaba el 
boom de la literatura latinoamericana.  Pero a pesar de que la profesora era bastante 
“borde”, sabía muchísimo de lengua española y de redacción periodística.

Tan fascinante como el estudio serio de la lengua fue conocer por primera vez 
nociones de geopolítica. En Irlanda del Norte, país católico dominado por Gran 
Bretaña, gobernaba un independentista de derechas, Eamon de Valera, y en Francia 
había sido reelegido De Gaulle, que no estaba alineado del todo con Estados Unidos. 
Eso para nosotros, que veníamos del control norteamericano de aquella parte del 
mundo, era extraño. Era muy curioso también que Francisco Franco, dictador del 
bando nacional en la Guerra Civil española, derechista, mantuviera relaciones 
diplomáticas con la Cuba revolucionaria de Fidel Castro. Así que comenzamos a 
estudiar historia contemporánea, algo que en el bachillerato colombiano no existía.

Además de geopolítica, conocimos la teoría del Estado y empezamos a entender el 
poder de las potencias y el antagonismo entre socialismo y capitalismo. 

Pero, sobre todo, aprendimos cómo manejar las cinco W: what, who,when, where, 
why [qué, quién, cuándo, dónde y por qué], la regla de oro del periodismo. Y a eso 
había que agregarle el how [cómo] y el how much [cuánto], que se refiere no solo 
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al costo económico, sino, por ejemplo, al número de personas involucradas en un 
suceso, por ejemplo.

Y entendimos que, sobre todo, el periodismo debía profundizar en el por qué. Para 
narrar un   hecho noticioso debíamos responder esos cinco interrogantes porque son las 
preguntas que se hace el lector. Después viene el desarrollo de la noticia que responde 
al por qué. Fue prodigioso descubrir con el tiempo que con esa fórmula podías informar 
sobre conflictos, descubrimientos científicos o divergencias políticas en un país.

En España supe que un dictador podía proclamar a un rey, en este caso, Franco a 
Juan Carlos de Borbón. Conocí a los Beatles y a Zepellin, pero también entendí 
lo que era la canción protesta, Serrat, Víctor Manuel y Ana Belén… y de cómo las 
manifestaciones culturales podían ser el lenguaje contra la dictadura y la injusticia. 
Supe que existía el conflicto árabe-israelí y que había un pueblo eternamente 
desplazado llamado Palestina. Oí de lejos el Mayo del 68 y el festival de Woodstock. 
Y entendí por qué los países de África empezaron a declarar su independencia de las 
potencias coloniales europeas. En España supe que en China, Mao Tse Tung había 
comenzado su revolución cultural y oí hablar por primera vez del cura Camilo Torres, 
que acababa de morir en combate.

Y en esos años universitarios tuve dos experiencias de aprendizajes diferentes en el 
mundo de la comunicación: en mi práctica universitaria conocí la información deportiva 
en la Agencia EFE y pude ejercitar a diario, básicamente, la respuesta a las cinco W. 
Aquella sería mi única experiencia en una agencia de noticias. Y en el ejercicio de 
elaboración de mi tesis de grado sobre la Organización Mundial de la Salud, en Ginebra, 
conocí el campo de la comunicación para la educación y para el cambio, pero también 
la comunicación organizacional: dos formas de comunicar que no eran periodismo 
pero que me confirmaron que el proceso de la comunicación es el mismo, que parte 
del promotor y llega a un receptor, y que será más acertado cuantos más puntos de 
interés logre identificar y llenar en el receptor, o cuantas más fibras logre tocarle.

De regreso a Colombia, trabajé en El Colombiano haciendo entrevistas a personajes 
que llegaban a la ciudad. También me contrataron para crear desde cero una revista 
especializada llamada Ingeniería, Arquitectura, Construcción. Dos fueron mis mayores 
aprendizajes en ese ejercicio: conocer los temas de ciudad y aprender con el diseñador 
gráfico sobre el mundo de los símbolos, los colores, los tipos de letra y su papel en lo 
que quería comunicar. Más adelante, con Alberto Sierra, el arquitecto que diagramó 
los cuatro números de la revista, trabajamos en la Bienales de Arte de Medellín.

ESPAÑA POR SEGUNDA VEZ

Un día en el periódico me encargaron hacer una entrevista a un famoso director 
español de teatro que presentaba con su compañía El Tartufo de Moliére. Se llamaba 
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Adolfo Marsillach, tenía 42 años, era catalán y un crítico feroz de la dictadura de 
Franco en España. Yo tenía 21 años y ese encuentro cambió mi vida.

Pocos meses después, yo aceptaba una beca de Navarra para la primera versión del 
Posgrado de Periodismo Latinoamericano, PGLA, y regresaba a Pamplona. Fueron seis 
meses para conocer el periodismo europeo, escuchar a directores de medios y visitar 
periódicos y canales de TV en Europa. Al final del curso no regresé a Colombia y me 
quedé en España porque me había enamorado del director de teatro de mi entrevista 
en Medellín. 

Con ayuda de Pilar Miró, una realizadora de TVE, el único sistema de televisión que 
había en España, logré entrar como principiante a Televisión Española y me quedé 
24 años. Fue mi gran experiencia periodística y vital. De nuevo, hablar inglés me 
abriría horizontes.

En 1972, TVE era una empresa bastante desorganizada laboralmente. Yo trabajé 
varios años sin contrato, sin seguridad social y cobrando por cada pieza que salía al 
aire. Estuve dos o tres meses en el Telediario, pero el hecho de ser sudamericana no 
me ayudaba. Yo era el primer caso en la historia de la tele. No les gustaba que leyera 
los textos de las piezas que elaboraba porque “no pronuncias muy bien”, me decía 
algún jefe.

Pero tuve la suerte de que empezara un nuevo programa semanal, copiado del 
formato Sixty Minutes de la CBS. Lo creó en España Pedro Erquicia, un periodista 
de Bilbao. Se trataba de un programa de reportajes para profundizar en una noticia. 
Informe Semanal sigue al aire, después de 52 años, es el programa más veterano del 
canal público.

¿Qué me permitió Informe Semanal?  Profundizar, analizar, me dio tiempo para 
investigar y aprender a dar importancia al contexto y allí pude especializarme en el 
género del reportaje. Elaborábamos piezas que duraban entre diez y quince minutos. 
Ahí me di cuenta de que lo mío no era la inmediatez del noticiero, sino la explicación 
de los por qués y los contextos. Informe me enseñó a escribir con estilo personal y me 
permitió una cierta poesía en el lenguaje.

En 1973, llegó a su fin la guerra de Vietnam y yo escribí en el texto de mi reportaje 
algo así como que por fin los vietnamitas habían triunfado sobre Estados Unidos y 
eran libres. La embajada norteamericana protestó y fui despedida. No me permitieron 
entrar más al edificio de los informativos. Estuve unos meses fuera, demandé 
laboralmente a TVE y conocí la solidaridad de mis colegas españoles. Antes de un 
año, estaba ganando mi demanda a TVE. La empresa fue obligada a readmitirme, 
ponerme en la planta de personal y pagarme los   salarios completos desde el día en 
que publiqué mi primera nota.



114

Empecé a cubrir de verdad temas internacionales. Entrevisté al presidente de Finlandia, 
Urho Kekkonen, que llevaba más de veinte años como jefe de Estado y supe de un 
país cuyas obsesiones eran la educación y la defensa de la democracia: los finlandeses 
estaban demasiado cerca de la URSS  y su obsesión era mantener su libertad.

También entrevisté a Olaf Palme, el político socialdemócrata que gobernó Suecia 
en dos ocasiones y que había organizado marchas a favor de la libertad de los 
presos políticos de la dictadura franquista. Palme, allá en el norte de Europa, en una 
monarquía parlamentaria, defendía la causa Palestina y fue mi primer contacto con 
un líder socialdemócrata europeo, en el que se inspirarían los socialistas españoles. 
Nunca olvidaré que Palme me llevó a un mitin de su partido en un barrio de 
Estocolmo y un par de jóvenes neonazis trataron de boicotearlo. La extrema derecha, 
me dijo el primer ministro sueco, está creciendo peligrosamente en este país. Diez 
años después, en su segundo mandato, Palme moría asesinado, al parecer, por un 
publicista de extrema derecha.

Y completé la trilogía de los países nórdicos haciendo un reportaje sobre Hans 
Christian Andersen en Dinamarca cuando se cumplió el centenario de su muerte. El 
autor de “El patito feo” y “El traje nuevo del emperador” había vivido en España en 
su juventud y era un personaje lleno de conflictos internos que siempre me intrigó. 
Los nórdicos eran un ejemplo para el resto de Europa en temas de equidad social y 
respeto por la diferencia. 

En noviembre de 1975, Francisco Franco, el dictador, agonizaba, y fui enviada a cubrir 
la llamada Marcha Verde que el Rey Hassan II de Marruecos organizó al desierto del 
Sahara, teóricamente, para que España cediera el control que tenía sobre el desierto. 
350.000 personas se movilizaron por orden del soberano marroquí para exigir la 
descolonización española del territorio. Fue un momento de mucha tensión entre 
ambos países.

Los marroquíes son diplomáticos muy hábiles y se encargaron amablemente de 
cada uno de los periodistas españoles que habíamos llegado a Marrakech para 
cubrir la marcha. Los de la televisión gubernamental pudimos entrevistar al rey, y su 
hermano, el príncipe Moulay Abdallah, quien se encargó de invitarme a salir todas 
las noches durante dos semanas a ver si podía me podía sacar alguna información.  
La situación con el príncipe se puso un poco difícil y tuve que salir de Marruecos 
de un momento a otro porque el acoso era ostensible: el enemigo se empeñaba 
unas horas en descubrir que yo era un agente franquista camuflado de periodista 
o bien en atenderme como a un invitado especial porque representaba el medio 
oficial español. Finalmente, el Sahara se convertiría en fuente de conflicto entre 
Marruecos y Mauritania. Y el Frente Polisario, un grupo insurgente nacido en 1973 
para luchar por la independencia del territorio, aún no ha logrado un referéndum 
por la autodeterminación del pueblo saharaui.
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Franco tuvo que ceder en sus pretensiones sobre el desierto milenario y murió en el 
Palacio del Pardo un jueves 20 de noviembre. En Informe Semanal teníamos todo listo 
para dedicar el programa siguiente al final de casi cuarenta años de dictadura. Sin 
que los jefes pudieran darse cuenta, fuimos preparando un especial en el que no solo 
grabamos la salida del féretro del Palacio del Pardo en horas de la noche  sino que 
entrevistamos al embalsamador del jefe de Estado y al primero que llegó a la fila de 
la capilla ardiente en el Palacio Real de Madrid. Muerto el perro, se acabó la rabia; 
pensábamos todos. Manejamos la información con respeto pero, por fin, sin censura. 

Con la muerte de Franco comenzó la transición a la democracia. El dictador había 
designado a Juan Carlos de Borbón como su sucesor para evitar el regreso a un 
régimen republicano y ese, que hoy suena extravagante y absurdo, fue el comienzo 
de una nueva era para el país.  

El primer presidente del Gobierno del postfranquismo y el rey no se entendieron 
para nada. El rey le pidió la renuncia y nombró a Adolfo Suarez, un demócrata 
del antiguo régimen que se encargó de conversar con los líderes de los partidos de 
oposición para instalar un régimen democrático. Se redactó una nueva Constitución 
y los españoles la aprobaron por referéndum con casi el 88% de los votos a favor. El 
estallido democrático había comenzado en Portugal dos años antes con la revolución 
de los claveles y ahora le tocaba el turno a España.  

Los españoles habían llegado a un acuerdo de reconciliación después de la muerte de 
Franco.  Los líderes de los bandos enfrentados en la Guerra Civil se sentaron a dialogar 
y pusieron las bases de la España moderna. Los presos políticos fueron liberados 
y personajes históricos de la izquierda regresaron: Santiago Carrillo se convirtió en 
el Secretario General del Partido Comunista legalizado y la “Pasionaria” volvió del 
exilio ruso y pisó de nuevo suelo español para convertirse en Diputada. España había 
comenzado su primavera política.

En 1976, me vi involucrada, sin querer, en mi primera guerra de verdad. Habíamos 
viajado, invitados por Irak, a Bagdad para un festival de cine que dirigía Roberto 
Rosellin. Cuando estábamos allí, estalló la batalla de los hoteles en Beirut, una guerra 
civil en la que los rivales se disparaban de un edificio a otro. El del Líbano era un 
conflicto interno en el que también estaban involucrados los palestinos, el eterno 
pueblo errante. Nuestro avión de regreso a Madrid hacía escala en Beirut y yo reté 
a mi equipo a que nos bajáramos allí para cubrir esa guerra, sin permiso de los jefes 
en Madrid.

Todos los periodistas estaban concentrados en el hotel Commodore. Nunca olvidaré 
que un colega de la televisión gringa  se empeñó en enseñarme a distinguir los sonidos 
de las balas de fusil, las ametralladoras y las bombas para que supiera si había que 
dormir debajo de la cama o salir al pasillo para protegerme.
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Después de casi siete años de reportajes en diversos lugares del mundo, Pedro Erquicia 
fue nombrado corresponsal en Nueva York en 1979 y me ofreció ser su segunda en 
la corresponsalía porque yo hablaba inglés y él no. Mi experiencia en Estados Unidos 
no llegó a dos años. Fuera de ser asistente del titular, solo hice un trabajo interesante 
que fue un programa de media hora sobre el asesinato de niños negros en Atlanta, un 
caso nunca resuelto por la investigación policial. Y aprendí a moverme en los temas 
de Naciones Unidas y a conocer las tensiones y las negociaciones al interior de ese 
organismo que, desafortunadamente, ha perdido mucha influencia política.

En Nueva York yo no aparecía nunca informando sobre los movimientos de la 
Casa Blanca o del Congreso, por ejemplo, pocas veces cubrí una noticia desde 
Washington. Mi jefe me daba poco juego y finalmente regresé a Madrid. Lo mejor 
de esa experiencia fue vivir en Nueva York, conocer de cerca el periodismo del 
país y descubrir las riquezas y las tensiones sociales de esa ciudad, y, sobre todo, su 
multiculturalidad; jamás había vivido en un lugar tan apasionante.

A mi regreso a España, me enviaron a Irlanda. Ese país, junto con España, era de los 
más   católicos y más conservadores del continente europeo. Y allá fui para cubrir 
la huelga de hambre de los presos del IRA (ejército republicano irlandés) en Belfast, 
Irlanda del Norte, la región de la península del Eire que todavía forma parte del 
Reino Unido, pero donde la población católica ha luchado por la independencia. 
Los presos del IRA republicano buscaban ser reconocidos como prisioneros políticos 
por la autoridad británica y su huelga de hambre en la cárcel de Maze terminó con la 
muerte de uno de ellos, Bobby Sands, de 27 años, después de 66 días.

Pasé semanas en Irlanda pendiente de este tema porque disparó la atención de los 
europeos sobre una región con una tensión permanente entre católicos y protestantes. 
En España interesaba especialmente porque se trataba de una reivindicación 
independentista como la del País Vasco español. 

En Belfast fui testigo de una práctica aberrante por parte de un equipo de la televisión 
estadounidense. Los días pasaban y teníamos que esperar el desenlace de la huelga. 
Un día, mientras grabábamos imágenes en un barrio obrero de la ciudad, vimos cómo 
los de un equipo de televisión gringa le pagaban a niños para que tiraran piedras 
contra edificios y así poder fabricar imágenes de violencia que pudieran ser utilizadas 
como noticia. Finalmente morirían diez presos del IRA y su estatus político no sería 
reconocido por el Gobierno británico. Los rebeldes independentistas no pasaron de 
ser delincuentes comunes.

Desde noviembre de 1975, Juan Carlos de Borbón, el rey instaurado por Franco, era 
el jefe del Estado. Fueron años apasionantes de la historia reciente de España y en el 
único sistema de televisión existente, mis compañeros de los telediarios manejaban 
la información política con pies de plomo para no provocar a los que se resistían a la 
recuperación de la democracia.
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En 1981 gobernaba todavía la derecha democrática y mi antiguo profesor de radio 
de la Universidad, Iñaki Gabilondo había sido nombrado director de los Informativos 
de TVE. Él no conocía a casi nadie en el canal, excepto a su antigua alumna. Juntos 
vivimos la dura experiencia de ver entrar al espacio de Televisión española los tanques 
de los militares golpistas del llamado 23F y esperar horas a que la Casa Real pidiera 
una cámara para grabar el mensaje del rey a los españoles. Fue un intento de golpe 
de un sector del ejército contra el rey y el gobierno de Adolfo Suarez, que lideraban 
la transición democrática. El golpe no prosperó.

Y llegó 1982, año glorioso para las letras hispanas. La Academia Sueca otorgó a 
Gabriel García Márquez el premio Nobel de Literatura. Recuerdo que me enteré de 
la noticia antes de que se anunciara oficialmente en octubre gracias a unos buenos 
amigos del exilio español en Suecia. Olaf Palme era, otra vez, primer ministro.

Empezando el mes de diciembre, fuimos enviados a Estocolmo para cubrir la semana 
histórica del Nobel caribeño. Yo no conocía a Gabo, pero logré viajar en el mismo vuelo 
del escritor y así pudimos explicarle que lo íbamos a seguir con la cámara en todos 
los festejos y hasta la entrega del premio. Aquel sería el principio de una entrañable 
amistad con el cronista de Aracataca. Fue un privilegio verlo recibir el galardón vestido 
con el liquiliqui, el traje de gala del Caribe, o sea, de lino blanco de pies a cabeza. Lo 
más emocionante fue grabar su discurso en español en la Academia Sueca, fue como 
escuchar en tierras vikingas el poema de un juglar venido de muy lejos.

En 1982, los socialistas ganaron las elecciones. Felipe González se había convertido 
en el primer presidente de izquierda después de la Guerra Civil. Pero esta vez la 
izquierda lideraba una monarquía parlamentaria.

CORRESPONSAL EXTRANJERO EN MI PAÍS

En 1984 mis jefes me ofrecieron abrir la primera corresponsalía de TVE en México, un 
país con el que España no había retomado relaciones porque había sido el lugar de 
acogida de miles de republicanos tras la Guerra Civil española. Pero logré convencer 
a mis jefes de que en Colombia podían pasar muchas más cosas porque empezaba 
el gobierno de Belisario Betancur, un hombre dispuesto a dialogar con los grupos 
alzados en armas y especialmente con el M-19.

Finalmente, abrimos una oficina regional en Bogotá. Desde allí nos tocaba cubrir de 
México   hasta Perú, incluidos los países del Caribe como República Dominicana, 
Haití y Cuba. 

En el año 1984, en los comienzos del gobierno del conservador Belisario Betancur, 
asistí a las primeras conversaciones entre el gobierno y el M-19, una guerrilla urbana 
que había nacido para protestar por el robo de las elecciones al exgeneral Gustavo 
Rojas Pinilla en favor del candidato conservador Misael Pastrana en 1970. La guerrilla 
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populista gozaba de simpatía entre un sector importante de la población y había 
humillado al ejército en varias ocasiones.

Cuando aparecieron en la escena política con el afán de provocar cambios sociales 
en un país donde solo contaban liberales y conservadores, los guerrilleros del M-19 
robaron la espada del libertador Simón Bolívar de una urna en un museo de Bogotá. 
Esa sería para siempre la insignia de los subversivos, quienes definitivamente hacían 
política espectáculo. En 1978  se llevaron más de 5.000 armas del Cantón Norte 
después de construir durante meses un túnel desde una casa situada a no muchos 
metros de la institución militar. Y finalmente en 1980 se tomaron la embajada de 
la República Dominicana en una recepción: los secuestrados eran diplomáticos de 
distintos países entre los que estaba el Embajador de Estados Unidos. La toma duró 
dos meses y gracias al diálogo con el gobierno, los secuestrados fueron liberados y los 
guerrilleros volaron a Cuba sin más consecuencias.

Un grupo de unos 200 guerrilleros del Eme, como como algunos los llamaban, habían 
entrado a la cárcel en 1982 y allí conocieron la tortura y el aislamiento. En 1984, 
el movimiento, con sus jefes en libertad gracias a una amnistía, decidió dialogar.  
Belisario Betancur acordó con ellos un cese al fuego en contra de la opinión de las 
Fuerzas Militares que solo querían verlos derrotados en el campo de batalla.

Lo más impactante que viví en la corresponsalía de Bogotá comenzó una mañana del 
jueves 6 de noviembre de 1985. La empleada de unos amigos me llamó a las 11:45 
de la mañana y me dijo: “¡vuele que esos tipos se tomaron el Palacio de Justicia!”. 
Y sin preguntarle más, busqué a mi equipo y salimos para la Plaza de Bolívar; supe 
desde ese momento que me hablaba del M-19.

Desde 1984 yo había seguido los intentos de negociación y el acuerdo de cese al 
fuego entre el gobierno Betancur y el grupo subversivo y había entrevistado a algunos 
de sus integrantes como Álvaro Fayad o Antonio Navarro. Y sabíamos que estaban 
molestos porque consideraban que el ejército había roto la tregua acordada. Y frente 
al Palacio no solo vimos entrar por la puerta principal los tanques del ejército, sino 
que alcanzamos a escuchar en la radio la proclama que el M-19 pensaba leer a los 
magistrados de la Corte Suprema y en la que convocaban al presidente para que 
fuera a escucharlos.

Nos enteramos también por la radio de las súplicas del presidente de la Corte, Alfonso 
Reyes Echandía, al presidente para que cesara el fuego del ejército y se abriera el 
diálogo para escuchar a los asaltantes: “Si no hay diálogo, vamos a morir todos” 
repitió el Magistrado…

La toma y retoma del Palacio de Justicia en Bogotá terminó después de 28 horas 
y el incendió del edificio. 101 muertos, de ellos once magistrados de la Corte y el 
Consejo de Estado. Los rehenes fueron unos 300, de los que once salieron vivos y 
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fueron liberados por el ejército pero desparecieron para siempre.  A lo largo de los 
años aparecieron los cadáveres de cinco, el último en 2017.

Vistos cuarenta años después, los hechos del Palacio fueron un asalto a mano armada 
del M-19 y una reacción desmedida de las Fuerzas Militares y de la Policía Incluso se 
habla de que se dio un golpe de Estado al presidente para aislarlo y que sus órdenes 
de alto al fuego no fueran obedecidas por los uniformados. El asalto fue una acción 
suicida y la reacción oficial al asalto guerrillero fue la venganza del ejército para 
cobrarse todas las humillaciones a las que lo había sometido el M-19.

Cuando apenas nos estábamos recuperando del drama del Palacio, una semana 
después, el volcán nevado del Ruiz hizo erupción y tapó un pueblo de 25.000 
habitantes llamado Armero, en el Tolima. Era una tragedia anunciada. En el mes de 
septiembre habíamos visitado el Ruiz y entrevistado a los científicos que monitoreaban 
el volcán y ya tenían la certeza de que su actividad no era normal. El 13 de noviembre, 
un río de piedra y lava cubrió casi todo el pueblo; las prostitutas se salvaron porque 
los burdeles estaban en la parte alta del pueblo y hasta ahí no alcanzó a llegar la 
avalancha mortal.

Armero era un pueblo que vivía de la agricultura y donde muchos abuelos cuidaban 
de los nietos porque las madres salían en busca de trabajo a Bogotá. Pocas horas 
después de la tragedia, caminábamos por los mismos caminos por donde circulaban 
figuras humanas cubiertas de barro y un anciano nos preguntó llorando: “¿han visto a 
mi nieta? Yo la llevaba de la mano, pero las piedras se la llevaron…”

Y andando sobre los escombros vimos una niña de ojos claros de once años hundida 
en un charco sucio y agarrada de un palo. Se llamaba Omaira. La niña nos contó que 
vivía con su abuela y que creía que se había muerto porque le había caído una pared 
de la casa encima. Ella se había salvado pero decía que no podía salir porque tenía las 
piernas atrancadas; nos pidió que la filmáramos para enviarle un mensaje a su mamá 
en el que le decía algo así como: “mamita, te quiero mucho, no te preocupes que yo 
voy a salir de aquí triunfante”. 

Para salvar a Omaira habría sido necesaria maquinaria pesada para remover el muro 
que le había caído encima. En ese momento las autoridades no daban abasto para 
tratar de salvar a cientos de personas y no había ninguna posibilidad de ayudarla.

La imagen de Omaira dio la vuelta al mundo y nos hizo famosos, pero por esa 
experiencia dolorosa también recibí muchas críticas. Desde el punto de vista de la 
ética periodística se generó un debate sobre si habíamos explotado el dolor de esa 
niña solo para conseguir audiencia. La televisión tiene la capacidad de tocar las fibras 
de la emoción del espectador como ningún otro medio y un drama como ese quedó 
grabado por años en la audiencia española. 
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En la corresponsalía de Colombia pude conocer los conflictos de El Salvador, Nicaragua 
o Guatemala, el triunfo de los sandinistas y la vuelta a la democracia en Panamá 
después de la era Noriega.  Pero también me tocó cubrir el auge del narcotráfico en 
Colombia encabezado por la figura de Pablo Escobar. Ese es un fenómeno que hoy, 
cuarenta años después, marca negativamente la vida de mi país. La única entrevista 
que realicé a un narcotraficante fue a Carlos Lehder, un personaje que terminó siendo 
rechazado por la misma mafia, acusado de generar problemas innecesarios y de ser 
demasiado excéntrico. Entrevistamos a Lehder en la selva del pie de monte llanero y 
allí dijo la célebre frase: “la cocaína es la bomba atómica de América Latina”. 

La corresponsalía me ayudó a entender por fin que una imagen dice más que mil 
palabras y que a veces una frase de un protagonista dice más que toda la investigación 
que hayas podido hacer sobre un tema. Omaira Sánchez y Carlos Lehder fueron 
prueba de ese principio periodístico.

LA VIDA SEGÚN… Y ADIÓS A TVE

Después de la tensión del trabajo como corresponsal, en el que definitivamente 
tuve que cubrir un drama tras otro, decidí aferrarme a la vida y tomé la decisión de 
ser madre: apareció Manuela en mi vida. Para la celebración de los 500 años del 
descubrimiento de América en 1992, mi jefe, Ramón Colom, me pidió que regresara 
a España para hacerme cargo de la programación especial V Centenario. 

En 1990 había comenzado en firme la TV privada con Antena 3, Tele 5 y Canal + y 
apareció la competencia en la información para TVE. Creo que fue una sana decisión 
a favor de la libertad de expresión en España. Los canales privados comenzaron con 
sus propios noticieros y el espectador tuvo la posibilidad de escoger.

Mi última etapa televisiva fue La vida según, una serie de entrevistas con personajes 
muy diversos. Esto para mí era un reto. Después de años dedicada a temas de política 
internacional, tuve que prepararme para llegar a esos personajes. La vida según era la 
mirada que esos entrevistados tenían sobre su propia vida. Intenté tener con ellos una 
conversación muy íntima, a veces con preguntas inusuales para tratar de salir de los 
estereotipos. Tuve que investigar y preparar muchísimo las preguntas para sorprender 
al personaje; parar cuando sentía que estaba forzando la conversación, y tocar la fibra 
más débil; pero, sobre todo, reconocerlos como seres humanos y llegarles al alma.

Tuve la suerte de charlar con Gabriel García Márquez, el nobel de literatura; Ramón 
Mendoza el presidente del Real Madrid; Tita Cervera, la Baronesa Thyssen, una actriz, 
esposa de un rico mecenas que regaló a Madrid un Museo; Karlos Arguiñano, el 
cocinero vasco más famoso de la televisión; Juan Manuel Serrat, el cantautor catalán; 
Antonio Banderas, un actor malagueño que empezaba a triunfar en Hollywood; 
Chavela Vargas, la singular cantante costarricense, hija adoptiva de México, cuya frase 
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“los mexicanos nacemos donde nos da la rechingada gana” hizo historia. También 
entrevisté a Perico Delgado, el ciclista que triunfaba en ese momento en España; 
Joaquín Navarro Valls, un español del Opus Dei, jefe de prensa del Vaticano y portavoz 
de Juan Pablo II; y a Luis Rojas Marcos, un psiquiatra español que había sobresalido en 
Nueva York y al que más adelante le correspondería atender la emergencia sanitaria 
de los atentados del 11 de septiembre.

Hoy, casi treinta años después de la emisión de la entrevista de Gabo me entero de 
que ha tenido 99.000 reproducciones en YouTube. Con eso me doy por satisfecha. Es 
curioso que lo que más recuerdan los que la han visto es que él está sentado en un 
taburete puesto al revés recostado en el respaldo y apoyado sobre los brazos, como si 
eso le diera seguridad, tranquilidad…¡Ese gesto también comunicó!

Seis meses después del estreno de La vida según, decidí regresar a Colombia. Mi 
carrera estaba en su mejor momento, incluso había llegado a ser subdirectora de 
Televisión Española, pero algo pesaba más que todo eso: mi hija Manuela. Yo era 
madre soltera de una niña maravillosa y no podía soportar que creciera lejos del 
familión que teníamos en Colombia. En 1996 renuncié, dejé nuestro país de adopción 
y nos instalamos en Bogotá. 

PERIODISTA CASI DESCONOCIDA

De regreso al país y después de tanta experiencia acumulada viví una paradoja: nadie 
sabía lo que yo había hecho en España durante 24 años. Fue casi como comenzar 
de cero.

En Medellín, dediqué un par de años a producir y dirigir documentales para dos 
plataformas de video que ya existían en España. Y tuve la suerte de que Andreita 
Marulanda, una mujer brillante, bastante más joven que yo y que hoy triunfa como 
productora ejecutiva en la televisión mexicana, me presentara a la directora de un 
nuevo proyecto audiovisual que comenzaba en la ciudad. Angela Suarez me permitió 
participar en el diseño de la programación del nuevo canal público de televisión local 
que comenzaba en Medellín: Telemedellín. 

El promotor del proyecto era el secretario de Educación de Medellín Luis Pérez 
Gutiérrez. Un ingeniero estadístico, del Partido Liberal, siempre fascinado por lo 
nuevo. Él convenció al alcalde de que había que crear un canal de TV local público. 

Más adelante, Luis Pérez llegó a la Alcaldía y sería muy controvertido por su actuación 
en la Comuna 13 de Medellín, donde las Fuerzas Militares y de policía, apoyados por 
los paramilitares, se propusieron sacar a los subversivos a bala. La Operación Orión 
resultó en tragedia con muchos muertos cuyos cadáveres la autoridad tiraba a un lote 
destinado a ser botadero de escombros. Los desaparecidos de La Escombrera son una 
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de las grandes infamias que hoy todavía pesan sobre la conciencia de la ciudad. Once 
personas siguen sin regresar.

Telemedellín salió al aire un 7 de diciembre de 1997. Era un canal que, en sus primeros 
años. producía todo en directo. Y yo prácticamente no había conocido la televisión 
en tiempo real, es decir, en directo. Eso fue un nuevo reto para mi capacidad de 
diseñar programación y comunicarme con la audiencia. El público recibía el mensaje 
y reaccionaba inmediatamente. Era un diálogo directo apasionante. Al final, no 
peleábamos por el rating como en la televisión de España, sino por quién lograba 
provocar la participación de los espectadores para que llamaran a los programas en 
directo. El canal era educativo y no tenía autorización para producir noticieros.

El programa de opinión más potente que nos inventamos fue Operación Ciudad. Se 
producía todas las noches y yo era una de los tres conductores que tenía el espacio. 
Los otros dos entrevistadores eran Alonso Salazar, un periodista que conocía muy 
bien la ciudad, y Sergio Fajardo, un matemático que recién volvía a vivir en Medellín 
después de pasar años de profesor en una universidad norteamericana. Ambos 
llegarían a ser alcaldes de la ciudad por elección popular y Fajardo hoy, en el 2025, 
busca ser presidente de Colombia. El espacio era un debate con invitados sobre 
temas de ciudad y cada día uno de nosotros tres tenía la conducción del programa.

Yo venía de una larguísima carrera de televisión pregrabada. Mis experiencias de 
directo desde algún lugar eran muy pocas. Por eso, Telemedellín fue un aprendizaje 
fascinante. Primero, era un canal local, mucho más cercano a la gente, a sus 
problemas, a sus expresiones culturales. Aprendí a conocer una ciudad en la que 
había vivido muy poco tiempo, menos que en Madrid o Bogotá, pero al fin y al cabo 
era la ciudad donde mi familia tenía arraigo desde hacía siglos. Y además, llegaba a un 
caso especial en Colombia: Medellín. Una ciudad donde la gente vibra con lo suyo, 
está empoderada, se preocupa y participa. Una ciudad con sentido de pertenencia.

Comunicar, educar y generar debates en directo hace que la conversación con el 
público sea diferente. Primero que todo, hay reacciones inmediatas… estamos 
partiendo de la base de que los espacios de Telemedellín permitían la intervención 
de los espectadores. No sabíamos sobre la marcha cuántos espectadores nos estaban 
viendo y pasaron años antes de que la autoridad nacional de televisión permitiera 
medir el rating del nuevo canal porque no lo consideraban necesario. Conversábamos 
en directo con los ciudadanos y eso llevaba muchas veces a un diálogo fascinante 
sobre la ciudad y entre los barrios, pero además la gente podía verse en el canal. La 
radio ahora tenía un competidor para conversar en tiempo real: la televisión local.

En Telemedellín viví otra experiencia inédita: empezamos a hablar como hablaban 
los que nos veían, sin filtro. Eso era un contraste total con lo que yo había vivido en 
TVE. Esto era más informal, más auténtico. Aquello era más previsible e incluso más 
acartonado, desde el punto de vista de la comunicación verbal.
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Yo me había atrevido en España a escribir crónicas y reportajes utilizando un lenguaje 
cotidiano e inesperado para un público acostumbrado a la corrección absoluta. En 
España, el espectador hablaba como quería, pero el periodista no. Pero un canal 
local en directo era distinto. Nos podíamos permitir un lenguaje más descomplicado 
porque además era el que nos permitía conectar con la gente de una. El lenguaje era 
una novedad para mí en términos de la comunicación, pero lo más potente era sentir 
lo que significaba para el espectador hablar y que lo escucharan hablar de lo suyo, de 
lo que le dolía, de lo que conocía.

Los de Telemedellín fueron dos años escasos, de nuevos aprendizajes, de ensayo y 
error permanente, en los que inventábamos nuevas formas de impactar al público. 
En ese canal conocí a muchos profesionales que empezaban en la comunicación 
audiovisual y que hoy ya son expertos y, sobre todo, son grandes seres humanos.

TELEVISIÓN DESDE LOS 125 MUNICIPIOS

En el 2001 comenzaron nuevas administraciones locales y llegó a la Gobernación 
de Antioquia Guillermo Gaviria Correa, un ingeniero a quien yo no conocía. En 
Colombia todos los nombramientos en las gobernaciones se hacen en enero o 
febrero. Estábamos en abril y el único cargo por definir era la Gerencia del Canal 
regional público Teleantioquia. A diferencia de Telemedellín, el canal departamental 
llevaba varios años al aire y era el más antiguo de los canales regionales de Colombia. 
Una amiga que sabía de mi experiencia, entregó mi hoja de vida al gobernador y él 
me llamó para entrevistarme. El cargo no solo era ser gerente del canal en el sentido 
estricto de conseguir y manejar los recursos, sino ser diseñador de la programación y 
líder de un equipo.

Si bien los canales de propiedad pública permiten hacer mucha más comunicación 
educativa que comercial, también se pueden prestar para ser utilizados políticamente 
por el gobernante de turno. Los siete años que permanecí a la cabeza del canal 
regional de Antioquia tuvimos tres gobernadores y ninguno, nunca, me ordenó hacer 
nada a favor de sus ambiciones políticas. Los tres gobernadores eran entusiastas de la 
comunicación directa con los ciudadanos y del poder que tenía el canal para educar 
en democracia. Esto era algo que Colombia necesitaba reforzar en medio de tanta 
violencia y para hacer realidad la Constitución de 1991. 

Teleantioquia fue mi primera escuela en pedagogía política: tratamos de hacer 
visibles todas las opiniones a través del debate abierto y en directo. El canal regional 
me enseñó toda la potencia que tiene un medio que la gente considera propio y fiel 
reflejo de su idiosincrasia. Pero no se trataba de alimentar per sé el regionalismo de 
los antioqueños, sino de tratar también de afrontar ciertos paradigmas negativos en la 
cultura regional como el clasismo, el racismo, el temor a la educación sexual...
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En el canal de los antioqueños tuve que luchar con tres paradigmas: el canal lo 
veían solo los viejos porque los jóvenes no se sentaban a ver Teleantioquia ni por 
casualidad; la clase alta y media alta estaba poco interesada en el canal porque era 
muy popular y preferían los nacionales (todavía no había televisión por cable) y los 
noticieros públicos entregaban los espacios de noticias a concesionarios privados 
porque era “pecado” producir noticias desde lo público. 

Lo primero fue crear un noticiero propio y acordar reglas claras frente al gobernador 
para que Teleantioquia Noticias fuera un espacio periodístico independiente de la 
administración pública. El noticiero sigue al aire después de más de veinte años.

Al mediodía se emitía Hora 13, un programa de noticias diario producido por un 
concesionario privado; y en la noche, el noticiero propio del canal. Teleantioquia era 
una extraña mezcla de producción pública y privada; ese fue otro aprendizaje para mí, 
que venía de un canal totalmente público. Entendí que lo público y lo privado pueden 
coexistir si hay una filosofía clara de canal al servicio de la gente y de la convivencia 
democrática, y no al servicio de los intereses políticos del gobernante de turno. 

En el 2001 estábamos en una región golpeada por diferentes violencias: narcotráfico, 
subversión y delitos comunes, especialmente secuestro. El gobernador Gaviria se 
empeñó en conversar con las FARC, guerrilla marxista, y llevarla a la paz después de 
décadas de lucha armada. Él había entablado contacto con el Centro Martin Luther 
King en Atlanta y estaba fascinado con la filosofía de la no violencia del líder afro. Con 
su ayuda se propuso negociar con la guerrilla más antigua del continente, en contra, 
incluso, de la opinión del presidente de la república, Álvaro Uribe Vélez.  

El 21 de abril del 2002, el Gobernador encabezó una marcha pacífica en apoyo 
al municipio de Caicedo, al noroccidente de Antioquia, porque estaba siendo muy 
golpeado por las FARC. Su intención era hacer contacto con un dirigente guerrillero al 
que llamaban “El Paisa”, que tenía azotado el territorio, y convencerlo para negociar 
un cese al fuego y empezar a dialogar.

Más de mil personas acompañaron al gobernador en esa marcha y su asesor de paz, 
Gilberto Echeverry, lo hizo por obediencia porque no estaba de acuerdo. Gilberto 
creía en la necesidad de paz y reconciliación como su jefe, pero pensaba que era un 
riesgo que el gobernador buscara directamente a las FARC. Diez días antes habían 
sido secuestrados todos los diputados del Valle del Cauca y el clima en el país era de 
mucha tensión.

Soy madre soltera y, a diferencia de muchos funcionarios de la administración de 
Gaviria, no fui a toda la marcha porque mi hija, que para entonces tenía doce años, 
me pidió que no fuera porque me secuestraban. Seguramente había escuchado 
esa palabra en la televisión. Solo hice los primeros kilómetros de la caminata con 
banderas blancas. Me devolví y me quedé con Manuela, pendiente de la radio para 
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saber cómo iban mis compañeros camino a Caicedo. A la altura del Puente del Vaho 
aparecieron dos guerrilleros de las FARC y pidieron al gobernador y al consejero de 
paz que los acompañaran porque “el Paisa” quería conversar con ellos. 

Pero Guillermo y Gilberto nunca volvieron: fueron engañados por las FARC y 
secuestrados. Murieron un año más tarde, el 5 de mayo, cuando el ejército intentó 
rescatarlos. Años después, ante la Comisión de la Verdad, en  un ejercicio de justicia 
restaurativa, tres exdirigentes de las FARC y los dos guerrilleros que habían vigilado a 
los secuestrados en el cautiverio —y que  probablemente habían disparado los tiros 
de gracia cuando llegó el ejército a rescatarlos— reconocieron, a puerta cerrada, 
ante miembros de las familias de Guillermo y Gilberto y unos pocos testigos entre los 
que yo estaba, que había sido un tremendo error secuestrar a dos líderes políticos 
que se habían acercado a las FARC para cerrar un ciclo de violencia y buscar la 
reconciliación.

Durante el año que duró el secuestro, en el canal hicimos varios programas especiales. 
En los días inmediatos a la “retención”, abrimos el micrófono a los antioqueños en 
un espacio en directo para que pudieran expresar lo que sentían. Los ciudadanos 
de Antioquia estaban asustados y tenían rabia. Aquello fue como una catarsis. 
Repetíamos todo el tiempo la frase “los queremos vivos, libres y en paz”; en el borde 
inferior de la pantalla estampamos: “Los seguimos esperando” y, al lado, llevábamos 
la cuenta de los días de cautiverio. El canal lideró esta especie de vigilia pública de 
todo el departamento para pedir que los liberaran. Pero los perdimos para el tema de 
la paz, porque nunca regresaron.

Eugenio Prieto Soto, un político liberal, sucedió a Gaviria en la gobernación y 
terminó el período iniciado por él. Con el apoyo de Prieto, comenzamos a producir 
televisión en directo, desde las regiones de Antioquia. El espacio emblemático del 
canal era Serenata, un programa de música popular andina, que había nacido con el 
canal y que todavía se emite en la noche del sábado. Con Prieto recibimos todo el 
apoyo para empezar a producirlo desde los pueblos. El espacio era posible porque 
los conjuntos musicales se presentaban gratis, a cambio de hacerse publicidad. Con 
Serenata llegamos incluso a hacer un programa en directo desde Nueva York. Fuimos 
hasta allí para acompañar a la colonia colombiana en esa ciudad. Para el equipo del 
programa, producir desde Manhattan fue una experiencia imborrable.

Dije que el público joven era uno de los mayores retos del canal regional; por eso nos 
inventamos una franja de música rock a las cinco de la tarde. Nació Musinet y triunfó.  
Además de abrir un escenario a los grupos musicales para que se presentaran en 
directo, los jóvenes comenzaron a acercarse al canal. Gilmar Gómez, el presentador, 
fue clave en ese proceso. Por fin teníamos una ventana a la que se asomaban los 
menores de veinte años y por primera vez producíamos entretenimiento en directo 
para ellos.
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Y también nos lanzamos a hacer el primer programa sobre educación sexual. Eso, en 
una región conservadora y profundamente católica, era un atrevimiento. Hoy, quince 
años después, el canal no ha dejado de tener un espacio pedagógico sobre sexualidad.

Mi conclusión sobre la experiencia de comunicación en Teleantioquia es que la 
televisión que le habla a la gente de frente, en su propio idioma y la pone a reflexionar 
sobre todo aquello que los enorgullece pero también sobre todo aquello que no les 
permite avanzar como conjunto social, esa es la que vale la pena hacer. Los “paisas” 
como nos llaman a los de Antioquia somos emprendedores, “echados pa’ delante” y 
recursivos, impulsamos por mucho tiempo la producción industrial del país y creamos 
empresa, pero el hecho de crecer rodeados de montañas nos ha aislado y llevado a 
creer que somos los más… que no necesitamos a nadie. La realidad de los últimos 
cuarenta años nos ha obligado a agachar la cabeza y a reconocer. Pienso que el canal 
ha sido clave para ayudarles a los antioqueños a encontrarse con sus raíces, pero 
también a reflexionar sobre sus equivocaciones como sociedad.

Mis siete años en Teleantioquia se completaron en el período de gobierno de 
Aníbal Gaviria, hermano de Guillermo, el mandatario asesinado. Es un innovador, 
más cercano al periodismo, que apoyó incondicionalmente la capacidad de educar 
y entretener que tenía el canal de los antioqueños. Antes de terminar su período, 
entregó los recursos para que el canal tuviera una sede como Dios manda.

Del 2001 al 2008 fueron años de muchas discusiones con la Comisión Nacional 
de Televisión, ente regulador de los canales regionales y también el que adjudicaba 
los recursos públicos para su programación educativa. Los comisionados, en su 
mayoría, estaban acostumbrados a entregar los recursos de la televisión pública al 
canal nacional, pero logramos cambiar esa tendencia. Fueron años de un trabajo 
muy coordinado entre los seis sistemas de televisión pública de los territorios del país. 
Fundamos la Federación de Canales Regionales y trabajamos juntos. 

Teleantioquia fue, en resumen, un experimento de comunicación audiovisual en tiempo 
real, pero fue también una escuela de pedagogía ciudadana muy enriquecedora. 
Creo que, en los siete años que estuve al frente, comprobé que la clave del éxito 
de la teoría comunicativa del promotor y el receptor son los puntos en común que 
el mensaje tenga con este último. En Teleantioquia hacíamos grandes esfuerzos en 
la comunicación para ir más allá del regionalismo ramplón y ampliar el horizonte 
de un público rodeado de montañas. Aprendimos a leer los estudios de audiencia y 
encargamos evaluaciones de la programación para modificar lo que no funcionaba. 
Lo único que no pude poner en marcha fue la producción de dramatizados. 

LA EMPRESA PÚBLICA LÍDER EN COLOMBIA

EPM es la empresa de servicios públicos de Medellín, que es una de las tres ciudades 
más importantes de Colombia. Es la única empresa en el país que ofrece los servicios 

MI VIDA EN LA COMUNICACIÓN



127

MUJERES DE LA COMUNICACIÓN - Colombia

de energía, agua potable, saneamiento y distribución de gas natural; y en esa época 
también ofrecía el servicio de telecomunicaciones. Es un grupo de propiedad del 
Distrito de Medellín y el alcalde de la ciudad es presidente de la junta directiva. Es 
algo así como el buque insignia del país en el tema de los servicios públicos. En el 
2025, el grupo EPM tiene cinco filiales nacionales y negocios de energía en Chile, El 
Salvador, Guatemala, México y Panamá. 

La gerencia de comunicación de EPM fue un nuevo aprendizaje. Por primera vez me 
iba a concentrar en la comunicación al interior de una organización. Pasé de dirigir 
una empresa pública de 300 personas a responder por los procesos de comunicación 
con más de 5.000 empleados y varias filiales en otros territorios nacionales. Más 
adelante, incluso, tendríamos que homologar el lenguaje con nuestro público interno 
en las filiales que fuimos adquiriendo en Panamá, Guatemala o Chile, por ejemplo. 

En EPM lo aprendí todo sobre la comunicación organizacional y entré en el mundo 
del gobierno corporativo. Tuve a mi favor una circunstancia clave porque Federico 
Restrepo, el gerente que me puso en el cargo, aceptó mi sugerencia de que el 
responsable de la comunicación asistiera con voz y voto al comité de gerencia, el 
órgano de Gobierno que reunía semanalmente a las cabezas de departamento para 
analizar la empresa y tomar decisiones. Y también aceptó que se nos permitiera estar 
presentes en las reuniones mensuales de la junta directiva. Esas eran premisas clave 
para para entender los por qués y  poder acercarnos mucho más a ese interlocutor 
interno, en su mayoría ingenieros y técnicos, muchos de ellos trabajaban en zonas 
lejanas a Medellín. Pero además era la manera de conocer la información de primera 
mano y saber cómo se había llegado a la toma de decisiones. Nunca olvidaré que los 
primeros seis meses no abrí la boca en el Consejo de Gobierno: los jefes dominaban 
los temas y yo trataba de entenderlos… 

Ser parte de la toma de decisiones facilitó enormemente el rediseño y la   innovación 
en la comunicación organizacional. No partíamos de cero, ni mucho menos. A través 
de lo que existía y de medios que fuimos creando, pudimos contribuir a mejorar el 
clima organizacional de una empresa con altísimo sentido de pertenencia, pero en 
la que a veces el voz a voz era la única manera de saber qué estaba pensando la alta 
dirección porque la información no fluía.

Lo primero que hicimos fue crear un canal interno de televisión: Mi Canal. Instalamos 
pantallas planas en todas las sedes de Medellín y de Antioquia, creamos parrilla de 
contenidos y la produjimos con expertos en animaciones. Pusimos en marcha el 
canal y lo alimentábamos semanalmente. Salir en Mi Canal era una oportunidad y un 
orgullo para cualquier empleado.

Prosperó también el proyecto de un estudiante de prácticas llamado “El voz pa’ 
vos”:  pantallas rodantes en las que la gente grababa mensajes de saludos para los 
compañeros o planteaba preguntas para los directivos. Por el mismo medio recibía 
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las respuestas. También empezamos a producir dos boletines telefónicos, uno de 
Aguas y otro de Energía, que se leían por teléfono a los empleados que no estaban 
en el edificio central de la empresa en Medellín. Los boletines, desde una perspectiva 
editorial, eran como escribir para una sección de una revista especializada.

En su afán de ser los más eficientes, los departamentos de EPM trabajaban como islas 
y en general solo se miraban a sí mismos. Ese fue el gran reto de la comunicación 
interna: generar interés en lo que otros lograban al interior de la organización 
y homologar lenguajes. Como parte de esa estrategia de tejer relaciones entre las 
áreas, se acordó unificar los correos de talento humano y de servicios generales en 
un correo unificado.

Pero el desafío en EPM no era solo de comunicación interna. También en la externa 
había posibilidad de innovar. Retomamos el patrocinio y la dirección de Camino al 
barrio un espacio semanal de televisión en directo producido desde los barrios para 
compartir las iniciativas e inquietudes ciudadanas y, sobre todo, los logros del trabajo 
en comunidad. Creamos también Plan planeta, un espacio de ecología y cuidado 
del medio ambiente con media hora de emisión en Teleantioquia y en Telemedellín. 
Historias para contar  eran microprogramas de cinco minutos que se emitían en 
canales regionales entre un programa y otro, los domingos en horario triple AAA. 
En la franja, los protagonistas eran personas de la comunidad y empleados de EPM 
que compartían sus experiencias en común y a favor de las comunidades y de los 
territorios de influencia.

Hubo un ejercicio que habíamos empezado con Guillermo Gaviria en Teleantioquia 
y que el Gerente de EPM retomó: las transmisiones de las rendiciones de cuentas a 
la comunidad. Esta era una forma limpia de darle la cara al ciudadano y explicarle lo 
que se había hecho y hasta dónde se había cumplido con lo planeado. Ese fue otro 
lenguaje que perfeccioné en EPM: el de la planeación estratégica. Allá no se podía 
especular o dar un paso que no estuviera definido en la planeación anual. Si bien en 
Teleantioquia me había enfrentado por primera vez al lenguaje de la planificación, 
EPM fue como hacer un posgrado.

La empresa insignia de los antioqueños me enseñó otros lenguajes y cómo homologar 
el mensaje con los distintos departamentos de comunicación de las filiales que fuimos 
adquiriendo en Colombia y en otros países de Latinoamérica. Nos convertimos 
en Grupo. Vivir la conversión de empresa local a nacional y después a multilatina 
fue una experiencia retadora. En Santander, los referentes culturales eran distintos 
a los de Antioquia y en Panamá, Guatemala o Chile, más todavía. Crecer como 
comunicadora con EPM fue una prueba y un privilegio, hasta el día de mi jubilación 
en noviembre de 2014.
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LA PEDAGOGÍA PARA LA CONVIVENCIA PACÍFICA 

Tras un año en España, pasé varios meses dedicada a la producción de documentales 
que se emitían allí por canales de pago hasta que llegó la negociación del gobierno 
Santos con las FARC. En el Acuerdo firmado en la Habana en 2016, se creó el Sistema 
Integral de Paz, que comprende: la Comisión de la Verdad, encargada de investigar; 
la Justicia Especial para la Paz, responsable de juzgar y aplicar la justicia restaurativa; 
y la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas. 

Esta vez tuve la oportunidad de trabajar, desde la pedagogía, por la verdad y la 
reconciliación de Colombia. Ser coordinadora de pedagogía de la Comisión de la 
Verdad fue internarme en el conocimiento del conflicto armado colombiano, sus 
protagonistas y sus entramados.

Además de asistir a varios espacios de reconocimiento de responsabilidad de los 
responsables ante sus víctimas, la Comisión me permitió trabajar al lado de Francisco 
de Roux, un jesuita que ha luchado por la justicia social y en nombre de los derechos 
de los más pobres del país. Y no solo fue aprender de Pacho y apoyar su tarea, sino 
verme rodeada de mucha gente experta que conocía muy bien la historia reciente de 
Colombia y sus procesos sociales y políticos.

 En la Comisión, el aporte más importante que hicimos desde la pedagogía fue el 
trabajo con colegios, maestros e instituciones educativas públicas y privadas para 
ayudarlos a comprender el trabajo de la Comisión, la noción de justicia restaurativa 
y motivarlos para  llevar al aula el conocimiento de lo que nos ha pasado como 
sociedad y lo que podemos hacer como ciudadanos y especialmente como jóvenes 
para que la violencia no se repita.

Con la Comisión nació Generación V+ (generación de verdad) un movimiento 
de jóvenes que se comprometieron a seguir trabajando para que en Colombia el 
conflicto no se siga replicando. Y conocí la metodología para trabajar los diálogos entre 
personas que piensan diferente. Jean Paul Lederach, un sociólogo norteamericano de 
la Universidad de Notre Dame vino a Colombia para enseñarnos su teoría de los 
diálogos improbables. Y ese es el legado de la Comisión por el que pienso seguir 
trabajando a mis 75 años: con jóvenes con posiciones políticas opuestas interesados 
en saber qué nos pasó como sociedad y por qué nos pasó, y qué podemos hacer 
juntos para que la violencia no siga siendo nuestro lenguaje cotidiano de país. Este es 
mi nuevo reto, promover diálogos entre quienes piensan diferente.

Si miro hacia atrás, creo que  mi recorrido por el periodismo, la comunicación y la 
pedagogía dejó algunas huellas. En la crónica para la televisión diaria no me ceñí a 
dar respuesta a los cinco interrogantes de la noticia, me atreví a escribir como hablo, 
a poner algo de sonoridad en los textos, eso hacía las notas mucho más cercanas y 
atractivas. En la entrevista en profundidad, aprendí que por más famoso que sea un 
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personaje, la manera más fácil de impactarlo es reconocer que es un ser humano 
como nosotros, preguntarle por sus dolores primero y luego hablar de sus errores o de 
sus triunfos. Primero hay que hacerlo sentir cómodo y luego, las preguntas difíciles.

En la comunicación organizacional entendí que es necesario homologar el lenguaje 
de todas las áreas de la empresa y bajar la información a los niveles primarios con 
lenguaje cercano, simple y claro. Insistí en que para generar apropiación de la 
estrategia en la organización, había que concentrarse en muy pocas ideas y moverlas 
a través de diferentes formatos, siempre de forma certera pero sorprendente.

Pero la televisión regional fue el escenario en el que logré entender a públicos 
diferentes. Trabajé todo el tiempo la idea de que el canal era de todos los antioqueños, 
no solo de los más viejos o de los de menos recursos. Promoví muchísimo informar 
desde todo el departamento: que la gente se viera y se sintiera a través de su canal. 
Rediseñamos la programación para atraer televidentes nuevos y conservamos lo que 
puede ser trascendental para una parte de la audiencia como la misa dominical, 
pero lanzamos un programa diario de música rock o un espació de educación sexual 
y pusimos en marcha el primer noticiero propio: demostramos que en la televisión 
pública es posible informar con rigor. Finalmente,  en la Comisión de la Verdad, 
insistí en concentrarnos en público juvenil y maestros; aprendí que hacer pedagogía 
es ayudar a comprender por qué pasaron los hechos y por qué no pueden volver 
a repetirse. Los pusimos a pensar en la importancia de la verdad que reconoce el 
victimario y la que, por fin, conoce la víctima.

Con la comunicación he podido interpretar la realidad de muchos escenarios 
difíciles, entender conflictos y seguir negociaciones de paz, ir al fondo de los asuntos 
y de personajes universales. Me quedó claro que la comunicación es una estrategia 
poderosa que hay que saber utilizar.

MI VIDA EN LA COMUNICACIÓN
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Por Maritza López de la Roche

LAS INFANCIAS HOY, EN CONTEXTOS  
DE JUEGOS, ARTES Y MEDIOS: EDUCAR 

CON EL CUERPO Y LAS EMOCIONES

Dedicado a Ligia Méndez, Elsa Calderón, la familia Charry y las Citurnas. 

Para mí los niños y las niñas son seres que siempre me asombran, porque encarnan 
maneras insólitas de pensar, hablar y actuar… y por lo tanto forman una especie 
de comarca aparte, marcada por la sorpresa y la creatividad, a las que me gusta 
asomarme, y a donde a menudo quiero entrar. Además, los niños y las niñas con 
frecuencia nos obligan a los adultos a cambiar de comportamiento urgentemente 
para responder a alguna inesperada acción como treparse a una ventana sin advertir 
el riesgo de caerse de un tercer piso, pegar un sticker en la puerta de mi alcoba 
con el mensaje de “Te quiero, tía” o explicarme lúcidamente su enigmático dibujo, 
cuyos garabatos yo no lograba entender. Estas situaciones imprevistas, aunque a veces 
incómodas, casi siempre tienen encanto, si nuestra sensibilidad las acepta. 

Así pues, se creería que tuve varios hijos y nuestra vivienda habría estado, día y 
noche, llena de pequeños y pequeñas saltarines. Pero solo tengo uno maravilloso, 
Juan Manuel. Convertí la afinidad con la infancia en mi interés por cómo se dan en 
la vida real los procesos de socialización y aprendizaje: primero en la familia y luego 
en las múltiples instituciones que la sociedad ha inventado para tales fines y a las que 
los niños y niñas entran hoy, a edades cada vez más tempranas11.  

Puedo afirmar, entonces, que mi investigación enfocada en la niñez no surgió de 
una agenda académica, sino de un deseo espontáneo de estar con los niños en el 
trabajo de campo. Tomé la decisión de elegir a las infancias como objeto de estudio 
porque me interesaban las condiciones sociales de diferentes grupos poblacionales 
infantiles en Colombia, el tema de los derechos y la calidad de educación que 
reciben, la curiosidad sobre sus aspiraciones, la preocupación sobre su desarrollo 
cognitivo y emocional, y la pregunta acerca de cómo la comunicación y la cultura en 

11	  El artículo usa el término “niños”, y ocasionalmente “niños y niñas”, pero 
reconozco y acojo los reclamos contemporáneos sobre definiciones no binarias de 
género. 
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las sociedades contemporáneas inciden en los aprendizajes y las vidas de los niños y 
niñas, especialmente de los más pobres.  

Fui invitada a escribir sobre mi trabajo en este libro dedicado a aportes de distintas 
mujeres al campo de la Comunicación en Colombia. Ignoro quiénes ocuparán las 
páginas aledañas, con toda certeza tienen grandes méritos y un trabajo posiblemente 
de mayores consecuencias sociales que el mío. Sin embargo, asentí y concebí esta 
como una oportunidad de que las infancias sean nombradas y tengan un espacio en 
este volumen, voces que deben expresarse en nuestra sociedad como grupo particular 
o cohorte de edad, en oposición a otras categorías que la sociología sobre el curso de 
la vida identifica y estudia. 

Asimismo, esta ha sido una ocasión grata para recordar a colegas y amistades 
cultivadas durante las labores compartidas, antes y ahora.  Preparar el artículo me ha 
exigido releer textos míos. También he revisitado temas y autores que han analizado 
problemas afines a aquellos de los que me he ocupado. Además, he leído otros nuevos 
y he podido identificar asuntos que están en las agendas investigativas actualmente. 
Quizá este ejercicio de retrospectiva personal e intelectual pueda ser útil a quienes se 
interesan por los problemas de las infancias y lo que las define hoy. 

LAS INFANCIAS: VOCES Y SUJETOS DE LA INVESTIGACIÓN

Hasta hace poco la infancia era considerada simplemente como un período de 
transición hacia la fase adulta. En los noventa surge la nueva sociología de la infancia, 
que la reconoce como una etapa con características diferenciadas; y a los niños, como 
un grupo etario particular, actores sociales que contribuyen a crear su mundo social y 
ejercen influencia en su propia socialización (Giddens & Sutton, 2018, p. 395).

Existen antecedentes importantes en la antropología de comienzos del siglo XX, en los 
que los niños y las niñas aparecen como actores obligados de la escena etnográfica, 
por ejemplo Coming of Age in Samoa, de Margaret Mead (1929). Otros científicos 
como Ariés (1973), Qvorturp (1985), y Hendrik (1997) han estudiado de qué modo 
la noción de infancia moderna, separada del mundo adulto y en transición hacia 
él, es prefigurada por las representaciones y prácticas de la sociedad donde estas se 
constituyen; en dichos estudios, se trata del capitalismo industrial.  

Además de haberse puesto en cuestión la concepción del niño como un sujeto 
inacabado, definido primordialmente como un ser en proceso de llegar a adulto, 
también se ha sometido a crítica la noción de un desarrollo humano que responda a 
un patrón universal evolucionista. En oposición, se requiere abordar la infancia como 
una condición histórica y culturalmente constituida. Los niños se configuran como 
sujetos a través de su inserción en instituciones sociales (por ejemplo, la familia, la 
escuela, una comunidad étnica, determinada iglesia o adscripción profesional de sus 
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padres, la socialización política familiar en una organización específica, una entidad 
o club, etc.). Algunas de esas instituciones pueden incluso ser supranacionales, 
es el caso de los medios masivos de comunicación y de las redes sociales.  Según 
Foucault (1988), las instituciones desempeñan un papel esencial en la construcción 
del individuo y su subjetividad. 

Es entonces clave abordar la cuestión de la agencia de los niños y las niñas; es decir, 
su capacidad de intervenir en el curso de la vida social y de contribuir a transformarla. 
El niño es a la vez “sujeto instituido y agente constituyente” (Jociles et  al., 2011, 
p. 16). La investigación que asuma a los niños como interlocutores y participantes 
puede desentrañar las condiciones de actuación en las que ellos y ellas actúan en los 
contextos concretos de su vida. El analista debe dar voz y hacer visible la perspectiva 
de los menores, sin imponer su agenda o punto de vista, o un marco socio teórico que 
no permita tomar en cuenta la vida y cultura de los niños investigados (Christensen 
& James, 2010).

El concepto de niño ha enfrentado cambiantes definiciones en términos de hasta 
qué cifra en años comprende, no solo gracias a los análisis de las ciencias sociales, 
sino también por los organismos internacionales, por las legislaciones de diferentes 
países y hasta por Disney y el mercado, que incluso etiquetaron como tweens a 
quienes tienen de nueve a doce años, en el espacio liminal entre la niñez y la 
adolescencia y son, de hecho, identificados como consumidores. Dicho término 
ha pasado a la consciencia pública y también al vocabulario académico, señala la 
investigadora noruega Ingvid Kvale Sørensen (2012). Comenta que en la posesión 
de Barack Obama, en 2009, algunos periodistas se refirieron a sus dos hijas como 
“tweens”.  Respecto a las investigaciones y al trabajo empírico orientados por mí, han 
participado escolares desde los siete años hasta los doce. Y han sido separados en 
subgrupos (edad, etnia, género, clase, escolaridad, entre otros) para la interpretación 
de la información. Sobre las tipologías de edad, la investigadora citada recomienda 
indagar el punto de vista de los niños: cómo se perciben, cuáles representaciones 
tienen sobre su grupo etario y otros, cómo construyen significados y de qué maneras 
actúan en la vida cotidiana. 

En consecuencia, niños es una categoría que debe dividirse en varias más específicas.  
Actualmente, la investigación académica y las políticas públicas usan la genérica de 
“infancias”, en plural. No solamente las diversas identidades de género constituyen 
hoy un problema complejo a ser abordado, sino que además, hay que tomar en 
cuenta variables como clase social, etnicidad, historia familiar, escolarización, grupos 
de pares, ubicación rural o urbana y consumos culturales, incluidos los medios 
digitales. Y en el caso de Colombia, también lo que la periodista Tatiana Acevedo 
ha llamado “geografías de la infancia”, para aludir a condiciones especiales que 
afectan a territorios concretos como el Cauca, donde sigue aumentando el espantoso 
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reclutamiento de niños por grupos armados12. Toma como referente a la investigadora 
Cindi Katz, cuya etnografía Growing Up Global (2004) se basó en la “geografía 
cultural” y caracterizó cómo crecieron de maneras diferentes dos agrupaciones: niños 
campesinos en Sudán y niños de familias obreras en Nueva York, en el escenario 
macro de la globalización13. 

Quiero citar ahora a la argentina Carolina Duek, quien ha realizado investigación 
sobre infancias, medios y juegos, pues su método es afín al tipo de trabajo que he 
venido desarrollando a lo largo de los años, y lo sintetiza: 

Analizar prácticas culturales exige ubicarnos en un espacio en el que la 
significación de las prácticas se relaciona con trayectorias sociales, culturales 
y educativas en tensión con las condiciones materiales y simbólicas de vida 
(2012, p. 16). 

CONVERGENCIA COMUNICACIÓN-EDUCACIÓN  
Y DIÁLOGOS CON COLEGAS

Cuando yo estaba completando los cursos de la Licenciatura en Literatura y Lengua 
Española en la Universidad del Cauca en Popayán, en los setenta, surgió una polémica 
pública debido a que los currículos universitarios de las licenciaturas, por nueva 
disposición del Ministerio de Educación, debían incorporar un componente que los 
estudiantes bautizamos como “la cachucha pedagógica”. Es decir, las carreras que 
formaban docentes tendrían que incluir asignaturas referidas a cómo enseñar,que 
hasta entonces no estaban contempladas en dichos planes de estudio. Sin embargo, 
yo alcancé a graduarme sin ese atributo del atuendo académico. 

Lo anterior me lleva a la maestría en Estudios de cine y televisión para la educación, 
que cursé en la Universidad de Londres gracias a una beca del Consejo Británico. Esta 
maestría me permitió tener como maestros a Robert Ferguson y David Buckingham, 
quienes a finales de los ochenta eran líderes de los estudios sobre medios de 
comunicación y educación en el mundo anglosajón. De hecho, David se convirtió 
unos años después en un gurú internacional de la literatura y las causas sociales 
relativas a medios e infancia. 

Tan pronto llegué a Londres, el Instituto de Educación me informó que “no podía 
andar por el mundo sin un aval educativo en mi formación previa”, y por lo tanto 
debía presentar un examen escrito referido al campo educativo. Tuve que devorarme 
en un tiempo récord unos libros decretados por algún comité o profesor, y me tocó  
 
 

12	  Columna de opinión en El Espectador, 17 de agosto de 2025, basada en el reporte 
del periodista Steven Grattan para AP. 
13	  Profesora de The City University of New York. 
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estudiar temas como teoría del currículo, que yo ni siquiera sabía que existía. La 
noticia me causó sorpresa, pero arremetí la tarea inmediata y asiduamente, leyendo 
y tomando notas encerrada en una pequeñísima habitación en el centro de Londres, 
de la que una noche tuve que salir corriendo, por causa de un incendio en el hotel.

Cuento esto porque la maestría en la Universidad de Londres marcó mi entrada 
formal a estudiar problemas educativos, algunos de los que yo había identificado y 
vivido en la práctica, ya que, gracias a la escasez de docentes de inglés en el país de 
la época, enseñé esta asignatura por varios años en dos colegios de bachillerato en 
Popayán, a la vez que cursaba mis estudios universitarios. Por vía del inglés también 
llegué a los textos de Virginia Nightingale (1996, 2011), investigadora australiana 
sobre las audiencias, con quien tuve la interesante ocasión de reunirme en Sydney. 
Fue tan generosa que me adelantó, impresos, dos artículos suyos que iban a ser 
publicados en libros próximos a salir.   

Vuelvo al territorio de América Latina para hacer ahora una retrospectiva: evoco 
a Mario Kaplún, un gran precursor de la convergencia entre la comunicación y la 
educación, desde el Uruguay.  La educación para los medios fue estimulada en todo 
el continente por Guillermo Orozco desde México y Valerio Fuenzalida, María Elena 
Hermosilla y el grupo CENECA, desde Chile. En Argentina, fueron los y las colegas de 
la Universidad de La Plata Jorge Huergo, María Belén Fernández y Florencia Saintout 
con quienes intercambiamos teorías y prácticas. También conocí las publicaciones de 
Roxana Morduchowicz. Por Brasil, las interlocutoras fueron Nilda Jacks, Ana Carolina 
Escosteguy y Tânia Porto. Después de la maestría en Inglaterra, llegué a trabajar a 
la Universidad Tecnológica de Pereira, entidad estatal donde fundamos el primer 
programa de posgrado en Comunicación que hubo en Colombia, con la participación 
del maestro Jesús Martín-Barbero como docente, a finales de los ochenta. Ligia Méndez 
fue la colega y amiga entrañable que preparó todas las condiciones institucionales 
para que esto fuera posible. 

En los noventa, entré como profesora a la Escuela de Comunicación Social de la 
Universidad del Valle. A mitad de esta década, el proyecto Comunicación para la 
infancia, desarrollado por el Ministerio de Comunicaciones de Colombia, dirigido 
sucesivamente por María Emma Restrepo, Sara Franky y Diana Díaz, me vinculó 
con la comunicación y la educación, ya no como debates abstractos, sino en la vida 
real. Dicho programa operaba con un pequeño equipo de talentosas jóvenes, entre 
ellas, Aura Patricia Orozco y Mónica Castaño. En diez zonas del país, Elsa Alvarado 
y yo desarrollamos una labor de formación docente, en el marco de la agenda del 
momento en América Latina: la educación para los medios. El libro de actividades 
pedagógicas que denominamos Los niños cuentan (1996), y que acompañó el 
proceso, lo escribimos Griselda Gómez (capítulos de prensa y diseño gráfico) y yo 
(sonido/radio y TV). 
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Como parte de la agenda de Comunicación para la infancia, diseñé la investigación 
publicada en el libro Los niños como audiencias (2000). La asesoró el maestro Jesús 
Martín-Barbero. El estudio analizó las relaciones de los niños con los medios de 
comunicación impresos, sonoros y audiovisuales. El propósito del trabajo consistió 
en explorar las imágenes de familia, ciudad, país y mundo construidas por los niños 
y las niñas de grupos socioculturalmente diferenciados, y de qué maneras los medios 
de comunicación intervinieron en la conformación de su imaginario. Se abordaron 
reflexiones sobre clase, etnia, género, lo local y lo global, a través del examen de 
los medios disponibles para los menores en el hogar, y de sus preferencias hacia la 
lectoescritura, el consumo audiovisual o el uso de otras tecnologías.

Con una estrategia comparativa, la investigación consultó a estudiantes de ocho a diez 
años de edad, de dos zonas urbanas y dos rurales. En las ciudades se configuraron grupos 
de acuerdo con los sectores socioeconómicos bajo, medio y alto. El trabajo empírico 
fue desarrollado en Cali, Pereira, y los poblados de Zaragoza en el Departamento del 
Valle y Pueblo Nuevo en el del Cauca. En estos dos últimos, los escolares pertenecían 
a una comunidad afrodescendiente rural cerca de Buenaventura y a otra del pueblo 
originario nasa. Ligia Méndez, Martha Corrales, Jaime Londoño y Amanda Rueda 
integraron el equipo de investigación. 

El trabajo cuantitativo incluyó dos encuestas: la primera consultó 1.015 niños en cinco 
ciudades. Buscó reunir elementos contextualizadores sobre cómo son sus relaciones 
con los medios: el lugar que ocupan estos en su tiempo libre; hábitos de consumo 
de la televisión, la radio, la prensa y las revistas, el cine y el video, y las preferencias 
de unas industrias culturales sobre otras. La segunda encuesta relacionó los procesos 
de comunicación masiva con el campo educativo. El cuestionario fue respondido 
por sesenta educadores de planteles públicos de varias zonas del país. Exploramos 
sus relaciones con los diferentes medios de comunicación e investigamos si tales 
hábitos influenciaban su conocimiento del alumnado y sus formas de enseñar. Stella 
Valencia y Alexander Montoya escribieron el capítulo correspondiente. Con Stella, 
colega univalluna y amiga, hemos mantenido un diálogo recurrente, a lo largo de los 
años, sobre el campo educativo.

El estudio Los niños como audiencias incorporó teorías y métodos de investigadores 
tanto latinoamericanos como europeos, inscritos en tradiciones cualitativas de trabajo 
empírico sobre recepción de medios. Se situó dentro de lo que el investigador 
mexicano ya citado, Guillermo Orozco, denominó investigación crítica de audiencias, 
y se nutrió de la reflexión elaborada por él y difundida en América Latina. También 
cité ya a Valerio Fuenzalida, chileno, quien ha hecho aportes importantes para la 
comprensión de los públicos infantiles. En la investigación colombiana tomé como 
referente el trabajo de Sonia Muñoz sobre el consumo cultural, y específicamente 
su análisis de este en Cali. Entre los latinoamericanos, nombro también a Leonel 
Barrios (Venezuela), María Teresa Quiroz, Rosa María Alfaro y Sandro Macassi (Perú) y 
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Tania Porto (Brasil). Entre los europeos, los consultados fueron principalmente David 
Morley, Roger Silverstone y Klaus Bruhn Jensen.

En el prólogo del libro, escrito por Martín-Barbero, él resaltó la cualidad de una 
investigación que rompía con la satanización de la televisión y que, además, no 
se dedicó a hacer análisis de contenidos textuales. En contraste, señaló que “…
caracterizar a los niños como audiencias significa asumirlos a la vez como consumidores 
y como ciudadanos, como sujetos que dedican muchas horas a ver programas de 
televisión, y como actores sociales que elaboran con ellos representaciones de sí 
mismos y sobre los demás” (2000, p. 15). Destacó el trabajo empírico que incluyó 
la etnografía, la discusión en grupo, las encuestas, los dibujos, los diferentes tipos de 
relatos y escenificaciones. 

En cuanto al para qué de la investigación, Martín-Barbero expresó el reclamo de 
seguir desarrollando estudios que respondan a las necesidades de los educadores, 
de los creadores de programas y de las políticas públicas. Interpeló a los ministerios 
de Educación, de Cultura y de Comunicaciones (sus nombres en ese momento), 
y a la entonces existente Comisión Nacional de Televisión, alentándolos a seguir 
haciendo alianzas con las universidades, para desarrollar una agenda investigativa 
socialmente relevante14. 

La recomendación de Martín-Barbero pareció ser atendida por un breve período, pues 
en los años siguientes la Comisión Nacional de Televisión (CNTV) abrió convocatorias 
públicas, bajo una iniciativa de corta vida, el Programa de investigaciones académicas. 
Gracias a ello, preparamos, en la Universidad del Valle y con el equipo integrado por 
María Clara López, Liliana Arboleda, Katherine Muñoz, Cristina Echeverry y Jhoan 
García, un set de cinco libros digitales, Noticias y chocolates. Saberes y sabores con 
los niños y las niñas (2008), que iban a ser impresos y supuestamente difundidos en el 
sistema público de educación. Entregamos incluso el prototipo en tres dimensiones, 
con un bellísimo concepto visual creado por el joven diseñador caleño Alexander 
Hincapié. Los ejemplares digitales estuvieron colgados en la página web de la CNTV 
hasta la extinción de la entidad en 2012, en el gobierno Santos. En realidad, eran 
textos teórico-prácticos para ser usados en contextos de aprendizaje enfocados en la 
televisión. El nombre fue elegido porque, durante los talleres en los que se prepararon 
las actividades y contenidos, siempre les llevábamos chocolates a los niños y niñas 
participantes. Este colosal trabajo fue prácticamente inservible, quizá escasamente lo 
conocieron quienes consultaron el portal web de la Comisión en esa época. Dentro 
del mismo programa de la CNTV, los colegas de la Universidad del Valle Rocío Gómez 
y Julián González orientaron un equipo de investigación que logró publicar Nuestra 
casa, nuestras pantallas. Manual de convivencia con las pantallas audiovisuales (2004), 

14	  El prólogo de J. Martín-Barbero a Los niños como audiencias (2000) fue reproducido 
después como parte del libro suyo Oficio de cartógrafo. Travesías latinoamericanas 
de la comunicación en la cultura (2002) Fondo de Cultura Económica, pp.405-413. 
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trabajo concebido y realizado con la gran creatividad que siempre ha caracterizado 
sus labores investigativas y docentes. Se enfocó en los roles de los adultos “cuidadores” 
frente a los hábitos y aprendizajes de los niños y niñas televidentes. 

A la CNTV la reemplazó la Autoridad Nacional de Televisión hasta que esta también 
fue liquidada en 2019, en el gobierno Duque. Este acto marcó una década que 
había empezado en 2009, cuando Uribe le cambió el nombre al Ministerio de 
Comunicaciones por Ministerio de Tecnologías de la Información y las Comunicaciones, 
con lo que redefinió hasta hoy la estructura y funciones de los organismos estatales 
de telecomunicaciones; acto claramente influenciado por la seducción y la apuesta 
acrítica por los dispositivos tecnológicos. A pesar de esta metamorfosis, durante los 
gobiernos Santos y bajo el liderazgo de Germán Franco al frente de la Dirección de 
Comunicaciones del Ministerio de Cultura, se emprendieron nuevos proyectos que 
se tomaron la TV en serio. En 2010 fue publicado un libro que presentó a De ocho 
a diez (Jaramillo et al., 2010) como “proyecto de televisión infantil cultural”. Incluyó 
investigación y producción audiovisual muy interesantes. También en el marco de 
la misma entidad y agenda citadas, Adriana Rodríguez (2012) hizo investigación 
sobre la televisión enfocándose en los niños menores de tres años, grupo etario sin 
antecedentes de estudios en Colombia hasta entonces. 

Lo más importante que quiero resaltar aquí del prólogo del año 2000 a Los niños 
como audiencias es la exhortación de Martín-Barbero a “abrir la televisión pública 
a una investigación y experimentación estética y pedagógica que ponga en juego, 
que active la propia creatividad narrativa y analítica de los niños” (López de la Roche 
et al., 2000, p. 16), lo cual un cuarto de siglo después sigue estando vigente. 

En esta parte de mi reflexión también es relevante nombrar otras dos iniciativas de 
la década del 2000. La primera, la de Carlos Alberto Vélez y Omar Rincón. Con 
el respaldo del Convenio Andrés Bello y de la Fundación Antonio Restrepo Barco 
publicaron un estudio titulado Televisión infantil: Voces de los niños y de la industria 
televisiva (2002), que incluyó un análisis de la investigación existente entre 1980 y 
1999, de la programación, de lo que los niños veían y opinaban; también abordó 
el tema de los derechos comunicativos. Hubo otros estudios y publicaciones sobre 
infancias y TV en la década del 2000 al 2010 en Colombia, pero no los cito porque 
este no es un ejercicio de revisión bibliográfica, sino un pequeño reconocimiento a 
las personas y grupos con los que compartimos de cerca propósitos y tareas. 

La segunda iniciativa que quiero destacar fue la preparación y escritura del documento 
Compromiso Nacional de Televisión de Calidad para la Infancia en Colombia, en el que 
trabajé con Patricia Téllez, gracias al proyecto de carácter público-privado liderado 
por Patricia Castaño y Adelaida Trujillo, y presentado formalmente al gobierno Uribe 
en 2005. Ambas colegas y amigas afectuosamente llamadas “las Citurnas” también 
impulsaron por diez años (del 2000 al 2010) la realización en Colombia de las 
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conferencias mundiales sobre televisión infantil y la participación colombiana en 
eventos sobre el tema realizados en distintos países. 

Hablaré ahora sobre un pedazo de mi recorrido geográfico, vital y profesional: la 
migración temporal al Brasil con mi hijo, que aún estaba en la primaria, para cursar el 
doctorado en Ciencias Sociales en la Universidade Estadual de Campinas. Me tomó 
varios años realizar dos investigaciones que nutrieron la tesis orientada por Renato 
Ortiz, Audiências infantis, capital escolar, mídia e representações sociais (2012). Fue 
una labor intermitente entre trabajo empírico y bastante reclusión solitaria analizando 
la información recogida, leyendo y escribiendo. 

La cuestión examinada de fondo fue el papel de los medios en la distribución del 
conocimiento social y en la socialización política de los niños y niñas. El estudio, 
por una parte, se nutrió de teorías sociológicas clásicas (Durkheim, Weber, Tarde, 
Halbwachs) para analizar las relaciones entre los sujetos, los medios y los procesos 
de construcción de la realidad. Por otro, incorporó la reflexión de cientistas sociales 
del siglo XX, sobre la convergencia entre los medios y el conocimiento. El objeto 
empírico fueron niños de educación básica primaria en Colombia con posiciones 
sociales y capitales escolares diferenciados, sometidos al análisis de Bourdieu sobre la 
correlación entre el lugar del sujeto en la estructura social, la educación y el gusto, en 
este caso referido a sus elecciones de programas en los medios de comunicación. La 
fase 1 del trabajo de campo (2004 y 2005) evaluó el capital escolar de seis grupos de 
niños y niñas (de ocho a diez años) y describió sus consumos de medios. Participaron 
niños de Bogotá y Cali; en esta última, fueron escogidos escolares afrocolombianos, 
ya que es la ciudad con mayor población afrodescendiente en Colombia. Los niños 
rurales pertenecían al pueblo indígena Misak en Guambía, departamento del Cauca, 
y al pequeño poblado de afrodescendientes cerca del litoral Pacífico, llamado 
Zaragoza, ya mencionado. El trabajo exploró las representaciones sociales construidas 
por los niños sobre la guerra, los desplazados internos y los gobernantes. Durante la 
fase 2 (2007 y 2008), se estudiaron las relaciones de tres grupos de sectores populares 
con los noticieros de TV (divididos por edades de siete a nueve y de diez a doce). 
Fueron consultados los conocimientos que tenían sobre personajes públicos y temas 
que aparecieron frecuentemente en los medios de comunicación. Los participantes 
rurales fueron niños del pueblo indígena misak; y los urbanos de Bogotá y Puerto 
Tejada, un municipio del suroccidente del país, asentamiento de antiguos esclavos. 
La investigación evidenció que, tras la aparente homogeneidad de los consumos 
de programas de la cultura internacional popular15, tanto esos consumos como los 
procesos de producción de significados por los niños eran diferentes en cada grupo, 
como resultado de la mediación ejercida por los capitales escolares y culturales 
desiguales. De la misma forma, las características de la escolarización, las identidades 
(asociadas a etnia y género) y la localización (urbana o rural) afectan las lecturas de la 

15	  Categoría acuñada por Renato Ortiz (1994).
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realidad. La investigación reveló también que la televisión y otros medios no tienen 
eficacia por sí solos; requieren procesos de intercambio lingüístico para ejercer su 
influencia en la percepción de la realidad o en la construcción de conocimientos por 
los niños y las niñas. 

SALIR DE LOS LÍMITES DE LAS TECNOLOGÍAS HACIA LAS ARTES

Tras completar el doctorado, empecé un período de labores académico-administrativas 
dentro de la Universidad del Valle; entre ellas, la decanatura de la Facultad de Artes 
Integradas (FAI); lo que fue estimulante, pues me permitió conocer mejor el trabajo 
del profesorado en los diversos programas académicos. Además del de Comunicación 
Social y Periodismo, al que yo pertenecí, la FAI está integrada por Arquitectura, 
Diseño Gráfico, Diseño Industrial, Música, Artes Visuales y Estética, Artes Escénicas 
y Danza. Como  consecuencia de tal inmersión, pero también por seguir siendo fan 
y público de las artes desde mi niñez, en ese escenario multidisciplinar empecé a 
ver a los niños y niñas a través de sus variadas actividades cotidianas y sus distintos 
tipos de aprendizaje; y a considerar la posibilidad de explorar sus acciones en una 
labor analítica que permitiera no solo investigar sus relaciones con los medios de 
comunicación, sino proponer actividades pedagógicas que cultivasen el juego, el 
placer y las labores prácticas en los preescolares y colegios, asumiendo como lo más 
importante convertir al cuerpo, y a la consciencia corpórea, en la fuerza principal que 
estimula los procesos sensoriales y también los cognitivos. Esto equivale a situar en la 
vida escolar la “experiencia estética” de John Dewey (1934) y la “estética cotidiana” 
de Katya Mandoki (1994). Es decir, abrirle campo a la vivencia de los sentidos, del 
goce y la creatividad en la vida escolar ordinaria, la de todos los días. 

Como complemento, consideré útil asumir el oficio de los y las comunicadores sociales 
dentro del conjunto amplio y heterogéneo de prácticas denominadas artes, condición 
que de hecho, la misma ubicación de la carrera en la FAI respaldaba. En consecuencia, 
en 2016 empecé el proyecto de investigación y extensión que hasta la fecha oriento 
y coordino, tras mi jubilación de la Universidad del Valle. Se fundamenta en el 
concepto de formación estética y tiene como raíces un conjunto interdisciplinar de 
prácticas artísticas y medios de comunicación. Marcó un cambio en mis intereses vitales 
e investigativos, porque me distancié de los análisis de las infancias en su rol como 
usuarias o participantes en distintos sistemas de medios de comunicación, para explorar 
esta pregunta: ¿Cómo formar a las nuevas generaciones en condiciones pedagógicas y 
escolares que cultiven no solo sus capacidades cognitivas, sino también las expresivas, 
estimulando su sensibilidad y creatividad, con el ideal del desarrollo humano? 

La formación estética empieza por estimular las capacidades creativas, comunicativas 
y lúdicas de los y las docentes en ejercicio —de cualquier asignatura académica— y 
motivarlos a integrar el cuerpo, la consciencia corporal, la sensibilidad y las habilidades 
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expresivas a su trabajo pedagógico cotidiano. Un equipo de artistas interdisciplinares 
nutre las aptitudes de los docentes, su confianza y agencia, para alentarlos a explorar 
o recuperar su potencial creativo. Los empoderan para que logren activar o afianzar 
sus propios talentos.  El propósito final es que los docentes también estimulen a 
los niños, niñas y adolescentes, quienes son su alumnado, a desarrollar o fortalecer 
aptitudes semejantes. 

He liderado tanto la sustentación teórica como el trabajo empírico, gracias a la 
experiencia y asesoría de artistas e investigadores, con quienes se ha cohesionado un 
grupo creativo y muy dedicado. Algunos profesores de la Facultad de Artes Integradas 
de Univalle han contribuido al proceso de formación estética con sus talentos como 
artistas asesores o formadores: Jorge Reyes, del Departamento de Artes Visuales y 
Estética, desde el comienzo en 2016 ha aportado elementos conceptuales claves para 
su definición y desarrollo. Además, han participado los profesores Carolina Romero 
de la Escuela de Música; Marleyda Soto, Armando Collazos, Francisco Castillo y 
Rodrigo Vélez del Departamento de Artes Escénicas; e Hilda Graciela Ortiz, de la 
Escuela de Arquitectura. En el equipo de formadores también han estado desde 2016 
Rosse Marie Wallis, graduada en Incolballet, y licenciada en Arte Dramático, y Luis 
Fernando Castro, licenciado en Música.  Así mismo, estudiantes y egresados de la FAI, 
de los programas de Música (Caterine Sánchez, Melissa García), Arte Dramático (Jaime 
Castaño) y Comunicación Social (María Eugenia Muñoz, Diana Mildred Rodríguez, 
Laura Gómez, Johan Zúñiga, Juan Camilo Rodríguez y Julián Palacios), han venido 
colaborando activamente, en calidad de formadores y también como auxiliares de 
investigación o monitores.

Los participantes en la formación estética, entre 2016 y 2024, han sido docentes y 
estudiantes de los colegios adscritos a la caja de compensación del Valle del Cauca, 
COMFANDI. A estos planteles concurren hijos de familias de ingresos medios y bajos. 
En reuniones y almuerzos en 2013, nos sentamos Jesús Martín-Barbero, Armando 
Garrido, entonces director de COMFANDI, y yo para dialogar sobre cómo darle 
forma y realidad a este proyecto. Tomé atenta nota de todas las sugerencias de Jesús, 
y aún me conmueve su generosidad al haberle dado tiempo e ideas a esta iniciativa. 
Claro está que uno de sus intereses fundamentales fue siempre el campo educativo. 

A continuación, tengo que subrayar que en esta fase —de medios de comunicación 
fusionados entre las artes— llegaron a mi trabajo los adolescentes. Aunque las artes y 
las tecnologías de la comunicación o TIC son prácticas que constituyen la formación 
estética, esta consiste en alentar el potencial creativo y expresivo de los niños y 
adolescentes, no en capacitarlos para llegar a ser artistas aficionados o profesionales. 
Por ello hace falta enfatizar aquí que es el desarrollo humano el propósito fundamental 
de la formación estética: el estímulo de cualquier rasgo creativo del escolar, de su 
autoestima, de sus capacidades socioemocionales y cognitivas. El proceso se distancia 
de la experticia técnica de las artes como disciplinas. En contraste, promueve la 
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experiencia estética, en el sentido de Dewey, dentro del mundo escolar: se fortalece 
el potencial de expresión corporal, creatividad y goce que tienen tanto los y las 
docentes como los y las estudiantes16. 

En las actividades pedagógicas se involucra a todo el alumnado de un salón de clase, 
pues se busca el cumplimiento de sus derechos culturales y y el reconocimiento de 
la diversidad cultural que se expresa en cada institución educativa. La presencia de 
artistas en los planteles es esencial porque la formación estética se organiza sobre un 
triángulo configurado por artistas, docentes y estudiantes. Esta figura, como estructura 
que sustenta el proceso, ha sido acuñada por el filósofo de las artes francés Alain 
Kerlan (2015a, 2015b), cuyo trabajo teórico y empírico en Lyon y Montpellier ha 
nutrido lo que hacemos aquí en Cali, y con quien en la fase de la pandemia mundial 
realizamos videoconferencias y diálogos. De manera similar, la formación estética se 
ha enriquecido con los aportes de Marelize van Heerden (2019), artista de la música 
y la danza, investigadora y pedagoga, quien junto con Sharon Rother hace parte del 
grupo de profesoras que en la Universidad Nelson Mandela de Sudáfrica han creado 
un programa de posgrado para capacitar en el trabajo pedagógico con las artes a 
docentes en ejercicio que no han tenido formación artística previa. Marelize nos 
visitó en noviembre de 2023 y realizó talleres y conferencias tanto con los docentes 
de COMFANDI, como en la Universidad del Valle17. 

Para completar la presentación de mi trabajo actual, también quiero mencionar aquí 
que está orgánicamente vinculado a un proceso de investigación permanente. Existe 
una agenda presentada en mi libro Formación estética de pies a cabeza, publicado 
por el Programa Editorial de la Universidad del Valle en 202118. Como resultado de 
las labores empírica e investigativa desarrolladas, hay artículos publicados, ponencias 
en congresos nacionales e internacionales y registros escritos del trabajo de campo.

En esta fase de la formación estética me he reencontrado con el artista Alejandro 
Jaramillo, actualmente profesor en las universidades Nacional y Pedagógica en 
Bogotá, quien también se había desempeñado antes en el campo de la TV infantil, 
tanto en investigación como en asesoría a la producción. Así mismo, he tenido 
interlocución con Clarisa Ruiz, escritora y gestora de políticas e iniciativas culturales; 
con Rolf Abderhalden, uno de los lúcidos talentos de Mapa Teatro y con Álvaro 
Restrepo, coreógrafo y director del Colegio del Cuerpo en Cartagena. Para finalizar, 
quiero decir que gracias a que mi hijo tomó la decisión de hacer una maestría en 
Buenos Aires he viajado varias veces a Argentina. Entonces tuve la oportunidad de 
conocer allí a Carolina Duek, investigadora y autora de El juego y los medios. Autitos,  
 

16	  La categoría de desarrollo humano es analizada por el filósofo Meyer-Bisch, P: y 
Bidault, M. (2014), como fundamento de la política cultural.
17	  Uno de los artículos publicados por Marelize aparece en las referencias finales, 
con el apellido de soltera, Marx. 
18	  Capítulo 12, pp.195-209.
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muñecas, televisión y consolas. A través de su trabajo he vuelto la atención a los 
avances mediático-digitales. También me he encontrado en Buenos Aires con Elena 
Santa Cruz (2019), artista y pedagoga, mágica en la teoría y en la práctica. Se le sale 
la creatividad por los poros y nos enseña sobre los objetos lúdicos y la ternura, con 
los que podemos animar nuestra tarea de enseñar.

¿RECONOCEMOS LAS EMOCIONES? 

Puesto que la reconfiguración de mis intereses intelectuales y vitales, que incluyen 
qué problemas analizar y sobre cuáles intervenir, me volvió a situar, en carne y hueso, 
en los colegios, dedicaré la parte final al campo educativo. No sin antes rememorar 
que desde temprana edad los roles de maestros enseñantes y niños aprendices me 
atrajo en la vida real y lo teatralizábamos en los juegos infantiles. Confirmo, entonces, 
que durante mi propia infancia tuve curiosidad por los escenarios de aprendizaje de 
las nuevas generaciones. Esto, a pesar de que solo muchos años más tarde acometiera 
la labor de estudiar lo que la literatura educativa estaba debatiendo y publicando. 

Resalto que la educación siempre ha sido para mí un ámbito que mezcla encanto 
y desafío.  Es oportuno sustentar que la literatura educativa actual está dándole 
bastante importancia al papel y la eficacia que tienen las emociones y la afectividad 
en los procesos de enseñanza y aprendizaje. “Somos, por encima de todo, seres 
emocionales que, en ocasiones, piensan”, ha dicho Brené Brown, la investigadora y 
autora norteamericana cuyas conferencias están en varias plataformas web. Ella se 
dedica al análisis de las emociones. Describe la conexión como la energía que existe 
entre la gente, cuando los seres humanos se sienten vistos, oídos y valorados; cuando 
pueden dar y recibir sin juicios; y cuando obtienen apoyo y fuerza de la relación. En 
contraste, la desconexión es percibida como rechazo social, exclusión o aislamiento. 
Las anteriores ideas pueden, perfectamente, ser analizadas poniendo bajo la lupa al 
salón de clase y a las relaciones interpersonales que se gestan allí. 

Haberme planteado, para este texto, la pregunta de por qué me interesé en las infancias 
me obliga a abordar el tema de la sensibilidad y las emociones. Aunque en el pasado, 
cuando los y las docentes enseñábamos, siempre tuvimos la preocupación por el estado 
emocional del alumnado, y algunas corrientes pedagógicas han tomado esto en cuenta, 
tan solo recientemente la relación entre aprendizaje y afectividad se ha empezado a 
asumir como un problema teórico e investigativo en el centro de la agenda, y además 
de gran incidencia en los llamados resultados educativos. Lo abordamos hoy sociólogos, 
antropólogos, filósofos, pedagogos, artistas y docentes en ejercicio. 

La renovación pedagógica actual no funda su éxito en los aparatos tecnológicos, sino 
en el cultivo de relaciones interpersonales de empatía y afecto. Los investigadores 
educativos invitan a personalizar las interacciones entre profesor y alumnos; es decir, 
a reconocer a cada uno en su individualidad, a través de construir un vínculo, con un 
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trato afectuoso, requisito imprescindible para el desarrollo cognitivo. Si el docente no 
logra acercarse emocionalmente a sus alumnos, los deshumaniza. Richard Davidson 
(2017), neuropsicólogo, afirma que estimular la ternura en niños y adolescentes 
mejora sus resultados académicos, su bienestar emocional y su salud. 

El clima afectivo en el aula tiene mucho que ver con la posibilidad real de motivar 
al alumnado a desarrollar el trabajo escolar. El estrés y la ansiedad frecuentemente 
inhiben el aprendizaje. Pensemos en las clases de matemáticas, o de inglés, que son 
aquí en Colombia terribles “cocos” para muchos niños. En contraste, el docente debe 
estimular a cada estudiante para que crea en su capacidad de aprender y mejorar, 
con su esfuerzo. Promover las formas de relación humana aquí aludidas no equivale 
a fórmulas generalizadas. Hay que construir relaciones continuadas en el tiempo, un 
factor problemático que la mayoría de los sistemas educativos planifican y miden 
excesivamente, pues se basan en patrones de eficiencia y resultados. Esto hace parte 
del control higiénico del aprendizaje: —horarios, asignaturas, tareas, exámenes—, 
sobre lo que escribe la investigadora española Diana de Horna; y las calificaciones 
como medida del supuesto éxito académico. Si reconocemos la asociación entre amor 
y desarrollo cerebral, dice ella, estamos obligados a preguntarnos cómo tendrían que 
ser las relaciones humanas que practicamos, dentro de las instituciones educativas, 
para favorecer la actividad mental —y también social— que es el aprendizaje (de 
Horna, 2018). Asimismo, Nel Noddings (2003) ha aplicado la ética del cuidado a la 
educación. Sustenta que las escuelas no deben entenderse como dispensadores de 
información, sino como lugares donde se tejen relaciones empáticas y motivadoras, 
esenciales para que el aprendizaje florezca. Durante mi docencia en la Universidad 
del Valle, el proyecto de Psicología cultural, orientado por María Cristina Tenorio, 
fue una influencia que favoreció mi consideración de las implicaciones emocionales 
de los procesos de enseñanza y aprendizaje; y además, me permitió conocer las 
dificultades que el ingreso a la universidad conllevaba en términos de lo que se llama 
rendimiento escolar, para  los estudiantes con bajo capital cultural, mayoritariamente 
de pueblos originarios y de comunidades afrodescendientes, así como también de 
sectores populares urbanos. 

LEY 2503 DE 202519

Con el propósito de fortalecer la formación integral desde las aulas, en Colombia se 
estableció la obligatoriedad de impartir la cátedra de educación emocional desde el 
preescolar hasta el grado once en todas las instituciones educativas. Esta iniciativa 
busca complementar el desarrollo cognitivo con competencias como la conciencia 
emocional, la autonomía, y el bienestar personal y social. La cátedra tendrá un carácter  
 
 

19	  https://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=261856
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a la vez preventivo y formativo para promover en los estudiantes el conocimiento de 
sí mismos, la regulación emocional, el manejo de conflictos, la toma de decisiones y la 
prevención de conductas de riesgo. Además, se reforzarán rutas de atención psicosocial 
y procesos de recuperación emocional. La implementación será liderada por el 
Ministerio de Educación y se articulará con los proyectos educativos institucionales 
(PEI) de los colegios públicos y privados. La norma contempla la capacitación de 
docentes, cuidadores y orientadores, así como la posibilidad de que las instituciones 
de educación superior incluyan la cátedra en sus programas formativos. 

Esta ley debe implicar acciones inmediatas a corto y largo plazo, en todos los niveles 
educativos. Muchos adolescentes confían hoy en chatbots de inteligencia artificial y 
les plantean consultas en momentos de tristeza o ansiedad, a falta de otras opciones. 
Tales pseudoterapeutas a gran escala los ponen en riesgo, pues también responden 
a preguntas sobre venenos, armas de fuego y suicidios. Habrá que regularlos y 
moldearlos. Los educadores humanos no podemos dejar el bienestar emocional de 
miles de menores solo a la tecnología20. 

ALGUNAS PRECISIONES SOBRE EL ABORDAJE DE LA EDUCACIÓN

La inserción de la formación estética en los currículos y pedagogías tiene como uno de 
sus propósitos mejorar la educación pública en Colombia, cuya deficiente calidad ha 
sido documentada por el libro La quinta puerta. De cómo la educación en Colombia 
agudiza las desigualdades en lugar de remediarlas (Cárdenas et al., 2021).

A su vez, el periódico El Tiempo dedicó una página a los temas de deserción y 
repitencia, en su edición del 16 de febrero de 2025, para la que se basó en los datos 
del Sistema Nacional de Información de Educación Básica, Sineb. La cifra de niños, 
niñas y jóvenes en edad escolar que están por fuera del sistema educativo ascendió 
en 2023 a 907.606. Las tasas de deserción más altas en la educación pública en los 
últimos veinte años han sido las de 2022 y 2023: 4.4% y 3.9% respectivamente. Esto 
hace que las estrategias como la ampliación de cobertura sean infructuosas. 

La cobertura neta en educación preescolar, básica y media supera el 90%, pero para 
la primera infancia (hasta los seis años) es apenas del 64,9%. En la media (grados 10 
y 11) la cobertura neta desciende al 50,4%. De modo similar, la tasa de repitencia 
en colegios públicos, que antes de la pandemia era del 1,9, equivalente a 176,362 
repitentes, en 2023 subió al 8,1%, o sea 725,563 estudiantes que perdieron el año. 
En contraste, las artes han sido puestas en práctica y documentadas como un factor 
que puede disminuir la deserción y ayudar a mejorar el logro escolar de los niños, 
niñas y jóvenes.

20	  “Los adolescentes utilizan chatbots como terapeutas y eso es alarmante�. Artículo 
de Ryan K. Mcbain en El Espectador, 30 y 31 de agosto de 2025. © New York Times.
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A pesar de los logros que los sucesivos gobiernos dicen haber alcanzado en materia 
de la llamada cobertura, el sistema educativo estatal colombiano aún no garantiza 
las condiciones para que los niños, niñas y adolescentes de grupos de menores 
ingresos puedan, por la vía de la educación, alcanzar una superación relativa de sus 
condiciones familiares de pobreza heredada de generaciones anteriores, ni lograr 
un sitio en la estructura social que les garantice una vida digna. Este tema ha sido 
analizado por los investigadores del Colegio de México Minor Mora y Orlandina de 
Oliveira (2022), en estudios referidos a ese país, pero cuyas conclusiones son válidas 
para la mayoría de las naciones latinoamericanas. En la Universidad del Valle en 
Colombia, estudios que arrojan informaciones relevantes para la política educativa 
pública han sido desarrollados por el investigador Harvy Vivas (2009), quien escribe 
acerca de la incidencia que tienen en el avance educativo de un estudiante el 
tipo de entorno local donde resida y además los recursos y la trayectoria escolar y 
cultural de su familia. Esto afecta incluso la apropiación de los servicios educativos 
públicos. O sea que son claves los perfiles socioeconómicos y sociodemográficos 
de los estudiantes que asisten a los colegios estatales. Otro de los factores que Vivas 
estudia son los entornos de aprendizaje en el hogar en las edades iniciales. Su tesis 
es que se necesita un enfoque integral de política educativa que actúe sobre las 
desigualdades del sistema social. Por estas razones, el proyecto de formación estética 
en curso incluye a la familia como un actor cuya participación es esencial.

Se requieren tanto medidas estructurales del Estado como iniciativas a través de 
alianzas entre varios sectores, para planificar y desarrollar acciones especiales con 
las comunidades pobres, en materia de bienestar social y recursos, con el fin de 
propiciar el desarrollo humano de los niños, niñas y jóvenes de los estratos 1, 2 y 3, 
con el propósito de disminuir la desigualdad (Trucco & Ullmann, 2015). Colombia 
es una sociedad que está construyendo procesos de paz y reconciliación. Pero a la 
vez se caracteriza por altos índices no solo de corrupción, sino de algo que se podría 
llamar el síndrome de brazos caídos, que consiste en que las entidades estatales y los 
servidores públicos hagan lo mínimo. 

Por estas razones, uno de los retos para las universidades, para los docentes, para los 
jóvenes que pronto van a graduarse y a trabajar como profesionales, para los artistas, 
para los gestores culturales y para los colectivos comunitarios es idear, construir y hacer 
realidad procesos que contribuyan a mejorar las vidas de las nuevas generaciones. 
Sustituir tantos eventos y festivales que se chupan los presupuestos estatales de la 
cultura, tantos rituales de funcionarios del gobierno haciendo discursos retóricos en 
tarimas improvisadas o rimbombantes, presentando la promoción de bibliotecas para 
niños que no saben leer a pesar de varios años de escolaridad. En contraste, se podría 
reorientar el destino de una proporción grande de los fondos públicos nacionales, 
regionales o locales a procesos de formación estética o iniciativas afines, en todos los 
planteles estatales del país, urbanos y rurales. 
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LAS INFANCIAS, DE PRINCIPIO A FIN

La formación estética, entendida por Martín-Barbero como formación de la 
sensibilidad, debe cultivarse desde temprana edad. Cada niño y adolescente tiene el 
derecho a que su colegio estimule su potencial creativo. Se trata del desarrollo de la 
personalidad, de sus capacidades cognitivas y emocionales. Ojalá que la aprobación 
de la Ley Artes al Aula en el Congreso colombiano el 19 de junio de 2025 logre crear 
medidas y condiciones favorables que estimulen a profesores y profesoras de diversas 
disciplinas a prepararse para incorporar a su docencia las ventajas de pedagogías 
innovadoras con el cuerpo, las artes y los medios digitales, que tengan como horizonte 
el desarrollo humano pleno de su alumnado. 

En este párrafo final vuelvo otra vez la vista atrás para evocar cómo las alianzas 
comprometidas, talentosas y creativas con colegas y amigos nos han permitido actuar 
en colectivo, con alegría y esperanza, en los territorios de la reflexión, la teoría, el 
trabajo de campo, la enseñanza, y las políticas públicas. También aquí confirmo que 
los niños, las niñas y los adolescentes son aún el grupo complejo y mezclado al que 
deseo seguir mirando a los ojos, y escudriñando afectuosamente para saber cómo 
son, qué hacen y cómo intentamos reencantar (¡y alegrar!) sus formas de aprender y 
de relacionarse con sus vecinos, con las lagartijas y los gatos, con el agua y los árboles, 
con los celulares y los audífonos, con sus temores, ilusiones y movimientos.
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Por Amparo Cadavid Bringe

ANA MARÍA ECHEVERRI. NARRADORA DE 
HISTORIAS DE LA COLOMBIA INVISIBLE

Nos conocimos en un lugar que nada tenía que ver con la comunicación, ni con su 
trabajo ni con el mío.  Fue en la sala de espera del médico bioenergético Santiago 
Rojas, que compartimos muchos años y por quien las dos sentíamos una gran 
admiración y confianza. Es un médico que con los años se volvió muy reconocido, y 
ahí, en su antesala, fue donde se inició esta conversación y donde descubrimos que 
teníamos muchos intereses en común.  

Entonces Ana María era codirectora de Cara a Cara con Darío Arizmendi, un programa 
de TV que yo veía con frecuencia, entre otras razones, porque el columnista de 
TV de El Tiempo de esa época, Germán Rey —que firmaba sus columnas como 
Santiago Coronado— hacía muy buenos comentarios sobre él. Un día ella me invitó 
a participar en otro programa de entrevistas que también hacía, Señales de vida, 
porque quería hacer una conversación entre una médica bioenergética, Elsa Lucía 
González, y una paciente, que sería yo, para mostrar las dos caras de esta nueva 
medicina que parecía prometedora. 

Fue cuando conocí su estilo de trabajo y el gran don de gentes para tratar con sus 
invitados. Con solo una pregunta o una sugerencia, Ana María logra que cada uno 
revele lo que lleva en su alma con respecto a la experiencia sobre el tema en cuestión, 
más allá de lo meramente descriptivo. No hace interrogatorios, sabe conducir 
suavemente a sus invitados con palabras inspiradoras. 

Como otras invitadas a participar en este libro, Ana María se sorprendió al ser incluida. 
Ella siente que no ha hecho nada tan importante y contestó “soy incapaz de hablar de 
mí, de mi trabajo o de mi relación con la comunicación, no creo que haya hecho nada 
importante, mejor hazlo tú, si crees que lo he hecho”. Así que, con esa invitación, 
inicié el proceso de escribir este capítulo sobre una mujer de la comunicación que, 
con otras documentalistas y cineastas como Marta Rodríguez, Camila Loboguerrero, 
Gloria Triana o Silvia Amaya, es una de las más significativas narradoras audiovisuales 
que tenemos en Colombia.
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HISTORIAS MARAVILLOSAS QUE LLEGAN SIN SER BUSCADAS

Siguiendo sus palabras en nuestra entrevista: 

“Cuando trabajaba en la revista Cromos me mandaron a Nabusimake21 en 
la Sierra Nevada con el fotógrafo Jorge Torres a cubrir una reunión que 
tenían todos los Arhuacos de ese territorio. Éramos los únicos periodistas. El 
día de mi regreso a Bogotá, el cabildo gobernador y mamo Luis Napoleón 
Torres, un sabio que luego fue asesinado, me llamó y me preguntó si podía 
quedarme un par de días más: “mañana vamos a sacar a los capuchinos de 
aquí”, me dijo. En ese momento la comunidad religiosa española llevaba 65 
años en la Sierra, supuestamente a cargo de la educación de los indígenas. 
Pero lo que la comunidad vivía no era un plan educativo, sino acciones 
ajenas y agresivas: les robaban a sus niños y niñas, les quitaban la manta, 
que es su vestido tradicional, les cortaban el pelo, les impedían hablar su 
lengua, y los recluían en un internado que era un edificio enorme y frío. Los 
padres y madres no podían oponerse a esta brutal acción.

“Ese día la comunidad había planeado sacarlos de Nabusimake para siempre. 
Jorge y yo fuimos los únicos testigos externos de ese momento histórico. 
Estaba cayendo la tarde cuando llegamos al orfelinato. Los capuchinos 
españoles que vivían allí no tenían ni idea de lo que estaba sucediendo. 
Cuando llegamos, nos informaron que estaban en misa.  Esperamos afuera 
pacientemente con el cabildo gobernador y su secretario Ángel María Torres, 
quienes dirigían la operación. De pronto, la explanada se fue llenando de 
indígenas: hombres, mujeres y niños de todos los tamaños se organizaron 
en un silencio total. Cuando salieron los dos sacerdotes y una monja, estaba 
muy oscuro, no se veía ni a un metro de distancia y solo se oía el soplar del 
viento, Luis Napoleón y Ángel María los saludaron muy serios. 

“En la planicie se empezaron a encender pequeñas luces de linternas, 
cientos de luces que asustaron a los religiosos. No entendían lo que estaba 
pasando. Las autoridades arhuacas les hablaron de la conquista española y 
terminaron diciéndoles que tenían que abandonar su territorio y entregar la 
educación a la comunidad, que se haría cargo de ella. Cuando terminaron de 
hablar, los indígenas empezaron a subir las escaleras, entraron en el edificio 
y pasaron por el lado de los extranjeros, que los miraban aterrados. Eran más 
de cien, y se ubicaron por familias en los corredores, estaban perfectamente 
organizados. Los dos curas y la monja se fueron a su residencia, que era 
en un edificio aledaño, llamaron al obispo, que no pudo llegar porque  
 
 

21	  Nabusimake es la capital espiritual del pueblo Arhuaco en la Sierra Nevada de 
Santa Marta.
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la carretera estaba tapada. Mientras tanto, durante tres días, los arhuacos 
continuaron ocupando el orfelinato: cocinaron, conversaron, se rieron y 
por las noches se dedicaron a tocar tambores y flautas, que interrumpían el 
sueño de los españoles. Al final, los capuchinos se rindieron y abandonaron 
el lugar. Este fue un momento de quiebre total, se acabó el orfelinato y la 
educación pasó a manos de la comunidad. 

“Este es uno de los recuerdos imborrables de mi vida profesional. 
Desde entonces quedé conectada con ellos y cuando empecé a dirigir 
documentales en Audiovisuales, me invitaron para hacer uno sobre su 
cultura, acepté encantada. Quedé conectada con ellos para siempre. Su 
ideología, su cotidianidad, su espiritualidad, su fuerza suave, su sentido del 
humor llegaron a mi como una gran enseñanza”.22

Y con estos caso Ana María ejemplifica su postulado de que mas que ella busque 
historias, estas llegan a ella de maneras, muchas veces, inesperadas.

TODA UNA VIDA COMO NARRADORA

La vida de Ana María Echeverri está llena de historias como esta, de episodios de la 
historia de Colombia protagonizados por la gente común y corriente. En su trabajo 
aparecen muy pocos personajes públicos o famosos; son los colombianos invisibles, los 
NN, los estereotipados o excluidos por los grandes medios de comunicación debido 
a su procedencia, raza, género, pobreza o rareza los que pueblan sus entrevistas y 
sus crónicas o documentales.  Ella ha tenido un don para ver las historias que estos 
personajes protagonizan, pero sobre todo para ver desde lejos la riqueza y el valor 
que hay en ellos y sacarlos a la luz pública a través ya sea de artículos escritos o 
documentales audiovisuales.

Ana María siempre quiso ser periodista. En la época en que nacieron los programas 
de Comunicación Social y Periodismo en Colombia, se formó en uno de ellos, el de 
la Pontificia Bolivariana de Medellín, al lado de otras grandes mujeres como Gloria 
Moreno o Ana Cristina Navarro23, entre otras. A lo largo de su vida, este oficio ha 
ocupado todo su tiempo, así que le ha dado prioridad a difundir las historias que le 
interesan, más que a buscar lugares que den estabilidad laboral. Así, alternó periodos 
como freelancer con etapas de estabilidad en las que un programa o un medio le 
ofrecieran, además de un empleo formal, la autonomía y libertad que buscaba.

22	  De este viaje surgieron dos artículos: “Los arhuacos quiénes dónde y por qué”. 
Revista Cromos 1982, p. 63-75.  Y “En la Sierra Nevada comenzó la rebelión de los 
arhuacos”. Revista Cromos 1982, p. 18-23.
23	  Dos grandes periodistas colombianas también con gran reputación.
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“Tenía desde siempre el gusanito de que quería escribir y ser periodista. 
Siempre me han interesado las historias de la gente y de las comunidades 
más apartadas, que hacen viable este país”. 

Lo primero que hizo en esa dirección fue ser reportera gráfica —fue la primera mujer 
en ejercer ese oficio en Colombia—. Llegó a Revista Guion y allí su debut fue un 
reportaje sobre los mataderos de Bogotá que incluía tanto texto como fotografías. Al 
director le interesó más la calidad de las imágenes que el artículo y le propuso que 
reemplazara al fotógrafo que se acababa de ir, Abdú Eljaiek24. 

Eso ocurrió en la época del presidente López Michelsen. Ana María recuerda una 
de las huelgas más grandes durante ese gobierno. En el sur de Bogotá se quemaron 
llantas y hubo movilizaciones muy grandes. Hasta allá le tocó ir a hacer las fotografías. 
Sin embargo, extrañaba la escritura y nunca llegó a sentirse una verdadera profesional 
de la reportería gráfica. A ello se sumaba la hostilidad de sus compañeros hombres 
que la excluían y agredían: “me tapaban la visión, me empujaban, me movían la 
mano, la cámara”. Entonces entendió que debía, como dice ella, “sacar el masculino” 
y aprender a defenderse y sobrevivir un tiempo en ese oficio. Recuerda que quien 
hacía el trabajo de laboratorio en la revista desde que estaba Eljaiek era Tania Paipilla, 
y fue ella la profesional solidaria y colega amigable que le ayudó a mejorar los 
resultados de su trabajo. Esta experiencia solo duró un año.

De Revista Guion, y convencida de que lo que realmente quería era escribir, pasó al 
periódico nacional El Tiempo, donde trabajó durante un año en la sección femenina 
junto a Gloria Helena Rey a quien siempre considera su maestra. Esa sección no tenía 
nada de lo convencional femenino de la época, más bien rompía normas y enfoques. 
En una ocasión, escribieron sobre el aborto, lo que les generó un gran problema. 
No fue el único: también lograron meter otros goles con temas que consideraban 
necesarios para las mujeres colombianas, como, por ejemplo, las necesidades y 
demandas de las mujeres indígenas. Este interés por las comunidades indígenas llevó 
al jefe de redacción de El Tiempo, don Enrique Santos, a calificarla de comunista y, 
recuerda, siempre se lo decía “con mucho cariño”.

De El Tiempo pasó al Centro Regional de Población a trabajar con Ramiro Cardona, 
su director, particularmente en las migraciones de venezolanos que eran el tema 
de ese momento. Allí le tocó hacer todo el oficio: escribir los artículos, tomar las 
fotografías y hacer la divulgación de los temas tratados. Fue durante esa época cuando 
cayó Somoza en Nicaragua y ella estaba de paseo con Rosa Montero y Ana Cristina 
Navarro en Guatemala. Al oír la noticia decidieron irse a Managua a ver cómo iba la 
cosa y se quedaron unos días. Allá, se apuntó en una lista para ayudar a la revolución  
 
 

24	  Uno de los grandes fotógrafos colombianos, especialmente en ese momento.
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como periodista. Unos meses después, de regreso a sus labores en el Centro de 
Población, la llamaron para ir a hacer ese trabajo y su jefe la animó, así que allá llegó. 
Se fue con la periodista española Sol Fuertes, con quien compartía el apartamento 
en Bogotá, y llegaron a la radio Rumbos Revolucionarios de Rivas. Se quedaron tres 
meses y regresaron muy decepcionadas de la revolución. 

Al regresar a Bogotá, Ana María decidió tener un poco más de libertad y durante unos 
años fue periodista freelancer. En este periodo hizo muchos trabajos para la revista 
Cromos cuando su directora era Margarita Vidal. Allí se enfocó en dos temas que no 
tenían mucho cubrimiento en los medios: los indígenas y el medio ambiente. Ella 
siente que estos temas “le salieron del corazón” y tuvo la oportunidad de recorrer el 
país para cubrirlos.  Cuando estaba en ello, la invitaron a Lomas de Hilarco, Tolima 
a cubrir el primer encuentro nacional de comunidades indígenas, experiencia que la 
tocó muchísimo, se dio cuenta de ello y de su importancia para el país.

En el tema del medio ambiente tuvo mucha influencia de German Castro Caicedo, 
quien en ese momento estaba haciendo reportajes sobre el Agente Naranja y 
denunciaba las atrocidades que esa combinación de químicos generaba cuando las 
avionetas fumigaban con ellos los sembrados de arroz en el Tolima. En consecuencia, 
la destrucción de la naturaleza, el agua y los animales era inmensa y además nacieron 
niños con problemas genéticos.

Este paso por la revista Cromos le dio la oportunidad de desarrollar con más atención 
y frecuencia estos temas que ella supo ver como centrales, y en adelante, a buscar la 
manera de avanzar en ellos. En su experiencia anterior, hizo muy buenas producciones 
con base en los temas de la agenda noticiosa nacional o internacional, o por los 
lineamientos de la entidad donde trabajaba.

Precisamente sobre este campo ambiental, tuvo la oportunidad de participar durante 
algunos años en la Revista Eco Lógica para el Foro Nacional Ambiental que apoyaba 
la Friedrich Ebert Stiftung (Fescol)25.  En sus palabras, esta revista:

“fue el medio de comunicación pionero en información, análisis y formación 
ambiental durante las últimas dos décadas del siglo XX en Colombia. Con 
cerca de 25 números publicados entre 1989 y 1996, Eco Lógica divulgó y 
acompañó los hitos más importantes en la historia ambiental durante los 
años del “despertar verde” en el país y el mundo: desde la Cumbre de la 
Tierra, Brasil 92, hasta el proceso de gestación de la Reforma Ambiental en 
Colombia, mediante la Ley 99 de 1993.” 

Con ella, Ana María tuvo la oportunidad de desarrollar un campo que siempre ha 
sido de su profundo interés y que en aquella época era invisible para la mayoría de 
los medios masivos y, por ende, para los colombianos.

25	  https://foronacionalambiental.org.co/revistaecologica/
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Hasta este punto, hemos mostrado cómo el recorrido de Ana María ha estado 
marcado por la intuición para acercarse a personas y acontecimientos de poco 
interés mediático, pero que ella supo ver como de gran importancia nacional. Sin 
embargo, este recorrido pasará a otro terreno que marca el resto de su camino, 
caracterizado por la conciencia de su rol como narradora de una realidad 
particularmente compleja y difícil.

UN DÍA EN LA VIDA DE…

“La vida me ha puesto siempre en los lugares de trabajo sin que yo los 
busque… ha sido la vida mi guía y consejera”.

Se cansó de freelancear y quiso tener la experiencia de un trabajo estable. Clara Riascos 
de Cine Mujer le consiguió una cita con Fernando Calero, director de Audiovisuales, 
programadora del Estado, que estaba buscando una periodista para realizar unos 
programas de televisión.  Fue allí donde ella aprendió a hacer documentales y donde 
se quedó durante cuatro años generando una producción enorme. La directora Ann 
Marie Look fue quien le solicitó su primera tarea: que asumiera el programa Un día 
en la vida de…, sobre arte plástico y artistas. Compartiría el programa con Diego 
Carrizosa, cada uno producía un capítulo semana por medio. Como a Ana María 
siempre le ha llamado la atención lo popular, le pidió a la directora que le permitiera 
hacer su programa sobre artistas populares, y así fue. 

Ella recuerda algo que fue muy importante en este periodo y es que Germán Rey 
escribiera una columna absolutamente elogiosa reconociendo y recomendando 
sus programas. Cree que esta columna hizo que mucha gente terminara viendo el 
programa y le dio un gran espaldarazo. Ella conoció a Germán mucho más tarde, 
pero siempre le ha agradecido por ese respaldo que sintió de él en un momento en 
que comenzaba su etapa como documentalista en televisión nacional.

De este periodo recuerda con especial interés uno de los programas: “Decidí hacer 
dos programas sobre el tango en Medellín. Hice una súper investigación, encontré 
que al principio el tango fue un baile de hombres solos, bailaban en pareja hombre 
con hombre. Encontré en Medellín dos hombres gordos, viejos, divinos, que habían 
bailado juntos cuando eran jóvenes, y los puse a bailar un tango para el documental, 
mientras un historiador explicaba el proceso de este baile que llegó a Medellín para 
quedarse. Con una buena investigación, logré unos programas llenos de información, 
ritmo y personajes inolvidables. Cuando ya estaban listos para salir al aire, el Gobierno 
había cambiado de Belisario Betancur a Virgilio Barco y me llamó la ministra de 
Comunicaciones para decirme que debía “hacerle unos cambios”, entre ellos, quitar 
la pareja de hombres bailarines porque la gente iba a creer que eran maricas. Y 
también algunas escenas en bares de tango, porque incitaban a la bebida.  
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“Yo no podía creer lo que estaba oyendo… después de pensarlo con calma, decidí 
renunciar a mi trabajo en Audiovisuales, antes que quitarle un solo plano a mi 
trabajo. Se formó un escándalo porque la noticia salió en varios medios. Al final los 
obligaron a emitir los dos documentales, pero lo hicieron a las 10 de la noche, con 
poca audiencia. Yo seguí mi camino, la solidaridad de mis amigos periodistas fue total 
y Toño Morales me dio trabajo en el Noticiero de las 7”. 

Historias como estas hay muchas a lo largo de la vida de Ana María. Siempre tomó su 
posición hacia y desde el mundo que ella veía y quería contar, el de la cultura popular. 

Pero ¿qué dice la historia de este episodio? La plataforma de Señal Memoria reseña 
así los dos documentales llamados El Tango en Medellín: 

“Pieza audiovisual que resalta la importancia del tango en Medellín. Se 
observan  varios amantes de Carlos Gardel quienes señalan experiencias 
que llevan a su amor por el artista, asimismo, interpretan algunos de sus 
temas como “Balada para un loco”. Por otro lado, el coleccionista de tango 
y locutor, Hernán Caro, cuenta sobre sitios para escuchar y bailar tango y 
los bailarines Esperanza Vélez, Alfonso Ramírez, Gloria Londoño y William 
Ramírez narran cómo aprendieron a bailar este género musical. Entretanto, 
se escuchan diferentes tangos como “Más solo que nunca”, “Cantando”, 
“Barrio de tango”, “Rondando tu esquina” entre otros. Beatriz Bermann 
explica su exposición de pintura sobre las “Viudas de Gardel”. Finalmente, 
se observan las clases de baile de tango dirigidas por Anibal Rey en Confama 
y se muestra el sitio llamado Bolera Acuarios, lugar donde se le rinde tributo 
a esta música con artistas y baile” (Señal Memoria, 1987).

TELEPACÍFICO

Cuando nació Telepacífico, Margarita Londoño, de Cali, le propuso que se fuera 
a trabajar con ella en la programadora Procívica Televisión. Fue una experiencia 
que la hizo muy feliz. Conoció a Adalgiza Charria, desde entonces su coequipera, 
compinche y cómplice. Entre las dos se inventaron el programa Cosas de la vida, 
que trataba temas cotidianos raros, por ejemplo, los hombres bajitos, los hermanos 
mayores, la gente que vive sola, los separados, las parejas disparejas… Invitaban a un 
grupo de estas personas y les hacían preguntas cotidianas, se concentraban en lo que 
significaba para los participantes ser o estar en esa situación. Era muy divertido, tuvo 
mucha audiencia y se ganaron muchos premios. Como era el comienzo del canal 
regional, no tenían muchos recursos, pero el programa fue muy atractivo y se ganó el 
apoyo de los televidentes. 

Cuenta Ana María que “decidimos hacer el programa sobre el erotismo y la sensualidad 
en tres poblaciones del Valle del Cauca: los negros de Buenaventura, los indígenas 
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guambianos y los paisas de Sevilla Valle. Fuimos a esos sitios con Lucía Nader, la 
psicóloga que empezó a hablar de sexualidad en los medios en este país. Vivía en 
Bogotá, pero la invitamos a hacer el viaje con nosotros. Entrevistamos a los cargadores 
del puerto de Buenaventura, a las mujeres que hacían la comida afrodisíaca en la plaza 
de mercado; a los indígenas guambianos, quienes nos contaron que para seducir a 
una mujer “me pongo el sombrerito medio torcido” …y así, todos fueron contando 
sus códigos de conquista. ¡Fue divino! A las mujeres guambianas les preguntamos: 
¿ustedes les dan besos a los hombres? Respondieron: “besos en la boca no!, ¡en 
la boca no besos!”  Esto fue toda una explosión de creatividad. Fue la época de 
Fernando Calero, Mariana Garcés, Beatriz Barros, Margarita Londoño. Fueron unos 
años maravillosos”.

En la plataforma de Señal Memoria, esta serie de programas denominados Un día en 
la vida de, aparece referenciada así: 

“Un día en la vida de…” buscaba indagar en las vivencias cotidianas de 
diferentes personajes, grupos artísticos o entidades relacionadas con la 
cultura colombiana. Desde reconocidas figuras como Olimpo Cárdenas, 
David Manzur, Antonio Grass o Beatriz González, hasta un mimo, un grafitero 
o un titiritero de la calle fueron entrevistados en esta serie. El programa tenía 
un desarrollo narrativo que se centraba en mostrar y evidenciar el sentido 
de la vida de cada uno de los protagonistas o invitados y las motivaciones 
presentes detrás de sus diferentes trabajos o labores. Esto le hizo merecedor 
del Premio Nacional de Periodismo Simón Bolívar de 1987 en la categoría 
Mejor Trabajo Cultural de Televisión por los programas “Cien Años de Arte 
Colombiano”, “Cenicienta va a la Opera” y “Cali Pura Salsa I y II”” (Señal 
Memoria, agosto 23 de 1986). 

En Telepacífico también tuvo la oportunidad de hacer algunos de los programas de 
Rostros y rastros que eran producidos por la Universidad de Valle, algunos con apoyo 
de Telepacífico y Cine Mujer. Fue una serie de televisión en la que participaron 
muchos productores de esa región y del país, a quienes los unía el interés por dar 
a conocer personas y situaciones que representaban el pueblo colombiano con su 
particularidad y su belleza. 

Vivió con intensidad esos cuatro años en Cali. Al cabo de los que decidió regresar 
a Bogotá para asumir la dirección de la televisión de Colcultura bajo la batuta de 
Guillermo González, director de Medios de Comunicación de dicha entidad.
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CODIRECCIÓN DE CARA A CARA CON DARÍO ARIZMENDI 

Una de las experiencias estables más largas que tuvo Ana María fue en este programa 
periodístico emitido en la franja triple A26 de la cadena de televisión Caracol. 
Inicialmente ella y Adalgiza Charria fueron las codirectoras del programa; a los pocos 
años, Adalgiza regresó a Cali y Ana María siguió con Cara a Cara durante un total de 
diez años. Darío Arizmendi ha sido uno de los periodistas mas conocidos del país; 
proviene de una familia antioqueña de clase alta, con una educación refinada y todas 
las conexiones con el poder. Su cara pública es amable y goza de amplia aceptación, 
aunque claramente representa una clase que detenta un reconocimiento significativo 
en lo político y en lo económico. 

Yo me pregunto cómo llegó Ana María —que nunca le ha hecho el juego a ninguna 
de esas condiciones— no solamente a trabajar con él, sino por tantos años y fluir 
tan bien.  Ella cuenta: “Fue un espacio en el que pude desarrollar mi creatividad y 
mis intereses. Era un programa de entrevistas en el que invitamos líderes populares, 
indígenas, gente del común: habitantes de calle, prostitutas, travestis; y también 
maestros espirituales como Brian Weiss y Swami Nyranjan. Me interesaba mostrar los 
seres humanos con su historia, sus dolores y sus sueños. Seres humanos a los que la 
sociedad no ve, seres humanos de esa Colombia invisible, que hacen viable este país.  

“Cara a Cara tenía mucho rating y nos ganamos varios premios Simón Bolívar y el 
Premio Ondas de España. Estuve como diez años en este programa, porque tuve la 
libertad de hacer todo esto. Darío Arizmendi fue siempre respetuoso de mi trabajo, 
un jefe entusiasta y un buen coequipero”.  

Con el paso del tiempo, y con las transformaciones de la televisión y su periodismo, 
considero que estos diez años trabajando juntos hablan muy bien de ambos y de 
Adalgiza Charia con quien Ana María hizo equipo en este proyecto. Por un lado, 
Arizmendi no fue el dictador que impuso los temas, los entrevistados y los formatos 
y que manejó todo al detalle. Su papel fue más dar la cara al público a través de la 
entrevista, que ya estaba totalmente acordada y con la guía en la mano. Claro que 
tuvo los invitados de su interés, con quienes el equipo debió trabajar en el momento. 
Pero les dejó a las codirectoras una libertad y autonomía enormes para escoger temas 
y entrevistados. 

Esta experiencia deja ver el estilo personal de Ana María de asumir las cosas que 
la tocan y transitar por el mundo de la producción audiovisual para convertirlas en 
productos narrativos que contaban una Colombia real, presente, vivida por muchos, 
pero muchas veces desconocidas en los círculos del poder y de las decisiones.

26	  El horario de la programación de los canales de televisión colombianos se clasifica 
por su mayor o menor audiencia. La A indica alta audiencia, triple A es la máxima 
audiencia.
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En su experiencia como documentalista y realizadora audiovisual, Ana ha recibido 
múltiples premios y reconocimientos. Por sus documentales se ha ganado varias veces 
el Premio Simón Bolívar, el Ondas de España, tres veces el Premio TV y Novelas 
(por Cara a Cara), India Catalina (por Cosas de la vida), Premio de la Televisión de 
Bélgica (por los dos programas sobre los Arhuacos), Medalla al Mérito Murillo Toro, el 
Chigüiro de Oro de Bogotá (por el documental La Ciudad y el otro Medio Ambiente), 
Premio de Periodismo Cultural Eddy Torres por toda una labor como periodista. 

LA PAZ

De manera simultánea con Cara a Cara, Ana María realizó durante once años el 
documental de los Premios Nacionales de Paz: “Me gustó mucho ese trabajo porque 
se trataba de ir a las comunidades en sitios remotos a buscar a la gente que hace 
posible este país, la gente pila que cree en la vida y en la paz, que es verraca y que 
sobrevive en la mitad de la nada”.

Sobre esta experiencia, el programa Al banquillo con Margarita Vidal (septiembre 20 
de 2016) le hizo un reportaje en el que explica que su propósito era dar a conocer 
a la comunidad que hacía un trabajo concreto en lugares muy violentos. El resultado 
eran documentales cortos de unos quince minutos, pero impactantes, para pasarlos 
en la entrega del premio. En ellos, resumía la situación de la región en lo social y 
cultural a través de su gente y hacía un perfil de los líderes y del trabajo merecedor 
del premio.

Comenta que cada lugar es diferente, aunque la manera de hacerlo era semejante: 
llegar a las zonas donde se ha visto el horror del conflicto armado, donde la gente 
contaba en detalle los actos de violencia de una manera descarnada. Y luego, narrar 
la manera como lo ha superado y cómo han trabajado por sacar adelante su pueblo 
y región.

Así, recuerda y rememora los casos del Colectivo de Comunicación de Los Montes 
de María, La Guardia Indígena del Cauca, las comunidades del Urabá, el proyecto 
Chocaguan en el Caguan, entre otros. Cree que este conflicto tan largo ha hecho que 
la gente active su imaginación y se una en grupos y redes en estas regiones apartadas. 
La misma realidad violenta ha llevado a que la gente se fortalezca como individuos, 
organizaciones y como sociedades. Por otro lado, el Premio de Paz ha tejido redes 
entre los ganadores, los ha reunido para que intercambien sus experiencias. 

Con una mirada cuidadosa sobre la naturaleza y el fin de estos documentales como 
un factor que enmarcaba la ceremonia de entrega de los premios ante un público 
amplio y variado, el texto de Juan Camilo Jaramillo permite ver esa relación entre el 
relato y la superación de la violencia y búsqueda de paz: 
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“Se trata de oír la voz de las víctimas, de permitirles en forma respetuosa 
y digna que reconstruyan sus historias de vida e interpelen al país desde 
su tragedia, pero también desde sus sueños, necesidades, expectativas e 
ilusiones. Solamente desde ese recuerdo de lo que no debe volver a suceder 
en el futuro, de lo que no queremos ser, es posible recuperar el pasado para 
aprender y no para solazarse en el dolor o alimentar el rencor y la venganza”  
(Jaramillo, JC., 2018, p. 183).

Ana María considera que estos documentales fueron cortos pero claves en ese 
proceso y que ofrecieron una información y dieron a conocer realidades centrales 
para este país. Entre otras razones, porque  los colombianos no conocen realmente la 
guerra que se vive en los territorios, pues la han visto en televisión como si fuera una 
película de vaqueros. Sin embargo, ella ha comprobado que la gente de esas regiones 
es la que puede sacar adelante el país. Lo único que quiere la gente protagonista de 
sus documentales es vivir: no siente odio, no desea matar a nadie ni busca venganza. 
Lo que anhela es recuperar su terruño —para quienes han tenido que salir de allí—, 
reconstruir sus comunidades, educar a sus hijos, tocar su música, celebrar sus fiestas y, 
simplemente, que la dejen tranquila. Y esto tan sencillo es lo que toda la nación debe 
saber y comprender, y estos documentales quisieron retratarlo.

Mientras estaba en ese trabajo, decidió mudarse a Villa de Leyva, adonde fue 
llegando poco a poco hasta establecerse definitivamente. En esta etapa de su vida se 
ha dedicado a aportar a su entorno. Para ello, creó un grupo llamado Libélula, que 
trabaja con escuelitas rurales para estimular en los niños la conciencia, la autoestima, 
los valores y el conocimiento de sus emociones, a través del juego, la música, el ritmo 
y el arte. Ese ha sido su eje durante los últimos 16 años: una forma de devolverle a 
Villa de Leyva lo que Villa de Leyva le ha dado, y de retribuir a la vida lo que la vida 
misma le ha otorgado.

ESCRITORA 

Ana María ha publicado dos libros. El primero, Pioneros de la medicina alternativa, de 
Grijalbo, en 2008. El segundo, Yo soy yo, de Planeta, en 2025.

Entre ambos median 17 años, y la diferencia no está tanto en los libros en sí, sino 
en la forma en que se dieron a conocer, en cómo llegaron a los lectores y en su 
comercialización: allí radica un cambio radical. El primero careció de una estrategia 
de venta y aún así, vendió 1.000 ejemplares, pero no hubo reimpresión. 

El segundo contó con un plan de mercadeo estructurado por la misma Ana María, 
quien ya vio la importancia de hacerlo, y ha sido exitoso: recibió numerosos 
comentarios en los medios, estuvo presente en las ferias del libro de casi todo el país 
y aún hoy Ana María continúa dando declaraciones y conferencias sobre él.
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Los temas que abordan los libros parecen no tener ningún punto en común. Sin 
embargo, es evidente que surgieron de la misma cabeza y de las mismas manos. Ambos 
comparten la condición de tratar asuntos difíciles de asimilar colectivamente en un 
país como Colombia, donde tendemos a estereotipar aquello que desconocemos.

El primero está compuesto por siete entrevistas en profundidad con médicos que hoy 
llamamos bioenergéticos, en un país donde el interés y el acercamiento de amplios 
sectores sociales hacia esta medicina crecen cada día, mientras que otros grupos —
especialmente médicos tradicionales, la industria farmacéutica y la de la salud— la 
mantienen en el terreno del escepticismo o el rechazo. Estas entrevistas, al igual que 
la medicina de la que hablan, son integrales: abarcan la vida personal, la formación, el 
camino recorrido, las creencias, las experiencias fundamentales, las equivocaciones, 
las derrotas, los aciertos y los logros. El libro combina una mirada formal sobre la 
trayectoria de sus entrevistados en esta medicina con otra más personal, mostrando 
que ambas dimensiones están íntimamente relacionadas. Además, al final de cada 
entrevista se incluyen recomendaciones médicas muy interesantes que pueden 
resultar útiles para los lectores.

Personalmente fue un placer leerlo; aprendí muchísimo, no solo porque he practicado 
esta medicina durante cuarenta años, sino porque, aunque creía que “me las sabía 
todas”, descubrí que en realidad sé muy poco. Tomé conciencia de que, a lo largo 
de mi vida, he visto crecer a algunos de esos médicos que empezaron muy jóvenes, 
impulsados por situaciones personales, rebeldías o los impactos de su época, y 
hoy son reconocidos internacionalmente e influyen en amplias poblaciones. Es, en 
definitiva, otra manera de mostrar una Colombia desconocida.

Escribió el segundo libro ya en Villa de Leyva y motivada por una serie de hechos 
nacionales que impactaron al país entero. Uno, relacionado con el creciente bullying 
en los colegios y universidades, que se relaciona de manera directa con el aumento 
de los suicidios de niños y adolescentes y que llegó a un punto máximo con el caso 
de Sergio Urrego27 en Bogotá.  Y el otro, relacionado con el escándalo que suscitaron 
las cartillas sobre educación sexual que la ministra de Educación, Gina Parody, 
decidió sacar para que los niños y adolescentes accedieran a una guía y formación 
en este campo. Esto la motivó a interesarse en particular por esos temas en los que la 
juventud de hoy se siente atrapada. Los relacionó y concretó en su libro en el tema 
de la diversidad de género.

A través de unos amigos, conoció a Martín, una persona que surge de una realidad muy 
colombiana y cuya historia, tan fuerte y poderosa, merecía ser contada. Aunque está  
 

27	  Sergio David Urrego Reyes (Bogotá, 25 de noviembre de 1997​-Bogotá, 4 de agosto 
de 2014) fue un estudiante colombiano que se suicidó tras ser víctima de homofobia 
y creó un antecedente sobre estas situaciones complejas que viven los jóvenes hoy. 
Ampliar: https://es.wikipedia.org/wiki/Sergio_Urrego 
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vinculada al tránsito de un género a otro, en el fondo narra la búsqueda de alguien por 
encontrarse a sí mismo, más allá del género. Martín lo expresa así: “Yo no soy hombre 
ni mujer, yo soy un ser humano, un ser espiritual, que soy como soy y no quisiera 
ubicarme en ninguno de los lados”. Ese es el mensaje central del libro: no se trata de 
que “una niña se vuelve niño”, sino de que un ser humano inicia una búsqueda y en 
ella descubre que no es una niña, pero tampoco un niño. A partir de este caso, el libro 
plantea de fondo uno de los temas más complejos de la actualidad, especialmente 
entre la juventud: el género, abordado desde la vida y la voz de una persona.

Ana María confiesa que tuvo que leer mucho y hasta tomar un curso sobre el tema de 
género para comprender a fondo y acercarse a la historia para contarla de la manera 
que su protagonista necesitaba y como deseaba hacerlo.

Dice al respecto, en su columna de El Espectador, Guillermo González Uribe: 

“Hay sufrimiento, al igual que el goce de los hallazgos y la construcción 
personal de quien, luego de luchar con su cuerpo, que fue ultrajado durante 
la infancia y la adolescencia, se enfrenta y se encuentra a sí mismo y opta 
por seguir su propio camino: “Yo soy yo, la asombrosa transición de Jasmín 
a Martín.” ¿Qué es lo que tiene este libro que ha tocado a tantos? Uno 
de sus secretos es que, al tiempo que aborda la lucha persistente de un 
ser particular en un medio adverso, alguien que sobrevive en ambientes 
hostiles, muestra a la vez el entorno, la realidad de un país atravesado por 
guerras, intolerancias y también oportunidades, si entregándose a la vida 
posee la fortaleza para transitarla, en este caso, a través de escarpados 
senderos con peligrosos precipicios.”

El libro ha sido muy bien recibido, por muchas razones, por grupos de lectores 
interesados en el tema y por quienes sienten que obras como esta legitiman de alguna 
manera sus vidas difíciles o las de seres queridos, todavía en un mundo que osa 
llamarse “civilizado”.

Sobre este recorrido de Ana María que se ha expuesto hasta este momento, pasaré a 
estudiar los rasgos que revelan su papel como mujer de la comunicación en Colombia. 
Me referiré, pues, a algunas características de su estilo y al papel que ha jugado desde 
el ámbito de la academia.

EL TRABAJO ES COLECTIVO

Su obra está constituida por una serie de productos que propuso, nombró, construyó 
y produjo. La representan y hablan de ella. Pero en cada caso, ella enfatiza que son 
trabajos hechos entre muchas y muchos, incluso sus libros. Reconoce el aporte, la 
inspiración y la facilitación de muchas personas como artífices de sus obras. Y no lo 
hace de una manera formal, por cortesía o por ser políticamente correcta, lo dice con 
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consciencia, con cariño y con un enorme sentimiento de agradecimiento. A la primera 
que menciona es a la persona que manejaba el laboratorio de fotografía de la Revista 
Guion —su primer trabajo— y le agradece que, cuando ella era primeriza en un oficio 
que era tradicionalmente masculino y los hombres la agredían y excluían, la acogiera, 
le ayudara y le enseñara. Después de cuarenta años le brota el nombre fácil de la boca: 
Tania Paipilla. Se ha olvidado de muchas cosas, pero nunca de sus coequiperos. A lo 
largo de la entrevista, estos nombres han ido apareciendo uno a uno. 

SU LEGADO VISTO DESDE UN PAÍS FRACCIONADO  
Y CON NECESIDAD DE SER CONTADO

Ella se sorprende cuando le pregunto por su legado. Me mira con incredulidad y se 
demora en responder. Piensa, piensa y luego dice, muy tímidamente: “Es que no 
he sido una teórica, solo una contadora audiovisual de historias… Pues creo que lo 
único que hice fue ver personas que tenían una historia que contar, un conocimiento, 
un saber, una experiencia que me interesaba; veía que había algo único en ellas, pero 
también algo que tenían en común, y las visibilicé porque yo tenía la capacidad de 
hacer televisión”. 

En su discurso de aceptación del doctorado honoris causa, “Poner este 
país roto a comunicar” (2005), Jesús Martín-Barbero planteó dos aspectos 
que han marcado la academia colombiana y latinoamericana desde 
entonces. El primero se pregunta por el papel del comunicador en esta 
sociedad polarizada, rota, en conflicto, en confusión, y la necesidad de 
que la academia aclare este punto a partir de una serie de postulados muy 
importantes que desarrolla en su discurso. Y la segunda, la urgencia de 
construir un relato de nación, como lo señala el colombianólogo Daniel 
Pecaut, en el que todos los colombianos se reconozcan. Afirma Martín-
Barbero: “Hoy en día la ausencia de un relato nacional incluyente de los 
ciudadanos del común se expresa en otra imagen de Colombia, la de un 
país atrapado en el blablablá de los políticos y el silencio de los guerreros” 
(Martín-Barbero, 2005, p. 9).

Continúa: 

“Contar significa narrar historias, ser tenidos en cuenta por los otros y 
hacer cuentas…Para ser reconocidos necesitamos contar nuestro relato ya 
que no existe identidad sin narración, pues esta no es solo expresiva, sino 
constitutiva de lo que somos, tanto individual como colectivamente…. Las 
posibilidades de contar en las decisiones que nos afectan dependen de la 
capacidad que tengan nuestros relatos para dar cuenta de la tensión entre lo 
que somos y lo que queremos ser” (Martín-Barbero, 2005, p. 10).
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Estas historias de los colombianos comunes y corrientes que permiten la expresión 
clara y directa de sí mismos, su vida y sus experiencias son la sustancia significativa 
central e indispensable para una sociedad que requiere desesperadamente del 
reconocimiento de todos y cada uno como seres legítimos de una nación. Contar 
es una de las funciones del oficio de comunicador, ya sea como periodista, como 
productor audiovisual, como escritor, guionista o director de cine. Es ese su rol: narrar. 

La pregunta aquí es narrar qué y cómo. Y las respuestas a estas preguntas son las que 
permiten ubicar este oficio en una posición frente a la sociedad y al tejido de nación. 
Dice Martín-Barbero: “…se hace más nítida la demanda social de un comunicador 
no intermediario de los intereses mercantiles, sino mediador de las demandas 
sociales…” (Martín-Barbero, 2005, p. 7).

Esta visión facilita observar el legado de Ana María como esa narradora, como 
esa contadora de historias que surgen de las demandas sociales generalmente no 
expresadas, difíciles de ver, pero que ella tiene el don de identificar a primera vista. 
Y en ello pesan cosas distintas y complementarias: ¿quiénes son sus personajes? Se 
ha mostrado su producción en los párrafos anteriores y no queda duda de que, en 
una gran mayoría, sus personajes son esos colombianos del común que conforman 
el tejido tan básico y sustancial del pueblo del que todos somos parte. ¿Qué es lo 
que ella ve en ellos? Su valor intrínseco, que puede ser expresado cuando cuenta su 
historia para ser reconocido en la construcción de la democracia. ¿Cómo lo hace? 
Viendo a sus personajes, invitándolos, motivándolos y conduciéndolos con acierto al 
pararlos frente a una cámara y lograr que esa historia salga dulcemente de sus labios. 
Los acompaña en este proceso y les sugiere maneras de hacerlo más claro y fluido, 
sin imponer nada. Esta es la segunda respuesta clave en esta contadora de historias: 
su sello personal para construirlas.

Así, desde la academia y en el marco de los debates de Martín-Barbero —
particularmente sobre el papel del comunicador—, el aporte de Ana María al campo 
ha sido una forma propia de narrar la colombianidad, en la perspectiva de construir 
una Nación que se reconozca desde todos sus ángulos.

“AMOROSIDAD”, AUNQUE SUENE CHARRO

No se puede cerrar este capítulo sobre Ana María Echeverri sin incluir su principal 
característica como narradora de historias. Y esta es su necesidad de buscar en ella 
misma para ver a los otros, para acercarse, para comprender y generar una historia que 
los deje expresarsey los dignifique. Pero todo esto tiene que encontrarlo en ella misma 
antes, por eso mucha de su obra tiene que ver con descubrir historias de humanidad, 
de aportes invisibles, de casos admirables, temas vedados y estereotipados28, de eso 

28	  Por ejemplo, el programa de Rostros y Rastros sobre la prostitución en el que 
muestra a las mujeres desde sus verdaderas realidades y desmitifica muchas de las 
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“otro” que se ve distorsionado en la superficie, para ahondar en el milagro que habita 
en ello y que no vemos fácilmente. Y todo junto muestra la historia de un país que 
está aún en el proceso de narrarse a sí mismo, a tratar de existir como una sola nación.

Y lo logra con un acercamiento cuidadoso pero decidido a la historia, con un respeto 
que es como por ella misma. Tiene un estilo para entrevistar marcado por una actitud 
de amor por los demás. Concepto tan ambiguo y peligroso porque parece el enemigo 
de la amada “objetividad” ¿Cómo entonces llamamos a ver lo invisible, poner su 
atención plena en personajes que nadie mas ve o que todo el mundo desprecia, 
conducir una entrevista con consciente cuidado y dirección y luego editar con el 
respeto para que la historia quede completa y fluida?
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UN CAMINO DE MEDIACIÓN ENTRE LAS 
COMUNIDADES Y EL ESTADO, PARA LA 

CONSTRUCCIÓN DE POLÍTICAS PÚBLICAS 
DE COMUNICACIÓN Y CULTURA

Jóvenes y líderes campesinos se encuentran en algún caserío de la región de los 
Montes de María para hacer memoria, tratar de entender el horror del conflicto que 
se dio en su territorio y reconocer la experiencia de resistencia de su comunidad a 
través de un cine al parque. Indígenas nasa, misak, totoroes y yanakonas se reúnen 
en un resguardo del departamento del Cauca, en su escuela de comunicación propia, 
para definir acciones de defensa de su territorio, movilización de sus comunidades 
y liberación de la tierra, a través de las emisoras indígenas. Cantadoras, marimberos, 
decimeros, músicos y gestores culturales del Pacífico Sur de Colombia, se juntan 
en la orilla de algún río de Buenaventura para encontrar formas de salvaguardar su 
patrimonio cultural y socializar hacia adentro de sus comunidades y hacia afuera, el 
valor artístico, étnico, territorial y espiritual de las músicas de marimba y los cantos 
tradicionales del Pacífico Sur.

Los medios de comunicación que utilizan no son únicamente la radio comunitaria, la 
televisión local, el cine al parque o el internet. Pueden ser también un burrófono, el 
fogón, la tulpa, los círculos de la palabra, los pasa-esteros, los emburos o los postas. 
A través de estos medios se escuchan saludos, mensajes, recados, noticias, pero 
también cantos, décimas, historias, relatos que dan cuenta de un país diferente al que 
muestran los grandes medios de comunicación. Este es un país que continúa viviendo 
en medio del conflicto armado, bajo unas condiciones socioeconómicas difíciles y 
con ausencia de gobernabilidad; pero al mismo tiempo, un país que resiste y propone 
nuevas formas de coexistencia para defender su territorio, cuidar el medio ambiente, 
salvaguardar su patrimonio, pensarse en comunidad y reafirmar su diferencia cultural. 

En las últimas décadas, organizaciones y colectivos de jóvenes, mujeres, indígenas, 
afrodescendientes y campesinos se han apropiado de los medios de comunicación y 
las nuevas tecnologías para proponer otros discursos, otras maneras de narrar, otras 
miradas y otras formas de hacer política. Para ellos, la comunicación no se limita a 
un proceso tecnológico de información y difusión de un mensaje distinto, sino que 
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se constituye en un proceso cultural y político que posibilita la expresión y creación 
colectiva, poner en común, participar políticamente, hacer memoria, intercambiar 
propuestas, generar conciencia y movilizar a una comunidad. 

Desde hace más de 25 años, vengo caminando al lado de colectivos de comunicación, 
emisoras comunitarias, escuelas de comunicación indígenas, afrocolombianas y 
campesinas, organizaciones sociales y culturales que entienden el poder de la 
comunicación y la cultura en la transformación de sus territorios.  En este tiempo, 
son varias las experiencias que he tenido el privilegio de conocer y los espacios de 
encuentro, reflexión y planeación que he compartido con ellas. Trabajar junto a estas 
comunidades como funcionaria pública me ha hecho descentrar la mirada, despojarme 
de los prejuicios y estereotipos asociados a los “otros” y a los territorios que habitan, 
tratar de entender su visión y acercarme a su universo de sentido, para descubrir y 
valorar otros saberes, conocimientos y formas de hacer, establecer confianzas y construir 
juntos caminos entre el gobierno y las comunidades. Todo esto, para trazar programas 
y políticas públicas que posibiliten el fortalecimiento, sostenibilidad y ampliación de 
estas experiencias que desde formas propias y apropiadas de comunicación buscan 
hacerse visibles, alzar la voz, expresar su punto de vista, contar historias, salvaguardar 
sus saberes, defender el territorio y cuidar la vida.

EL INICIO DEL CAMINO: AMPLIAR MI COMPRENSIÓN  
SOBRE LA COMUNICACIÓN

Entré a estudiar Comunicación social en la Universidad Javeriana con el propósito de ser 
periodista. Sin embargo, después de reflexionar de manera crítica sobre lo que hacían 
los grandes medios, de ampliar mi visión sobre la comunicación con autores como 
Jesús Martín-Barbero, Néstor García Canclini o Armand Mattelard y de vincularme 
a distintos proyectos comunicativos liderados por profesores o grupos universitarios, 
decidí enfocarme en el campo de la comunicación educativa y comunicación para 
el desarrollo, línea que he mantenido durante toda mi carrera profesional. Entre 
las experiencias que me ayudaron a aterrizar y contrastar muchos de los conceptos 
y reflexiones que había visto en clases, estuvo las de “Deache: Comunicación y 
Derechos humanos”, proceso que lideraban Olga Gutiérrez y Danilo Rueda desde la 
Comisión Intergregacional de Justicia y Paz con el padre Javier Giraldo. El pasó por 
Deache y su Seminario de Comunicación y Derechos humanos, la publicación de la 
revista Contagio, el acompañamiento a los grupos de familiares de desaparecidos, 
las conversaciones con Olga, con Danilo y con personajes como Eduardo Umaña 
me sacudieron la cabeza y el corazón y me permitieron entender que mi camino no 
iba por el lado del periodismo de los grandes medios, sino de la comunicación con 
sentido transformador, al lado de sectores acallados e invisibilizados. 

Durante mis últimos semestres universitarios, hice parte de Opción Colombia, una 
organización de jóvenes de distintas universidades, públicas y privadas, que buscaron 
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que la universidad dejara de darle la espalda al país y pusiera su conocimiento al 
servicio de este. La labor de Opción Colombia, permitió que anualmente más de 
600 estudiantes universitarios viajaran a distintos municipios y regiones para brindar 
apoyo a entidades públicas y organizaciones sociales en el desarrollo de diversos 
proyectos. Puedo afirmar que el paso por Opción Colombia transformó la vida de 
muchos estudiantes universitarios, la mía incluida, pues nos permitió salir de las 
aulas y adentrarnos en una Colombia desconocida, donde se podían sentir en la 
cotidianidad esos problemas que habíamos visto a través de los medios o los libros, 
pero también la riqueza de sus paisajes y territorios, la resistencia y apuestas de sus 
comunidades y la belleza de su gente. Posteriormente, mi práctica universitaria con 
Opción Latinoamérica me llevó hasta Santiago de Chile, donde trabajé en un proyecto 
de participación comunitaria del Fondo de Solidaridad e Inversión Social Chileno 
(FOSIS) en un Programa de reubicación habitacional apoyado por Opción Chile. Allí 
tuve mis primeras experiencias con comunidades en el uso de la fotografía, la radio y 
el audiovisual como herramientas de investigación, participación, y reconocimiento 
de una comunidad. La producción de una exposición fotográfica con participación 
de las mujeres y los niños sobre el lugar que habitaban me posibilitó conocer sus 
formas de vida, sus historias, sus necesidades y sus intereses e identificar junto con 
ellos propuestas para el nuevo lugar al que iban a ser trasladados.

De Chile pasé a España, donde continué mi formación académica en la Universidad 
Complutense de Madrid, cursando un Experto en Información Internacional y Países 
del Sur. Mi estadía en España me permitió observar Colombia desde otro lugar, 
conocer los contextos y dinámicas mediáticas de otros países latinoamericanos, 
de África y el mundo árabe; entender la conexión de las dinámicas locales con las 
globales, acercarme al campo de la cooperación internacional y ampliar mi reflexión 
sobre medios de comunicación, poder y colonialismo.

COMUNICACIÓN PARA LA INFANCIA: APRENDER A DISEÑAR 
PROPUESTAS DE COMUNICACIÓN-EDUCACIÓN 

En el 2002, un tiempo después de regresar a Colombia, entré a hacer parte del 
Proyecto de Comunicación para la Infancia (PCIN), un programa que había nacido 
en el Ministerio de Comunicaciones en 1988 y posteriormente se había trasladado 
al Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF).  Diana Díaz coordinaba este 
proyecto, que tenía como misión contribuir a generar cambios culturales y a desarrollar 
políticas que reflejaran el reconocimiento y el respeto de las niñas y los niños como 
sujetos de derecho y los posicionaran dentro del universo de la comunicación. 
El PCIN promovía la expresión y participación de los niños y niñas en iniciativas 
comunitarias y en las escuelas, a través de distintas estrategias de comunicación, 
educación e investigación, que permitieran posicionarlos como actores sociales en la 
agenda pública, construir conocimiento a partir de sus imaginarios, explorar lenguajes 
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y nuevas formas de aprendizaje, y crear productos comunicativos y educativos que 
reflejaran su punto de vista y su diversidad cultural. 

Desde el área de educación del PCIN, se buscaba incidir en los procesos pedagógicos 
de las niñas y los niños a partir de estrategias comunicativas y una pedagogía del afecto 
para contribuir a generar una cultura de convivencia, de respeto y reconocimiento 
de sus derechos, de diálogo intergeneracional y de motivación a sus aprendizajes 
sociales, culturales y académicos. Desde el enfoque de la comunicación para el 
desarrollo de Luis Ramiro Beltrán y la Pedagogía de la liberación de Paulo Freire  y 
Daniel Prieto Castillo, en el PCIN aprendí de la mano de Aura Patricia Orozco, Diana 
Díaz y Bibiana Mosquera a diseñar estrategias educomunicativas y a acompañar 
experiencias locales que, a través de medios escolares y comunitarios, potenciaban 
las voces, la imaginación, la expresión, la creación y la participación ciudadana de 
los niños y niñas. En el área de educación desarrollamos procesos de formación 
de maestros y establecimos alianzas con varios de ellos para apoyar procesos de 
comunicación-educación en las instituciones educativas, ligados al desarrollo de 
distintas competencias en los niños y niñas 

En sus catorce años de existencia, el PCIN desarrolló talleres de comunicación y 
producción de contenidos con estudiantes, maestros y medios comunitarios; 
encuentros nacionales sobre niñez y comunicación; procesos de investigación sobre 
infancia donde los niños y niñas indagaban y analizaban temas de su interés a través 
del juego; proyectos de comunicación liderados por ellos mismos, que buscaban 
incidir en sus comunidades.  Aún suenan en las emisoras locales series sonoras como 
La Rana, una mochila de cuentos a la colombiana, los programas de la agencia de 
noticias sobre infancia Zona común y diferentes materiales educomunicativos con 
formatos y contenidos de alta calidad producidos por este proyecto.

El PCIN fue un programa de política pública que sembró a finales de los noventa las 
semillas de varios procesos de comunicación que se convirtieron luego en grandes 
referentes de la comunicación comunitaria en Colombia, tales como la de Radio 
Andaquí en Caquetá, la del Colectivo de comunicaciones Línea 21 de los Montes de 
María, Radio Semillas en Tibasosa Boyacá, Jarabú Macana en San José del Guaviare 
o San Vicente Estéreo en el Magdalena Medio. La comunicación en estos procesos se 
concibió como una estrategia de transformación social, que posibilitaba el desarrollo 
integral de la infancia y el reconocimiento de sus derechos; un puente mediante 
el cual los niños y niñas podían auto-reconocerse, expresarse, crear nuevos lazos 
sociales y participar desde su sensibilidad, su creatividad, sus ideas, sus intereses y 
sus propuestas en la escuela, sus espacios cotidianos y su comunidad (Diaz Soto & 
Orozco, 2001).
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RADIOS CIUDADANAS: LA APUESTA POR IMPLEMENTAR POLÍTICAS 
CULTURALES PARA LA CONSTRUCCIÓN DE DEMOCRACIA

La Unidad de Radio de Colcultura, coordinada por Jeanine El´Gazi, es un referente 
de políticas públicas en radio y comunicación comunitaria en Colombia y en América 
Latina. Desde esa área, que luego de 1997 se convirtió en el Grupo de Políticas 
e Investigación de la Dirección de Comunicaciones del Ministerio de Cultura, se 
capacitaron las organizaciones que fundaron las primeras emisoras comunitarias del 
país y se produjeron series sonoras que daban cuenta de la diversidad de las músicas 
colombianas, los movimientos sociales, las tribus urbanas, entre muchas otras. En el 
2004, entré a hacer parte de este Grupo, que fue ante todo una escuela. Jeanine 
ElGazi, Tatiana Duplat, Carlos Páramo, Javier Espitia, Marta Cáceres, Alejandra 
Muñoz, Camilo Tamayo y Stella Carreño fueron grandes maestros y compañeros. 
Con este equipo le dimos vida a un proyecto de impacto nacional en la radio, que 
Jeanine y Tatiana venían gestando hace varios años: Radios Ciudadanas, espacios para 
la democracia. 

Radios Ciudadanas fue un programa ligado al Plan Nacional de Cultura 2001-2010 
“Hacia una ciudadanía democrática cultural” que tenía el propósito de impulsar el 
fortalecimiento de la democracia, la participación ciudadana y la convivencia pacífica 
desde la diversidad cultural, por medio de la creación de franjas de diálogo, análisis 
y opinión en las emisoras comunitarias. Para la implementación de este programa, 
se requería la gestión y articulación de diversos actores internacionales, nacionales, 
regionales y locales. El aporte en recursos de cooperantes como USAID, PNUD, OIM 
era coordinando desde el equipo del Ministerio de Cultura y operado a nivel regional 
por redes de emisoras u organizaciones sociales, que a su vez vinculaban a las 
emisoras comunitarias locales. En la producción de las franjas participaban además 
del equipo de las radios, colectivos locales, juveniles y rurales.

Para el desarrollo de Radios Ciudadanas se plantearon cuatro estrategias: formación, 
producción, participación y fortalecimiento del sector. La estrategia de producción 
promovía la producción nacional y local de programas radiales, que se emitían a 
través de franjas en cada una de las emisoras, y abordaban durante una semana una 
misma temática para analizarla a profundidad en cada municipio, desde distintos 
puntos de vista. La estrategia de participación fomentaba que diversas organizaciones 
y grupos sociales del municipio participaran en los comités editoriales de las franjas 
para definir las temáticas y su tratamiento, y se vincularan a la producción de los 
programas. La estrategia de formación posibilitó que productores radiales, reporteros 
rurales, gestores y líderes sociales vinculados a las emisoras comunitarias se formaran 
en ciudadanía, producción radial, gestión y sostenibilidad a través de la escuela 
permanente de formación de radios ciudadanas, que se implementaba de manera 
presencial y a nivel regional, en todos los departamentos donde se desarrollaba 
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el programa. Finalmente, la estrategia de fortalecimiento del sector promovió 
la organización y fortalecimiento institucional de las emisoras comunitarias y el 
posicionamiento de estos medios en el sector cultural y en los planes de desarrollo 
locales y departamentales. 

“El acierto de Radios Ciudadanas consiste en que es un programa que 
emerge del reconocimiento de los procesos culturales en movimiento en el 
país, de las trayectorias de largo plazo interpretadas desde la perspectiva de 
los actores institucionales del orden nacional, local y de la multiplicidad de 
actores ciudadanos que se moviliza como productores culturales” (Ministerio 
de Cultura de Colombia, 2010b).

Como parte del equipo de coordinación nacional de este programa, acompañé el 
diseño, implementación, seguimiento, sistematización y evaluación de las distintas 
estrategias de Radios Ciudadanas, entre el 2004 y el 2009. En este periodo, este 
programa vinculó más de 200 emisoras comunitarias, 32 redes y organizaciones 
regionales y 2000 personas de 23 departamentos del país. En esos años, se produjeron 
más de 18.000 programas locales de análisis y opinión con participación de distintos 
sectores. Radios ciudadanas, además de una escuela de producción radial, fue una 
escuela de ciudadanía para todos los que estuvimos vinculados en su desarrollo. La 
participación de distintos grupos y sectores en los comités editoriales de las franjas 
posibilitó la generación de agendas públicas diversas en los municipios, con temáticas 
y voces nuevas, distintas a las oficiales. El proceso de producción radial que implicaba 
investigar, hacer análisis de contexto, consultar distintas fuentes, fue principalmente 
para los jóvenes un proceso de formación política ciudadana. Las franjas en la mayoría 
de emisoras se convirtieron en espacios de análisis, debate y control ciudadano, en 
los que se visibilizaron y analizaron problemáticas locales para buscar rutas para su 
transformación. Los talleres y encuentros regionales y nacionales de emisoras fueron 
espacios de capacitación, pero, sobre todo, de organización y fortalecimiento de 
radios y colectivos locales de comunicación. Las semillas que dejó Radios Ciudadanas 
por todo el país, dieron lugar a alianzas y redes de comunicación en varios territorios 
y a otros proyectos de ciudadanía democrática cultural, y sirvieron como referente 
para la gestión de nuevas políticas públicas de comunicación y cultura como el 
CONPES de Radio comunitaria 3506 y la Política de Comunicación para la Inclusión 
del Ministerio de Cultura.

COMUNICACIÓN Y TERRITORIO: IMPULSAR PROGRAMAS PARA 
FORTALECER LAS VOCES, MIRADAS Y PARTICIPACIÓN DE LAS 
COMUNIDADES EN LA TRANSFORMACIÓN DE SUS TERRITORIOS

Radios Ciudadanas me permitió conocer además de las radios y medios comunitarios, 
las dinámicas de producción cultural de colectivos locales de comunicación y 
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organizaciones sociales de muchas regiones del país, que buscaban impulsar procesos 
participativos de producción de contenidos sonoros, audiovisuales, escritos con 
niños, niñas, jóvenes, mujeres, campesinos, indígenas y afrocolombianos, con el fin 
de empoderar y visibilizar las voces de esas poblaciones. 

En Belén de los Andaquíes, Alirio González y Mariana García, además de hacer radio, 
abrieron el Patio del Azulejo, un lugar donde, durante el día, niñas y niños leían 
cuentos, jugaban e inventaban historias que plasmaban en un papel, una grabadora 
o una cámara. Por las noches un lienzo blanco y un proyector eran suficientes para 
transformar cualquier calle en una sala de cine, donde niños, niñas, jóvenes y adultos 
veían películas de muchos lugares. Ese espacio dio vida años después a la Escuela 
audiovisual infantil de Belén de los Andaquíes y su Carpintería.  En los Montes de María, 
Soraya Bayuelo y Beatriz Ochoa, con su colectivo el Colectivo de Comunicaciones 
Línea 21 también llevaban la magia del cine a la plaza principal del Carmen de Bolívar 
y otros municipios en tiempos de guerra, a través de su cine club La Rosa Púrpura del 
Cairo. Aunque el colectivo no ganó la licencia de operación de la emisora comunitaria 
y tuvo que dejar la del canal local, fue consolidando un gran centro de producción 
audiovisual, un cine club, un festival audiovisual el FAMMA y un museo itinerante, El 
Mochuelo.  El colectivo entendió que el medio no era el fin, y que si no se tenía el 
medio, había que inventarse otras formas de movilizar la participación de niños, niñas, 
mujeres y campesinos para romper el silencio, alzar la voz, irrumpir en el espacio 
público, crear, contar y mostrarle a la región y al país otras historias y realidades.

A finales del 2008, asumí el cargo de asesora de la Dirección de Comunicaciones 
del Ministerio de Cultura, y así como en Belén de los Andaquíes y el Carmen de 
Bolívar, me fui encontrando a través del trabajo que hacía con las emisoras, colectivos 
de comunicación en San Basilio de Palenque, Inzá, Atanquez, San Agustín, Nuquí, 
Guapi, Santander de Quilichao, Buenaventura, Leticia, Maicao y muchos otros 
lugares del país. Estos colectivos no tenían medios de comunicación, pero creaban 
contenidos junto a sus comunidades para denunciar problemáticas locales, visibilizar 
artistas de la región, hacer memoria colectiva, cuidar el medio ambiente, valorar sus 
tradiciones ancestrales y narrar sus propias historias. Nuestro reto desde la Dirección 
de Comunicaciones no se agotaba entonces en el fortalecimiento de las radios y 
los medios comunitarios y públicos, sino que debía ampliarse a los procesos de 
comunicación de organizaciones sociales y colectivos locales. La misión de una entidad 
como el Ministerio de Cultura, por salvaguardar nuestra diversidad cultural, por la 
democratización, por la inclusión y  por la interculturalidad, se expresa en el campo 
de la comunicación en fortalecer el acceso de diversas voces y actores al escenario de 
lo público, a los medios de comunicación y nuevas tecnologías  de la información, y 
principalmente, a la creación y circulación de contenidos comunicativos propios que 
expresen y representen las diversas comunidades de sentido del país (Ministerio de 
Cultura de Colombia, 2010a). 
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Con ese reto, junto a Gloria Garzón, Aura Patricia Orozco y Maritza Villamizar, fuimos 
gestando en los años siguientes el proyecto de Comunicación y territorio, que tenía 
el objetivo de fortalecer los procesos de comunicación de los medios comunitarios, 
las organizaciones sociales y los colectivos que, desde sus acciones y los contenidos 
que producen, contribuyen a la construcción democrática de alternativas de vida, 
al diálogo cultural, la participación ciudadana, la apropiación social del patrimonio 
cultural y la construcción de paz y convivencia en sus territorios. Las premisas de 
inclusión de diversas voces y actores, la comprensión cultural del sentido de la 
comunicación y la concepción del territorio desde una mirada integral fueron las 
directrices para comprender y apoyar procesos de comunicación de todo el país 
desde las especificidades de los territorios.  Desde este enfoque, la comunicación 
se entiende como un factor capaz de transformar la forma de pensar, comprender y 
habitar el territorio, estimulando el diálogo, la creación colectiva, la circulación de 
distintas narrativas, la participación ciudadana y la organización social. 

De la mano del Colectivo de Comunicaciones Línea 21 en los Montes de María, del 
Colectivo Kucha Suto en San Basilio de Palenque, de la Red de gestores de las músicas 
de marimba y cantos tradicionales en el Pacífico Sur, de la Red de Comunicaciones 
del Pueblo Wayúu, de la Asociación de Campesinos de Inzá Tierradentro ACIT, del 
Tejido de Comunicaciones de la ACIN, de la Federación Nacional de Cafeteros, entre 
otras organizaciones y colectivos; nos adentramos en los territorios para conocer las 
dinámicas culturales de las comunidades, sus historias, sus tradiciones, sus saberes 
ancestrales, sus expresiones artísticas, sus problemáticas, las violencias y exclusiones 
que han sufrido, pero también sus luchas y resistencias. Junto a estas organizaciones y 
colectivos diseñamos propuestas de comunicación que contribuyeran a fortalecer sus 
voces, sus miradas, sus palabras, sus narrativas y sus medios, enfocadas principalmente 
en la memoria y la construcción de paz, la valoración y apropiación social de su 
patrimonio cultural, y el cuidado del agua y el medio ambiente. 

El proyecto de Comunicación y territorio parte de los contextos,  dinámicas y 
vocaciones comunicativas de cada comunidad.  No hay manuales, ni recetas, pero sí 
un horizonte político y comunicativo, unos principios y unas estrategias comunes. La 
implementación de este proyecto implicó un reto investigativo y metodológico para 
el equipo en cada lugar: hacer lecturas y análisis de contexto, escuchar a distintos 
actores, hacer un mapeo comunicativo y cultural, establecer alianzas y diseñar 
colectivamente estrategias que desde la comunicación fortalecieran propósitos 
colectivos. La implementación de este proyecto requirió además construir relaciones 
de confianza, diálogo, intercambio y creación de conocimiento conjunta con las 
organizaciones y comunidades. 

Año tras año, el equipo de este proyecto se fue ampliando, y junto con Sandra Rozo, 
Oscar Bermúdez, Carlos Mosquera, Juan Carlos Daza, Esmeralda Ortiz y María Orlanda 
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Aristizábal construimos entre el 2013 y el 2020 un modelo de trabajo que incluía la 
realización de encuentros regionales con agentes del sector de la comunicación y la 
cultura; el diseño y desarrollo de propuestas colectivas de comunicación y creación 
de contenidos en cada territorio; la formación en diseño de proyectos, creación de 
narrativas y producción de contenidos mediáticos; la realización de laboratorios de 
co-creación de contenidos convergentes; los reconocimientos a las distintas maneras 
de narrar y las Becas de Comunicación y Territorio, que aún se mantienen en el 
portafolio del Programa Nacional de Estímulos.

Con la vivencia y comprensión de esos procesos, entendí como la comunicación 
posibilita la transformación de las relaciones de poder, no solo al hacer visible en el 
espacio público las demandas y las visiones de estas comunidades, sino en el proceso 
mismo que exige la producción de contenidos mediáticos. Es en los procesos de 
creación colectiva de un programa radial, un video documental, una exposición 
fotográfica o cualquier contenido comunicativo cuando se da el mayor impacto de 
estas prácticas de comunicación. La posibilidad de entender cómo funcionan los 
medios, la necesidad de comprender su contexto e investigar su realidad para hablar 
de ella, la definición de temas de interés colectivo, la exigencia de crear una historia, 
la búsqueda de formas creativas de contar y la concertación permanente que requiere 
hacer un colectivo de comunicación desatan un proceso interno de formación 
política, participación, organización social y empoderamiento de los sujetos como 
actores de transformación social. 

Desde el proyecto de Comunicación y territorio se han propiciado diálogos entre 
la comunicación, la memoria, la apropiación social del patrimonio cultural, las 
expresiones artísticas, la acción política y la defensa del territorio de comunidades 
campesinas, afrocolombianas e indígenas; lo que ha favorecido el reconocimiento 
y visibilización de la dimensión cultural, histórica y política de estas poblaciones. La 
comunicación en estos procesos se constituye entonces en la posibilidad de expresión 
de una comunidad, de poner en común, de hacer memoria colectiva, de participar 
en el espacio público, de intercambiar sentidos con otros, de crear nuevos relatos y 
proponer nuevos imaginarios. Los relatos construidos por las mismas comunidades 
muestran otras miradas, visiones y lecturas y dejan entrever un país distinto al 
que cuentan los grandes medios de comunicación. El proyecto de Comunicación 
y territorio se ha ido transformando con los distintos gobiernos, sin embargo su 
propósito principal, su enfoque y varias de sus estrategias aún se mantienen. Este 
proyecto ha permeado distintas políticas y programas del Ministerio de Cultura y hoy 
en día gran parte de su apuesta y legado se recoge en las líneas programáticas del 
Grupo de Comunicación, Culturas y Territorios que hace parte de la Dirección de 
Audiovisuales, Cine y Medios Interactivos (DACMI).
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ESCUELAS PROPIAS DE COMUNICACIÓN: FORMAR PARA 
COMUNICAR CON SENTIDO IDENTITARIO

“Don´t save me. Déjennos aquí tranquilos en nuestro territorio, en nuestro 
paraíso”

Gacho Caicedo, gestor cultural de Yurumangui.

Desde los distintos proyectos que he asesorado en el Ministerio de Cultura, 
fui conociendo colectivos de comunicación indígenas y afrocolombianos que 
transformaron mi mirada sobre los “otros”, sobre el territorio, sobre lo que entendía 
por desarrollo y sobre el concepto mismo de comunicación. Las reflexiones, 
preguntas y emociones que despertaron en mí el caminar junto a estas comunidades 
me llevaron de vuelta a la academia en el 2015, a hacer una maestría en Antropología 
en la Universidad de los Andes, para buscar herramientas para comprender mejor 
los procesos culturales y formular políticas con las comunidades. Sin duda, el regreso 
a la academia enriqueció muchísimo mis reflexiones y mi trabajo. Estuve orientada 
por antropólogos e investigadores como Pablo Mora, Alhena Caicedo, Alejandro 
Castillejo y Juan Ricardo Aparicio, entre otros; pero los mayores maestros y maestras 
estuvieron en los territorios. De la mano de lideresas y comunicadores indígenas 
y afros como Dora Muñoz, Celmira Lugo, Aura Elena González “Maye”, Graciano 
Caicedo “Gacho”, Mileidy Polanco,  Silsa Arias, Andreíza Anaya y Jaime Conrado 
Juajibioy, aprendí que el río, la tulpa y los sueños también comunican, que se puede 
narrar historias a través del tejido y el canto, que los saberes de nuestras comunidades 
ancestrales son tan o más valiosos que los de la academia, que defender la tierra es 
defender la vida del planeta, que el uso de los medios de comunicación debe contribuir 
a una representación digna y justa de los pueblos indígenas y afrocolombianos, a 
salvaguardar sus diversas culturas, a liberar la tierra y defender los territorios, a la 
lucha contra la discriminación y el racismo, a la garantía de derechos y la justicia 
racial, y al buen vivir de estas poblaciones históricamente excluidas y olvidadas.

“La Comunicación es integral para los pueblos indígenas y se propone hoy día 
como un proceso de fortalecimiento, revitalización y construcción colectiva 
cuando recorremos nuestros territorios ancestrales, cuando escuchamos, 
cuando nos armonizamos con nuestros guías espirituales, cuando caminamos 
la palabra de los pueblos en defensa de la vida y del territorio, cuando 
ponemos en práctica las enseñanzas ancestrales, la lengua originaria y los 
espacios propios de encuentro, diálogo y movilización” (ONIC).

La comunicación para los pueblos indígenas y afrodescendientes no tiene que ver 
únicamente con la relación entre seres humanos, sino que parte de la relación, 
intercambio y diálogo entre el ser humano con la madre tierra, los entes espirituales 
y los diversos seres vivos que habitan en el planeta. La comunicación, para ellos, ha 
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existido desde siempre, ha estado presente en las distintas etapas de su historia y 
ha sido un elemento fundamental para su supervivencia, armonía y equilibrio; pero 
sus formas y medios han ido cambiando con el tiempo, la historia y el contexto de 
cada sociedad. Las formas propias de comunicación de estas comunidades son un 
conjunto de prácticas y saberes tan diversas como ellas mismas, que parten de su 
cosmovisión y están arraigadas a la oralidad, la ancestralidad y el territorio: “Los 
pueblos indígenas llaman comunicación propia a ese conjunto de prácticas, saberes 
claves y costumbres profundamente enraizadas en las culturas ancestrales y en la 
oralidad que han desarrollado para interactuar entre sí, con los mundos espirituales 
y con la naturaleza”(CONCIP, 2017).  Hay algunas formas propias de comunicación 
que comparten muchas de estas comunidades. Los rituales, por ejemplo, les 
permiten encontrarse con la madre tierra y los seres espirituales para cerrar e iniciar 
ciclos, armonizar, celebrar, dar las gracias y pedir permiso, de la mano de los guías 
espirituales de cada pueblo (Muñoz, 2016). La tradición oral, expresada a través de 
los cantos, los mitos, las décimas y las rimas les han permitido expresar sentimientos, 
acompañar sus oficios y labores cotidianos, registrar sus memorias y transmitir sus 
saberes y conocimientos a las nuevas generaciones. 

“Hablar de las músicas y cantos del Pacífico Sur es hablar de comunicación: 
esas expresiones del ser afro han acompañado las formas de nacer, vivir y 
morir, han expresado el amor, la alegría y el dolor, han esperado al Niño 
y han llorado al Crucificado, han balseado a la Purísima, han nombrado a 
santos y a humanos, han admirado y cantado la belleza de los ríos y la mar, 
de los montes y sus riquezas y, con todo ello, han educado a generaciones 
contando la historia de los días, de los años y de los siglos” (En conversación 
con Aura Elena González “Maye”, gestora cultural del Pacífico colombiano).

La comprensión de esas otras formas de comunicación empieza a permear 
los proyectos que impulsamos desde el Ministerio con pueblos indígenas y 
afrocolombianos, sus contenidos, metodologías y formas de implementación. Un 
proceso de formación con jóvenes indígenas debe pasar por la reflexión sobre las 
formas propias de comunicación de sus pueblos, la escucha y el reconocimiento del 
saber de sus mayores, la pregunta por el sentido político de manejar una cámara 
o una grabadora, y la exploración de las narrativas y las historias propias. Desde 
este enfoque, los procesos de formación en comunicación y creación mediática con 
colectivos étnicos no podían seguir siendo únicamente liderados por universidades y 
entidades educativas externas, sino por las mismas organizaciones, partiendo de los 
contextos, intereses, experiencias y cosmovisiones propias de cada pueblo. 

La tulpa, los círculos de la palabra o las ceremonias de armonización empezaron a 
hacer parte de la mayoría de los procesos. Las escuelas y semilleros de formación 
en comunicación se salieron de los salones, para itinerar y recorrer sus territorios: 
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no se trataba solo de aprender a contar y producir un contenido, sino de reconocer 
su territorio y privilegiar el sentido sobre la técnica. En palabras de Mileidy Polanco, 
lideresa de la Red de Comunicaciones del pueblo Wayúu “no podemos apropiarnos 
de los medios, si no se tiene un sentido de lo que queremos comunicar”. Antes 
que aprender a manejar una herramienta tecnológica, la Escuela de Comunicaciones 
del Pueblo Wayúu busca que los jóvenes conozcan su territorio, las problemáticas 
que afectan a sus comunidades, sus historias de luchas y resistencias. Los temas 
escogidos para cada uno de los módulos están en relación con el lugar donde se 
realiza y el trabajo de producción mediática que se hace como ejercicio le implica 
a los estudiantes acercarse a las comunidades, conversar con la gente, escuchar 
a los mayores y a las autoridades; esto les permite ampliar la mirada que tenían 
previamente sobre cada uno de los temas, narrar sus experiencias, identificar nuevos 
aprendizajes, y compartir sentires y emociones con sus compañeros y sus maestros. 
A partir de esto, se crea un escrito, una fotografía, una producción radial, un video 
o un mural.

“De la mano de las herramientas comunicativas, caminando junto a los mayores 
y pensándonos en wayunaiki (nuestra lengua), tendremos la capacidad de 
interpretarnos y difundir al país desde nuestro sentir. Nuestros abuelos nos 
han enseñado que no es lo mismo pensarnos desde el español que desde 
nuestra lengua madre y por eso este proceso de formación parte del retorno 
y el fortalecimiento de lo propio, para luego sí comunicar lo que somos a los 
demás” (En conversación con Liss Mary Machado, comunicadora wayúu).

Estos procesos autónomos de formación o escuelas propias de comunicación indígena 
que algunas organizaciones como la ONIC, la ACIN o el CRIC venían desarrollando 
y que empieza a apoyar el Ministerio de Cultura desde el 2012 se van a convertir 
en un eje de la Política de comunicación de y para los pueblos indígenas y se van a 
extender a otras poblaciones desde los programas del Ministerio. En la actualidad, el 
Fortalecimiento de escuelas de comunicación indígenas, afrocolombianas y campesinas 
es una de las principales líneas de acción que impulsamos desde la DACMI. Con asesoría, 
asistencia técnica y recursos económicos, el ministerio apoya anualmente alrededor de 
treinta organizaciones indígenas, afrocolombianas y campesinas para el desarrollo de 
sus procesos autónomos de formación en comunicación propia y apropiada, la creación 
y circulación de contenidos en distintos formatos y la gestión cultural. 

La formación en comunicación se ha constituido así en una estrategia fundamental 
para el fortalecimiento y consolidación de los procesos comunicativos, organizativos 
y culturales de estas poblaciones, en la medida en que logra motivar y vincular a 
las nuevas generaciones y garantiza que la apropiación y manejo de los medios de 
comunicación se haga con mayor conciencia y sentido. Las escuelas de comunicación 
fortalecen la formación política de los jóvenes, les brindan herramientas prácticas para 

UN CAMINO DE MEDIACIÓN ENTRE LAS COMUNIDADES Y EL ESTADO, PARA LA CONSTRUCCIÓN DE 
POLÍTICAS PÚBLICAS DE COMUNICACIÓN Y CULTURA



179

MUJERES DE LA COMUNICACIÓN - Colombia

ejercer un oficio, les permiten potenciar su capacidad de expresión y participación. 
Estos espacios para la creación, los conectan con otros procesos sociales y los 
proyectan para abrirse al mundo y revalorizar lo propio. Lo que hace más interesante 
estas experiencias, es que además de reconocer y resignificar elementos de su 
cultura, los jóvenes tienen el reto de contarla al mundo a través del internet, la radio 
o la televisión, con lo que tramitan creativamente ese encuentro entre la tradición y 
la innovación, que también vive ellos internamente como jóvenes pertenecientes a 
comunidades tradicionales en sus procesos de construcción identitaria. 

EL RETO POR LA CONSTRUCCIÓN DE POLÍTICAS PÚBLICAS DE 
COMUNICACIÓN PARA EL RECONOCIMIENTO CULTURAL,  
LA DEFENSA DEL TERRITORIO Y LA JUSTICIA RACIAL

En el marco del Plan Nacional de Cultura 2001-2010, y otras políticas culturales, 
desde la Dirección de Comunicaciones del Ministerio de Cultura, y luego desde la 
Dirección de Audiovisuales, Cine y Medios Interactivos (DACMI), hemos impulsado 
diferentes programas y proyectos con los pueblos indígenas y afrocolombianos 
enfocados en fortalecer sus procesos de comunicación, su acceso a los medios y 
nuevas tecnologías, el fomento a la producción y circulación de contenidos propios 
y el reconocimiento de su aporte cultural al país: Comunidad, Señal de diversidad 
cultural, Proyecto de fortalecimiento de emisoras indígenas, Comunicación indígena, 
Comunicación para el Buen Vivir y Afrocolombias. 

“Las comunidades indígenas y afrodescendientes se han contado 
tradicionalmente como algo antiguo, exótico y estático. Nosotras queremos 
contarnos como algo vivo… contar nuestras historias de resistencia y 
supervivencia, nuestros saberes, nuestras luchas y nuestra cultura viva” 
(Andrea Ixchú, comunicadora indígena de Guatemala, miembro de la 
Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicación Indígena (CLACPI)).

El reconocimiento de nuestra diversidad cultural como nación nos ha costado siglos y 
solo hasta la Constitución de 1991 pasamos de reconocernos como un Estado blanco, 
católico y homogéneo, a reconocernos como un Estado diverso y multicultural, 
constituido por diferentes culturas, etnias, religiones y proyectos colectivos. La disputa 
por la visibilización y reconocimiento de la diferencia se tornó también en una disputa 
por transformar los sentidos que sobre los grupos subalternos existen en la sociedad 
general y al interior de sus propias comunidades, en una disputa por la palabra, 
por las imágenes, por los relatos; en una disputa por la representación. El proyecto 
de identidad del Estado nación en Colombia se construyó a partir de la mirada 
hegemónica y los relatos que provenían de los sectores dominantes. Los “otros”, 
los diferentes, los excluidos del proyecto de nación, llevaban siglos condenados al 
silencio y a los relatos que curas, conquistadores, científicos y legisladores hicieron 
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sobre ellos, relatos que recreaban su inferioridad, su salvajismo y su ignorancia. 
(Reguillo, 2000, p. 80).  

El reconocimiento de las comunidades étnicas como sujeto político pasa entonces por 
la posibilidad de expresarse, nombrarse y visibilizarse en el espacio público mediático. 
Sus líderes son conscientes del papel que juegan los medios de comunicación en 
la inclusión o exclusión de los distintos grupos de nuestra sociedad y las agendas 
políticas de sus organizaciones. Sus luchas por el reconocimiento cultural, la justicia 
racial y la autodeterminación política pasan en la actualidad por el acceso a los 
medios de comunicación y la creación de contenidos propios. La representación es 
una exigencia para construir no solo un reflejo de lo que los grupos étnicos son, sino 
de lo que ellos quieren ser, de cuál es su propuesta ante el mundo.

“Así, contradictoria y complementariamente, y desde una diversidad de 
“lugares”, las culturas locales y regionales se revalorizan exigiendo cada día 
una mayor autodeterminación, que es el derecho a contar en las decisiones 
económicas y políticas, construir sus propias imágenes y narrarnos sus 
propios relatos…Contar significa tanto narrar historias como ser tenidos en 
cuenta por los otros; lo que entraña que para ser reconocidos necesitamos 
contar nuestro relato, pues no existe identidad sin narración ya que esta no 
es solo expresiva sino constitutiva de lo que somos (Bhabha). Para que la 
pluralidad de las culturas del mundo sea políticamente tenida en cuenta es 
indispensable que la diversidad de identidades pueda ser contada, narrada 
en cada uno de sus idiomas y en lenguaje multimedial” (Martín-Barbero & 
Ochoa, 2005, p. 98).

Desde este punto de vista, la comunidad no deviene en objeto de representación 
sino en autor de esa representación. El lugar de enunciación ha cambiado. No se 
trata ya de ser nombrados, sino de nombrarse. Ya no les interesa a las comunidades 
indígenas y afrocolombianas que otros los cuenten desde una mirada externa, sino 
ser ellas mismas quienes cuenten, definan qué contar hacia su propia comunidad y 
hacia los otros y cómo contarlo. No es suficiente con abordar contenidos propios, se 
trata también de encontrar formas propias de contar, narrativas y estéticas desde su 
particularidad cultural (Rodríguez, 2008 y Mora, 2015).

Esta urgencia por el reconocimiento, la representación y la participación derivó en 
la necesidad y exigencia de construcción de políticas públicas de comunicación 
diferenciales, que garantizaran el derecho a la comunicación de los pueblos étnicos, 
dieran continuidad a los programas impulsados por el gobierno, propiciaran la 
articulación de diferentes entidades y garantizaran recursos para su implementación. 
Entre el 2011 y 2017, acompañé desde el Ministerio de Cultura a la Comisión Nacional 
de Comunicación de los Pueblos Indígenas (CONCIP) en la formulación, gestión y 
concertación de la Política de comunicación de y para los pueblos indígenas, y desde 
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el 2018, apoyo su implementación. Así mismo, desde el 2020, acompaño la gestión 
de la Política de comunicación y tecnologías de la información para la justicia racial 
afrocolombiana junto a la Comisión de Afrocolombias.

La Política de comunicación de y para los pueblos indígenas es el resultado de un 
proceso amplio de participación, movilización, definición colectiva con organizaciones 
indígenas de todo el país. Responde a las necesidades y demandas de las comunidades 
indígenas por combatir el aislamiento, el racismo, el desconocimiento y el silencio 
al que han sido sometidas durante siglos; por ser reconocidas y representadas de 
otras maneras, por ser escuchadas y contarse desde sus diversas cosmovisiones y 
lenguas; por acceder a los medios de comunicación, apropiarse de su uso con sentido 
y crear contenidos propios. En esta política, la comunicación es entendida como 
un complejo cultural de relacionamiento, trasmisión y dinamización de la cultura, 
trasciende la esfera de lo tecnológico y recoge los elementos propios y originarios 
de la cultura y sus manifestaciones. La comunicación indígena no solo es sujeto de 
derecho, sino también una garantía para el ejercicio de los derechos fundamentales 
de los pueblos indígenas; está íntimamente ligada a las estructuras de transmisión y 
conservación de sus culturas, a los procesos de fortalecimiento y revitalización de sus 
lenguas propias, a la conservación y preservación de los espacios y sitios sagrados y 
especialmente a la defensa del territorio ancestral. Todo esto se recoge en los cuatro 
grandes ejes de la política: 1. Formas propias de comunicación. 2. Formación. 3. 
Medios apropiados y 4. Garantías y derechos (CONCIP, 2017).

Esta política fue protocolizada en noviembre del 2017 y se ha venido implementando 
desde el 2018 gracias a la exigencia de la CONCIP, que ha logrado incluirla en los planes 
de desarrollo de los diferentes gobiernos, y a la gestión comprometida del Ministerio 
de Cultura y el Ministerio de las Tecnologías de la Información y las Comunicaciones. 
Desde la antigua Dirección de Comunicaciones, y ahora desde la DACMI, hemos 
impulsado a partir del 2018 la gestión y articulación interna y externa con distintas 
entidades para la implementación integral de esta política; hemos promovido el 
fortalecimiento de más de sesenta escuelas propias de comunicación indígena y 
también la formación especializada de creadores y realizadores indígenas; hemos 
desarrollado proyectos de producción y convocatorias que estimulen la creación de 
contenidos y narrativas sonoras, audiovisuales y digitales propias; y hemos apoyado 
la formulación de documentos como el de Pautas y recomendaciones para el trabajo 
audiovisual y cinematográfico con pueblos indígenas o el Manual de buenas prácticas 
para el tratamiento periodístico de temas indígenas. 

El proceso de construcción, gestión e implementación de esta política ha sido una gran 
escuela para mí, llena de aprendizajes y logros en mi rol como funcionaria pública, 
pero también de dificultades y tensiones. He comprendido que la comunicación 
indígena no era una, sino que sus sentidos podían ser tan diversos como los más 
de 110 pueblos indígenas que existen en nuestro país; he conocido las múltiples 
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necesidades y demandas de las poblaciones indígenas en este campo; he visto 
cómo la mirada cultural y holística sobre la comunicación que se tiene desde la 
cosmovisión indígena choca con la mirada fragmentada, dividida y tecnológica que 
se tiene desde la institucionalidad; he concertado propósitos, rutas y planes de acción 
entre intereses a veces tan distintos como los de la CONCIP y los de cada gobierno; 
he articulado acciones con diferentes entidades públicas en medio de constantes 
cambios institucionales, desconocimiento y ausencia del enfoque diferencial en 
muchas entidades;  y he mediado entre las lógicas, ritmos y tiempos institucionales y 
los comunitarios para lograr formular, gestionar e implementar la política. 

El camino recorrido con la Política de comunicación indígena me dejó aprendizajes, 
herramientas y luces para acompañar la formulación de otras políticas culturales 
diferenciales, como la de las poblaciones afrocolombianas, negras, raizales y palenqueras. 
La Política de comunicación y tecnologías de la información para la justicia racial 
afrocolombiana busca garantizar el ejercicio pleno de los derechos de participación 
democrática y en perspectiva de justicia racial de las poblaciones afrocolombianas, 
en los escenarios de las comunicaciones, las tecnologías y telecomunicaciones en 
Colombia. Esta política empezó a construirse de manera casi paralela a la Política 
de comunicación de los pueblos indígenas en el año 2013, sin embargo, no llegó 
a protocolizarse en ese periodo de gobierno. Los lineamientos de la Política de 
comunicación afrocolombiana formulados de manera participativa bajo el liderazgo de 
MinTic entre el 2013 y 2017 fueron retomados en el 2020 por el Ministerio de Cultura 
y en el 2022 por MinTic, con el fin de actualizarlos con la participación del sector 
de comunicadores y creadores afrocolombianos y organizaciones de base. Distintos 
agentes participaron entre el 2020 y 2024 en la caracterización de Afrocolombias, 
en el diagnóstico afro-Tic del sector y en diferentes encuentros que permitieron la 
identificación de necesidades, la construcción de recomendaciones, la creación de 
líneas de trabajo, estrategias y rutas de incidencia de la política.

Combatir y erradicar el racismo y la discriminación racial; visibilizar las realidades y 
problemáticas, pero también los aportes de las poblaciones negras, afrocolombianas, 
raizales y palenqueres al país; y fortalecer la sociedad de la información en clave de 
justicia racial son los principales pilares de la Política de comunicación y tecnologías de 
la información para la justicia racial afrocolombiana. Cuatro grandes objetivos impulsan 
esta política: 1. promover la participación equitativa de la población afrocolombiana y 
garantizar su representación e incidencia colectiva e individual en los ecosistemas de 
comunicación, tecnologías e innovación nacional con una visión antidiscriminación y 
antirracista; 2. desarrollar programas de formación en los diferentes sectores y agentes 
comunicacionales para el fortalecimiento de la comunicación propia; 3. asegurar el 
acceso y apropiación equitativa, de calidad y la permanencia de las tecnologías de 
la información y de comunicación (TIC) en las comunidades  afrocolombianas de 
acuerdo con sus dinámicas poblacionales y territoriales; y 4. establecer mecanismos 
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de justicia económica para el fortalecimiento y reivindicación de la comunicación 
afrocolombiana, que promuevan y garanticen el derecho a la comunicación, la 
sostenibilidad financiera y el desarrollo económico de las comunidades (Ministerio de 
Tecnologías de la Información y las Comunicaciones, 2025).

A pesar de la amplia movilización que ha existido alrededor de la formulación de esta 
política, aún se está a la espera de su protocolización, pues su gestión no involucra 
solo a las comunidades y al Gobierno, sino también a las instancias de representación 
y consulta de estas poblaciones. Sin embargo, desde el Ministerio de Cultura venimos 
articulando los lineamientos de esta política con el Plan Nacional de Cultura 2024-
2038 y desarrollando algunas de sus líneas a través del proyecto Afrocolombias con el 
que hemos fortalecido desde el 2021 más de 45 escuelas y colectivos de comunicación 
de poblaciones negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras; apoyado la creación 
de contenidos mediáticos propios afrocolombianos; e impulsado muestras y festivales 
audiovisuales afro.

COMUNICAR PARA LA DIVERSIDAD

 “El ideal de una república participativa no consiste en que las comunidades 
participen en los programas del Estado, sino que el Estado esté dispuesto y en 

capacidad de participar en los programas de las comunidades”  
Wilches Chaux.

La diversidad desde la comunicación solo puede ser entendida desde la multiplicidad 
de sentidos, narraciones y estéticas, es decir, de modos de contarse. Para que la 
comunicación sea realmente una posibilidad y contribuya con el desarrollo o el buen 
vivir de las comunidades, deber ir más allá de la producción de medios y la difusión, 
hacia la apertura y fortalecimiento de canales de expresión de distintos puntos de 
vista, cosmovisiones y narrativas en una comunidad; de espacios de debate, diálogo 
y consenso social; de procesos de organización, formación y participación ciudadana.  

El reto para las políticas de comunicación y cultura es brindar los espacios y estrategias 
que garanticen una narrativa diversa de país. Las respuestas del Estado frente a este 
tipo de procesos han sido múltiples, paradójicas e insuficientes. El Estado, lejos de 
ser un aparato burocrático monolítico, es un gran macro-campo de legitimación 
atravesado por varios procesos conjuntos y contradictorios (Trouillot, 2003 y ElGazi, 
2001). Al tiempo que existen normas, políticas y programas que han contribuido a la 
llegada de los medios a diferentes poblaciones, al uso y apropiación cultural de estas 
tecnologías, y a la creación de contenidos mediáticos culturales diversos, existen otras 
que plantean limitaciones al alcance que pueden tener los medios comunitarios. 
Así mismo, la normatividad y políticas de comunicaciones están en Colombia 
fragmentadas y divididas en varias entidades (MinTic, Ministerio de Cultura, Comisión 
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de Regulación de las Comunicaciones (CRC), Presidencia de la República, entre otras), 
lo que genera una gran desarticulación institucional, choque de trenes y dificulta la 
implementación integral de políticas y planes del gobierno para el fortalecimiento 
de estos procesos. Urge además que las políticas de comunicación sean tomadas 
como políticas culturales, en la medida que suscitan transformaciones culturales al 
involucrar “la producción del sentido de lo social y sus modos de reconocimiento 
entre los ciudadanos” (Martín-Barbero, 2010, p. 27, citado por Ministerio de Cultura 
y Universidad Javeriana, 2015). 

Este país necesita conocer los relatos de sus territorios, la riqueza de la diversidad 
biológica y cultural que hay en lugares como la Amazonía o el Pacífico colombiano, 
las historias de sus ríos, del valor y la fuerza de su gente, de los gestores, artistas 
y portadores que mantienen vivas sus tradiciones culturales, de las mujeres que 
sostienen la fuerza espiritual de sus comunidades, de los jóvenes que resisten, innovan 
y trabajan por un país distinto, de las comunidades que defienden y protegen la 
biodiversidad de sus territorios para cuidar la vida del planeta. 

Mi papel desde el Ministerio de la Cultura ha sido el de tender puentes, construir 
caminos, mediar entre los programas del gobierno y las comunidades para que la 
diversidad de relatos, cosmovisiones, lenguas, sentidos, formas de vida, memorias, 
realidades y propuestas de futuro de este país sean escuchadas.
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Por María Isabel Noreña Wiswell29

LAS VOCES DE DORA MUÑOZ ATILLO 
Y DIANA JEMBUEL MORALES, DE LOS 

PUEBLOS NASA Y MISAK: COMUNICACIÓN 
ESPIRITUAL Y LIDERAZGOS FEMENINOS

INTRODUCCIÓN

El Cauca es parte de mi historia vital, llegué al departamento por primera vez en el año 
2001, a la región de Tierradentro, como comunicadora de un programa de cooperación 
internacional.  A un mes de mi llegada, se realizaba la ritual nasa del Sahakelú, que 
durante tres días reunía a la comunidad para ofrendar a los espíritus guardianes y 
celebrar la riqueza de la tierra, compartir semillas y sobre todo experimentar esa 
relación armónica entre el ser humano y la naturaleza, como elemento fundamental 
de la vida, “es una fiesta espiritual”. Los aprendizajes y alegrías que sigo recibiendo 
de este territorio y sus habitantes son innumerables. 

Por esta razón, cuando recibí la invitación de compartir los saberes y aportes 
trascendentales en las voces las líderes Dora Estella Muñoz Atillo, del pueblo nasa, 
y Diana Mery Jembuel Morales, del pueblo misak, no lo dudé. Estas mujeres, 
comunicadoras indígenas y periodistas siguen dejando huella en las radios indígenas, 
medios propios y espacios de formación para las nuevas generaciones.

 Ellas son protagonistas de mingas de pensamiento y oralidades hechas radio, que, 
al no abandonar sus luchas, nos dan la oportunidad de seguir aprendiendo de sus 
conocimientos ancestrales y experiencia intercultural, aportes compartidos aquí en sus 
palabras. Su experiencia se centra en el Cauca, el segundo departamento del país con 
mayor población indígena; cuenta con un total de 308.455 habitantes (DANE, 2018)30 
correspondientes a las comunidades nasa, misak, yanacona, totoroez, inga, kokonuko,  
 

29	  Profesora e investigadora. comunicadora social y periodista, Universidad 
Externado de Colombia; Magister en investigación, Universidad Central; Doctora en 
Comunicación, Universidad de La Plata, Argentina.
30	  Las organizaciones indígenas reclamaron al DANE por reducción de población de 
algunas comunidades, se puede consultar el tema aquí:  https://www.mpcindigena.
org/resguardos-indigenas-censo-nacional-poblacion/
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eperaara -siapidaara, embera, kishu, ampiule y polindara, por tanto son pueblos 
referentes que lideran las movilizaciones  por los intereses y demandas indígenas. 

La cosmovisión indígena se representa en espiral, se enrolla y desenrolla. El sentido 
de este mensaje es aprender de los mayores para ser el futuro. Aunque han pasado 
algunos siglos, también en la comunicación estamos aprendiendo de nuestros 
mayores. Particularmente en Colombia, escuchamos y dialogamos con quienes 
poseen los saberes ancestrales para tejer una cotidianidad diferente y ser otro futuro. 

La comunicación contemporánea, en esta esquina del sur global, que ya ha transitado 
por apellidos como “para el desarrollo” o del “cambio social”, pasando por la 
comunicación comunitaria, ciudadana, participativa y alternativa, entre otras; se 
viste ahora de lo sagrado, ancestral, milenario y espiritual. Mayoritariamente, este 
nuevo tipo de comunicación es conocida como comunicación propia desde el año 
2018, cuando se publica y divulga la Política pública de comunicación de y para 
los pueblos indígenas. Esta política fue el resultado de conversaciones impulsadas 
por la  Comisión Nacional de Comunicación de los Pueblos Indígenas, y se alinea 
a la búsqueda de su autonomía y autodeterminación, derechos reconocidos en la 
Constitución del 91 , con el fin de darle al Estado “un marco orientador de acciones 
que garanticen las formas propias de la comunicación indígena y la comunicación 
con medios apropiados” (CONCIP, 2018, p. 8).

DE LA ORALIDAD A LA RADIO

Dora Muñoz Atillo, como muchos miembros de la comunidad nasa, participó 
desde su juventud en los procesos de formación del movimiento indígena, como 
representante del Cabildo de Corinto. En 1999 fue invitada a integrar la Escuela de 
Comunicación de la Zona Norte, en Jambaló, Cauca. recuerda que esto sucedió 
recién salió de bachillerato: “allí había varias áreas: producción radial, audiovisual, 
serigrafía. Quedé en producción radial, donde aprendíamos a escribir libretos, hacer 
programas y notas”. (Comunicación personal, agosto DE 2025). Me cuenta que, 
aunque en ese momento ella lo dudó, su mamá la motivó e impulsó a asistir, y yo lo 
agradezco, porque este camino la trajo a ser hoy una referente para la comunicación. 

El inicio del camino de Dora en la comunicación coincide con el proceso de 
fortalecimiento de las radios en Colombia. Desde finales del siglo XX, en los 
territorios, es decir, fuera de las ciudades capitales e intermedias, crecían las emisoras 
sin licencia, comúnmente denominadas “piratas”. Muchas emisoras iniciaron con 
algunos jóvenes que, cacharreando31 con equipos caseros, lograban transmitir sus 
mensajes. Esto, debido a la necesidad de acercar comunidades y territorios en nuestra  
 

31	  Se refiere a estar manipulando o tratando de arreglar algo de manera sin un plan 
muy técnico.
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quebrada geografía. Por esta razón, entre otras, se habla de la radio indígena desde 
la década de los años setenta, cuando el Cauca ya era referente porque los pueblos 
nasa y misak tuvieron radios sin licencia: 

“En la década de 1970, los misak y nasas, apoyados por grupos católicos 
y evangélicos, comenzaron a desarrollar sus propias emisoras de radio. 
Según Henry Tunubalá, exgobernador de Guambia y actual líder de una 
organización evangélica, evangélicos misak, apoyados por organizaciones 
externas, fundaron la primera estación radial comunitaria de dicha 
comunidad en 1975,que tuvo una corta vida debido a los altos costos en 
electricidad, problemas técnicos y restricciones de tipo legal. Años más 
tarde, durante la década de 1990, Taita Henry y otros evangélicos misak 
retomaron la idea y han desarrollado varias emisoras evangélicas sin licencia 
de operación del estado en diferentes puntos del territorio misak. En 1979, 
por su parte, líderes del pueblo nasa y los misionarios católicos vicencianos 
decidieron desarrollar la primera emisora con licencia de operación en 
Colombia que transmitiría en una lengua indígena en el municipio de Páez, 
Cauca” (Cortes, 2019, p. 64).

La radio del resguardo de Guambia es reconocida como una de las primeras emisoras 
indígenas en Colombia.  Como consecuencia del reconocimiento de los derechos 
de los pueblos originarios, se declaró formalmente el derecho a la comunicación 
para garantizar la libertad de expresión, lo que permitió la fundación de medios 
de comunicación (Constitución Política, 1991). Esto motivó a que, en los lugares 
donde existían las radios sin reconocimiento legal, las comunidades se interesaran en 
los procesos de legalización impulsados por entes gubernamentales; que generaron 
programas para fortalecer por todo el país emisoras de interés general, comunitarias 
y ciudadanas, ya que el proceso para la obtención de licencias era nuevo y con 
trámites particulares.

El Programa Comunidad del Ministerio de Cultura, inició procesos de formación, 
aunados a los de fortalecimiento de las organizaciones sociales. Cuando hace memoria 
de este programa, Dora recuerda cuando en el año 2000 se conoció la propuesta de 
una emisora para el pueblo Nasa, a cargo de la Asociación de Cabildos Indígenas del 
Norte del Cauca (ACIN). La emisora a se ubicó en Santander de Quilichao y se llamó 
Radio Pa’yumat; entonces,

“se conformó un equipo de unas diez personas. Allí nació Radio Pa’yumat, 
coordinada por Mauricio Dorado. Yo fui seleccionada, así comencé en 
la radio y continuamos con procesos de aprendizaje más técnico, hacer 
programas, escribir libretos y formarnos en las demás áreas” (Dora Muñoz, 
Comunicación personal, agosto 2025).
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En el año 2005, la ACIN crea el Tejido de comunicación para la verdad y la vida, que 
amplió el trabajo más allá de la radio, e incluyó la producción audiovisual, la página 
web y la serigrafía. Dora coordinó el Tejido durante los años 2010 y 2011, periodo 
en el que lideró también la realización de la segunda escuela de comunicación El 
camino de la palabra digna, un proceso que se convirtió en un referente clave de la 
comunicación indígena a nivel nacional. 

En ese mismo año, inicia su camino comunicacional Diana Jembuel, del pueblo misak, 
quien recuerda ser llamada a participar en el espiral de comunicación en el resguardo 
de Guambia: “llegué en el 2010 donde no sabía, no conocía absolutamente nada de 
radio, ni de comunicaciones. Acababa de ser madre por segunda vez, mi abuela me 
dijo “pues si llaman las autoridades, vaya, yo cuido a la niña, vaya”” (Comunicación 
personal, agosto 2025). Este relevo generacional constante hace parte de las dinámicas 
de gobierno de las comunidades ancestrales, acción que, además de posibilitar el 
aprendizaje de las labores de gobierno del cabildo, potencia liderazgos, como en los 
casos que aquí se resaltan. Esta experiencia en procesos juveniles le permitió conocer 
bien su resguardo: “caminando el territorio” como ella aún dice, pudo escuchar las 
realidades cotidianas y conversar con Los Mayores, recibiendo los lineamientos de los 
principios misak: usos y costumbres, territorio, cosmovisión y autonomía. 

Ese era el perfil de Diana al llegar a la emisora de su comunidad, Namuy Wam, 
cuando recibió la misión de definir la programación de la radio. Lo primero que hizo 
fue diagnosticar los intereses de su audiencia, tomando como referencia las tres zonas 
más grandes del resguardo: Cacique, Guambia Nueva y La Campana. Al respecto 
anota con emoción:

“(…)  como íbamos de día encontrábamos a los mayores, a los abuelos y a 
las abuelas que estaban en sus huertas o en sus casas y decían ”qué bonito 
era que fueran a sus casas, a preguntar qué programación querían que 
escuchara” porque eso nunca lo habían hecho” (Comunicación personal, 
agosto 2025).

Los resultados la llevaron, con el equipo de la radio, a reconocer la necesidad de 
trabajar en temas como el maltrato intrafamiliar, pues “había muchas parejas que se 
separaban o [había] maltrato físico que se daba a las mujeres y que muchas veces 
se callaban”. Ante el reto de abordar situaciones tan disímiles y complejas, tomaron 
la decisión de tratar ese tema social a través del humor, con escenas graciosas e 
imitación de voces, para lograr incidencia; abriendo los micrófonos a niñas y niños, 
para generar segmentos donde les enseñaban el Namtrik, la lengua misak; y con los 
mayores, espacios de entrevistas para compartir la memoria histórica.

Esta primera etapa de las comunicadoras indígenas se consolida a partir de la radio, 
experiencia que se encuentra en la fuerza de la oralidad y lo propio. Otro punto 
de encuentro entre ellas se da en el momento en el que, ya como comunicadoras 



190

indígenas y después de recorrer el sendero de la radio, deciden estudiar desde 
la perspectiva occidental. Dora, además de su pregrado en Economía, hizo una  
maestría en Comunicación intercultural con enfoque de género en la Universidad 
de las Regiones Autónomas de la Costa Caribe Nicaragüense (URACCAN). Se graduó 
con la tesis «Puutx We’wnxi Uma Kiwe» comunicación desde la Madre Tierra: una 
mirada de la comunicación propia, desde la práctica comunitaria como un camino de 
vida (2018), texto del que leerán apartes más adelante. Diana, por su parte, después 
del pregrado en Comunicación, hizo la maestría en Comunicación política de la 
Universidad Externado de Colombia, su tesis Namui Wam Wuan Panik Pønsreiwan 
Katøyu Wuam Mørøsreinuk Kutri Marøp, Waminchip Ampik. Desalambrando la 
palabra (2021) profundiza en el proceso de comunicación del pueblo misak a través 
de la radio local, con la que nos propone un diálogo entre la comunicación propia y 
la occidental para:

“así resaltar la importancia de seguir hablando, escribiendo y visibilizando 
procesos propios desde espacios académicos. Así mismo, sus resultados 
permitieron el análisis, y el debate sobre cómo la memoria histórica es una 
herramienta fundamental para el fortalecimiento de procesos identitarios, 
en este caso a partir de la experiencia y el liderazgo de la mujer a través de 
la radio” (Jembuel, 2021).  

Desde La comunicación antes de Colón (Beltrán et. al, 1998), la oralidad hace parte 
primordial de los tipos y formas de comunicación propia. Este ha sido un gran legado, si 
consideramos los siglos de influencia de los procesos de colonización, evangelización 
y control cultural (Bonfil, 1998) que han diezmado saberes, costumbres y lenguas. 
Sin embargo, como anota Dora Muñoz (2022), este legado colonial les ha movilizado 
también a buscar maneras de fortalecerse:

“Hay que buscar estrategias para que no sean los otros lo que hablen por 
nosotros, sino que seamos nosotros, desde los pueblos y el territorio, los 
que visibilicemos, denunciemos y compartamos nuestros procesos y sueños 
colectivos; nuestro sentir, nuestro pensar, nuestro arte, nuestra música” 
(Muñoz, s. f.). 

La radio, al apoyarse en la oralidad y en recursos sonoros, se acerca más a las formas 
de comunicación ancestral y contribuye a revertir la tradicional subordinación 
de los saberes orales y visuales frente al predominio de la letra porque rescata el 
valor de la palabra hablada y del sonido como medios legítimos de transmisión de 
conocimiento. En este sentido, se convierte en un espacio en el que las voces, los 
relatos, las memorias colectivas y los imaginarios culturales encuentran un lugar de 
legitimidad y valida la apuesta que Jesús Martín-Barbero (2002) planteó a inicios de 
este siglo respecto a cómo estas tecnologías posibilitarían no solo la tarea de ensamblar 
“sino la más arriesgada y fecunda de rediseñar los modelos para que quepa nuestra 
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heterogénea realidad” (Martín-Barbero, [2002, p. 17). Por esta razón, las estrategias 
de educomunicación de la ACIN y Nu Nakchak, organizaciones de las autoridades 
del pueblo nasa y misak respectivamente, han centrado sus esfuerzos en las escuelas 
de formación, como afirma Dora Muñoz:

“Frente al avance tecnológico de la comunicación instrumental, las 
herramientas de información, las Tics y las redes sociales, en el año 2010, 
desde el Tejido de Comunicación ACIN, se realizó la segunda Escuela de 
comunicación El camino de la palabra digna Este espacio estableció la 
necesidad de diferenciar la palabra, es decir, entender el verdadero sentido 
de la comunicación para la verdad y la vida como una herramienta política 
y la propaganda mediática de la información de consumo” (Muñoz, 2018, 
p. 129).

La Política pública de comunicación de y para los pueblos indígenas menciona como 
primordiales a los elementos tecnológicos para generar “un diálogo armónico entre 
la comunicación propia y ancestral de los pueblos indígenas y la comunicación 
apropiada, en particular la de los medios masivos, tan proclives a la banalización, 
la estereotipación, la exclusión y la mercantilización de sus contenidos” (CONCIP, 
2018, p. 9). Este ensamblaje de los tejidos de lo propio y lo apropiado es constante 
y ha permitido la toma de decisiones sobre cómo el uso de “lo externo” aporta a las 
dinámicas políticas, culturales y espirituales de los pueblos originarios.

COMUNICACIÓN APROPIADA:  
EL PAPEL DEL PERIODISMO INDÍGENA

Aprovecho la mención a los medios masivos, cuya postura dada por la CONCIP, 
sobre la banalización y exclusión, concuerda totalmente con aspectos reforzados casi 
diariamente en las emisiones en las que hacen referencia a los pueblos ancestrales. 
Estos elementos hacen parte del concepto del “enemigo íntimo o enemigo interno”, 
estrategia mediática de construcción del “otro”, generalmente de poblaciones étnicas; 
a partir de la reiteración de posturas parcializadas por parte de la élite económica 
y política que reproduce un sentido sesgado para el “desarrollo de enemigos como 
parte de un conflicto permanente entre fuerzas que se disputan el sentido y el control 
de la realidad” (Del Valle, 2021, p. 8).

Por lo anterior se han creado medios propios y espacios digitales de la Asociación 
de Medios de Comunicación Indígenas de Colombia (AMCIC), de la Organización 
Nacional Indígena de Colombia y las páginas de Radio Pa’Yumat y la Emisora Namuy 
Wam, entre otros, donde tanto Dora como Diana y cada vez más comuneros, 
ejercen el periodismo indígena. Esta labor,  además de visibilizar el quehacer de 
estas poblaciones y analizar la información en sus contextos, es una estrategia de 
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resistencia, no solo ante la persecución y estigmatización mediática, sino para 
denunciar las consecuencias de la violencia armada en sus territorios. 

Lamentablemente, al igual que a los demás periodistas del país y en este momento 
del mundo, son víctimas de actos violentos. Esto hace necesario que nos unamos al 
llamado de Mabel Quinto, del Tejido de comunicación de la ACIN: 

“Nadie debería ser asesinado por decir la verdad y comunicar lo que pasa 
dentro de su propio territorio. El día del periodista tiene que dejar de ser 
una conmemoración a nuestras periodistas y comunicadores asesinados, en 
memoria de ellos debemos hacer un homenaje a la vida y al trabajo de 
quienes hoy están en los territorios visibilizando sus realidades, y que no 
quieren sumarse a esta lista de sangre y silencio” (CRIC, 2022). 

El departamento del Cauca es en el que se registra el mayor número de periodistas 
de pueblos originarios asesinados. Muchas y muchos ejercen su oficio a pesar de este 
riesgo, pues como explica Dora,

“la situación es bastante compleja, las comunidades están en medio de 
muchos intereses donde el territorio, la autonomía de las comunidades y del 
proceso organizativo están en disputa y allí estamos los comunicadores. (…) 
La intención de este ejercicio comunicativo es generar la acción coherente 
frente a lo que viene ocurriendo, esa es la apuesta que venimos dando, esa 
la resistencia y la lucha desde la palabra, desde la comunicación” (Tejido de 
Comunicación – Radio Pa’yumat, 2022). 

Diana es activa periodista de Agenda propia y Chakana news y ha sido invitada a otros 
medios como comunicadora y periodista indígena, labor por la que recibió el premio 
a Mejor periodista indígena de Colombia, entregado por la organización Gacetas de 
Colombia. Dice sobre la diferencia del periodismo que ejerce con el que denomina 
como convencional:

“La comunicación misak, no va con el tiempo, ni con la inmediatez, el 
espectáculo o la noticia rápida, sino hacia la verdad colectiva; porque 
siempre nos han enseñado sobre el trabajo y el esfuerzo comunitario 
territorial. Y, la vida comunitaria se construye escuchando desde el respeto 
y desde los principios que van en1 relación con la naturaleza. Por eso creo 
que el periodismo defiende la identidad cultural” (Comunicación personal, 
agosto 2025).

La incidencia de líderes como Diana y Dora, que también han compartido espacios y 
procesos como parte de cosmovisiones basadas en la comunidad, ha permitido, por 
una parte, que las y los periodistas indígenas sean reconocidos fuera de sus territorios, 
en el ámbito académico y en los medios especialmente internacionales. Y, por otra 
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parte, ha permitido también que sus líderes sean quienes se consultan para tratar 
los temas que les atañen. Aunque aún en espacios noticiosos masivos se presente la 
estigmatización y tergiversación, ya no es únicamente desde miradas institucionales, 
sesgadas y lejanas.

Al rastrear sus notas periodísticas, participación en eventos sociales, académicos e 
institucionales, al igual que las entrevistas que les han realizado; su fuerza, tenacidad 
y compromiso son palpables. Sumado a lo anterior, está la decisión de enfrentar los 
riesgos de ejercer su profesión con la contundencia de sus palabras y los dolores 
de haber vivido en carne propia la situación de violencia del departamento del 
Cauca. Para acercar al lector a la voz de estas dos comunicadoras, dejo aquí algunos 
apartados de sus declaraciones.

Este es un fragmento de una entrevista que Doradio en España al medio digital Ahotsa 
Info: 

“Desde la comunicación hemos podido, como parte fundamental, visibilizar 
todas estas problemáticas y darlas a conocer internamente, pero también 
externamente, a través de los medios que hemos apropiado, como la 
radio o lo audiovisual. Hacemos producciones audiovisuales que luego 
visibilizamos a través de las diferentes redes sociales, dando a conocer estas 
problemáticas que nos afectan a todos los que habitamos el Cauca, e incluso 
a todos los que habitamos Colombia.

“Porque es una problemática que no solo —insisto— nos afecta a los 
indígenas, sino a toda la población y, en general, a todo el país. También se 
viven situaciones muy complejas, como es el asesinato de líderes y lideresas 
indígenas sociales, defensoras y defensores de derechos humanos; las 
amenazas, la persecución, el desplazamiento.

“Y todo esto se da porque, desde los procesos y organizaciones, se está 
planteando de manera permanente la defensa de la vida y el cuidado del 
territorio” (Muñoz, 2024).

Tal como lo menciona Dora, las redes sociales han sido una estrategia de visibilización 
y denuncia para las comunicadoras indígenas y, cada vez más, hacen posible 
multiplicar sus aportes a la reflexión del continente. Por ejemplo, en el Ciclo de 
charlas GT11: Comunicación y estudios socioculturales. Juventudes y pueblos 
indígenas en la movilización colombiana, realizado el 27 de mayo del 2021, da a 
conocer a una audiencia latinoamericana las razones de su apoyo a las protestas 
sociales y las consecuencias enfrentadas en las mismas:

“Nosotros como pueblos indígenas, que somos más de 115 pueblos 
nómadas y seminómadas o  sedentarios, cada uno manejando nuestras 
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cosmovisiones, nuestras formas de gobernanza de acuerdo al contexto y 
espacio en el que nos encontramos, frente a esta realidad, nosotros nos 
unimos al gran paro nacional desde el 28 de abril, además del rechazo a la 
reforma tributaria, la reforma a la salud, el regreso de las aspersiones aéreas 
con glifosato en nuestros territorios, que es uno de los puntos que queremos 
darle a conocer; además el asesinato sistemático de nuestros líderes y 
lideresas, 34% de pueblos indígenas. Fuera de ello, el gobierno nacional 
no respeta los acuerdos suscritos y pone en riesgo la seguridad jurídica en 
nuestros pueblos indígenas. (…) en el Cauca, la violencia machista y las 
agresiones sexuales y la brutalidad policial contra el cuerpo de nuestras 
mujeres” (ALAIC, 2024).

Durante la pandemia del COVID-19 y el estallido social32, la labor periodística fue 
fundamental, ya que el país pudo ver y escuchar a las y los jóvenes y miembros 
de comunidades étnicas que se movilizaron en diferentes regiones, para gestionar 
atención, medicamentos y vacunas; porque debido a la desigualdad social e 
institucional que se enfrenta en territorios indígenas como el nasa y el misak, las 
medidas estatales para atender la crisis no llegaron con la premura necesaria. 

Diana Jembuel, quien enfrentó el principio del confinamiento en Bogotá y, como 
muchos en ese momento, se enfermó, estuvo atenta a las necesidades de su 
comunidad. Recuerdo ahora que, en esa época, Diana también solventó una dura 
situación familiar, estuvo a cargo de sus hijos lejos de su territorio y terminó sus 
estudios de maestría en Comunicación Política.

“Ser lideresa trae una esencia de formación desde el fogón o ‘nak chak’, en 
mi idioma ancestral. Fuera de formarse para ser y tener mi propia voz, me 
formaron para trabajar la tierra, cuidarla y protegerla desde la colectividad, 
hilando la palabra con otros pueblos originarios para romper el pensamiento 
esclavista, discriminador y patriarcal que tienen las bases culturales de 
nuestras sociedades” (Jembuel Morales, 2020).

Lo anterior me lleva a señalar el tercer punto de encuentro en las vidas de Dora y 
Diana: ser mujeres líderes y, al mismo tiempo, madres. Sé por experiencia propia que 
este no es un aspecto menor, pues comparto con ellas las complejidades que implica 
y refleja lo que Marcela Lagarde (1996) denomina la jornada interminable. Nuestras 
vidas transcurren entre un sinfín de actividades familiares, compromisos comunitarios 
y laborales: largas travesías por los territorios, conversaciones, reuniones, talleres,  
 

32	  Protestas en respuesta al Gobierno de Iván Duque, a la reforma tributaria; en 
las que aumentaron los asesinatos a líderes: “desde la posesión del presidente Iván 
Duque al 15 de julio de 2020, 573 personas líderes sociales y defensoras de Derechos 
Humanos han sido asesinados en Colombia” (Indepaz, 2020). 
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entrevistas con las comunidades y, en paralelo, estudiar, cuidar, criar a hijas e hijos y 
las exigencias del hogar. 

Dora me cuenta vivencias similares y recuerda lo que implicó para su hijo el 
compromiso, suyo y de su pareja, con la comunidad en el Cabildo de Corinto, Cauca 
y con el CRIC, como referentes del movimiento indígena colombiano. Estas vivencias 
que, desde hace un poco más de una década, generan debates y la exigencia de 
reconocer esta triple jornada —el empleo remunerado, el trabajo doméstico y el 
comunitario (Lagarde, 1996)— nos tienen hoy buscando la atención de la “crisis de 
los cuidados” (Fraser, 2016) que presenta ya algunos aprendizajes y transformaciones 
fundamentales para la humanidad a las que las comunidades ancestrales también 
podrán aportar.

Conversar con Diana por llamada sobre los retos durante el confinamiento fue 
parte de la motivación para escribir conjuntamente el capítulo de libro Una minga 
por la comunicación intercultural. Resistencia en tiempos de Covid, en el que 
registramos las declaraciones de alerta de las Organizaciones Indígenas con énfasis 
en los saberes compartidos:

“El COVID-19 es un llamado a cambiar el sistema en el que estamos 
viviendo, es un consejo para aprender a cuidarnos como parte de la madre 
tierra y no seguir el camino del capitalismo, somos los mundos posibles, 
vivamos y luchemos siempre desde ahí, desde las raíces, para que en un 
futuro no estemos utilizando respiradores para toda la vida” (AISO, 2020; 
citado por Jembuel y Noreña, 2021, p. 330).

Ahora sabemos que la tierra nos comunica, lo hace nuestro cuerpo. Y una 
comunicación con los seres humanos y no humanos, en equilibrio con la naturaleza, 
de la que somos parte, nos invita a integrar ontologías que ponen en práctica la 
complejidad, esas prácticas negadas y denominadas como “otras”.  Es así que, al 
tener la oportunidad de dialogar y conversar con nuestros mayores y quienes han 
transmitido los saberes de generación en generación, podemos, a través de espacios 
como este texto, comunicarnos en la distancia y, después de siglos, por fin escuchar 
y apropiar los saberes ancestrales para el mundo contemporáneo. 

LA ESENCIA DE LA COMUNICACIÓN ESPIRITUAL

Este relato, tejido con las vivencias de las comunicadoras indígenas, es espiral: en 
este apartado vamos a volver al pasado, abundante de saberes ancestrales. Partimos 
del origen del camino comunicacional de Dora Muñoz y Diana Jembuel para leer 
apartes de publicaciones que resaltan su tenacidad y ver la trascendencia de su labor 
como periodistas. Queremos con esto llegar a sus argumentos sobre la esencia de la 
comunicación espiritual, sobre la que profundizaremos.
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Dora, que se desempeñó como dinamizadora de la Universidad Autónoma 
Indígena Intercultural (UAIN), otro de los espacios de formación que permite 
multiplicar la experiencia del pueblo nasa, desde los tejidos de comunicación y 
las tulpas de la palabra alrededor del fogón. Nos explica que estas son prácticas de 
comunicación con la Madre Tierra, Puutx We’wnxi Uma Kiwe. Se trata de medios 
de relacionamiento y encuentro entre los seres espirituales, cósmicos, naturales y 
humanos, que posibilitan la pervivencia armónica y colectiva en el territorio. Dora 
recuerda que sus mayores decían:

“Las ritualidades, los sitios sagrados, los sueños, también son comunicación. 
Entonces entendimos que la comunicación espiritual siempre había estado 
presente, en la vida organizativa, personal y familiar. Los pueblos indígenas 
somos espirituales por naturaleza; la misma naturaleza nos orienta y nos 
mantiene. No había necesidad de nombrarlo, siempre estuvo allí. Es ese 
diálogo con los seres espirituales, el entender sus mensajes, el sentirlos. 
Porque no son mensajes hablados, son diálogos a través de los espacios 
de la naturaleza: el agua, el viento, la lluvia, el sol, las nubes, las aves con 
sus cantos y los sueños. Ese es el espacio donde sí podemos decir que está 
nuestra comunicación como pueblos indígenas” (Comunicación personal, 
agosto 2025).

Esta comunicación que atraviesa la vida, que no se da de manera unidireccional, 
vertical, ni instrumental se basa en el entendimiento. Es decir, centra los procesos 
comunicativos en la construcción de acuerdos para el rescate de la vida. En palabras 
de Cisneros, es “algo muy distinto, por ejemplo, del manejo de las conciencias en 
función del poder de unos cuantos que no dudan en sacrificar ni la naturaleza, ni las 
culturas diferentes, ni la vida humana” (Cisneros, 2001, p. 51).

No sacrificar la vida, la naturaleza y la diversidad que somos es un panorama que, 
presente en estas experiencias, descoloca los paradigmas con los que hemos crecido 
en occidente. El pensamiento desde el sur tiene la potencia de crear rutas diferentes 
para la interacción social, el accionar ecológico y a la vez mantener una postura 
crítica sobre los efectos del sistema económico y político, para lo que no solo se 
necesitan transformar las prácticas comunicativas, sino los hábitos de la vida en sí. 

Silvia Rivera Cusicanqui plantea que podemos lograr este tránsito con la construcción 
de la consciencia fronteriza o de borde, como la epistemología ch’ixi del mundo-
del-medio: “el taypi o zona de contacto que nos permite vivir al mismo tiempo 
adentro y afuera de la máquina capitalista, utilizar y al mismo tiempo demoler la 
razón instrumental que ha nacido de sus entrañas” (Rivera, 2018, p. 207). Como 
ejemplo práctico, la minga indígena —Alik en lengua misak y Pkhakhecx Mjinxi en 
lengua nasa—, entendida como una forma de comunicación propia, ha permitido 
que movimientos sociales externos a las comunidades étnicas habiten el “taypi”. Es 
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el caso de la Minga Urbana de Techotiva, un colectivo de jóvenes inspirado en esta 
forma de comunicación propia. Dice el colectivo que cuando la minga “vino del 
Cauca nos llenó de esperanzas, y es un ejemplo para seguir creyendo que otro mundo 
es posible para inundarlo de palabras, sonrisas, para aprender del fuego y hacer rodar 
la totuma.” (A Media Cuadra, 2008).  Este encuentro en pro del bien común se asume 
como un ritual, un campo de recreación de las maneras de estar juntos y de la vida 
colectiva en la que se construye un sentido común a partir de lo que el otro aporta; y 
posibilita la ruptura con el capitalismo y sus consecuencias, como el individualismo, 
la competencia y el consumo irresponsable, entre otros.

Diana Jembuel reitera sobre estas cuestiones  al hablar de la comunicación espiritual 
como: 

“Expresión de la vida, de la cosmovisión de la memoria colectiva y de la 
palabra de las y los mayores. Desde la postura periodística propia como 
misak, es comunicar o tejer los relatos que nacen desde el nachak [la cocina, 
el fogón] y desde los espacios comunitarios. Yo creo que es lo que la palabra 
orienta, para que las nuevas experiencias de la niñez y la juventud sigan esa 
transmisión de la comunicación” (Comunicación personal, agosto 2025).

Se resalta, en el trabajo con los más jóvenes, este relevo generacional como una 
estrategia de las comunidades y se comprende como un deber comunitario, por 
ende, se acepta con orgullo y responsabilidad. En el fogón —I’p kwet para el pueblo 
nasa  o el Nunachack para el misak—  se da el espacio sagrado en el que las familias, 
alrededor del fuego, enseñan la lengua, el trabajo con la tierra, los cultivos, las plantas 
medicinales y los significados de los sueños para recibir los mensajes de sus ancestros.

Sobre la vivencia de la comunicación propia, Dora enfatiza: 

“Para nosotros, ahí está el centro, el sentido de la comunicación que 
orienta la vida: la vida en el territorio, en la familia, en la organización. 
También existen espacios especiales de diálogo entre los humanos, los 
seres espirituales y la naturaleza, que son los rituales. Allí se ejerce de 
manera colectiva la comunicación entre seres humanos, seres espirituales y 
naturaleza” (Comunicación personal, agosto 2025).

Para conocer en detalle los tipos y formas de comunicación de la comunidad 
nasa, invito a leer el artículo que Dora escribió para presentar los resultados de su 
investigación: “Puutx We’wnxi Uma Kiwe” comunicación desde la Madre Tierra: Una 
mirada de la comunicación propia, desde la práctica comunitaria como un camino de 
vida, allí:

“interpreta y camina “Puutx We’wnxi Uma Kiwe”, la comunicación desde la madre 
tierra, entendida como una relación espiritual y natural que transmite mensajes de 
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vida y nos convoca a todos los seres, como sus hijos e hijas a cuidarla, defenderla y 
liberarla. Hace énfasis en las formas ancestrales mediante las que el pueblo nasa se 
comunica naturalmente con la Madre Tierra “Uma Kiwe” y nos convoca con urgencia 
al cuidado del territorio “la casa grande de todos los seres”” (Muñoz, 2018, p. 116).

La tierra es prioritaria para las comunidades nasa y misak, no solo porque es su 
madre y son parte de ella, sino porque se trata de un territorio milenario y sagrado, 
donde descansan sus ancestros y los espíritus del agua, las plantas y animales; y es su 
fuente de alimento, el lugar donde se constituyen como comunidad. Por esta razón, 
la cuidan, la cultivan y realizan rituales de armonización 33 para recoger la cosecha y 
hacer el llamado a “liberarla”. Se refieren a esta acción como una de sus luchas, en la 
que  la comunicación es concebida como:

“una estrategia de protección y pervivencia de los pueblos, y son eje de 
la gestión política del CRIC, esta etapa de lucha, la comunicación natural 
estuvo presente especialmente desde la práctica espiritual, eran los “Te 
Wala”, médicos tradicionales, quienes indicaban a los recuperadores cuándo 
debían de hacer el trabajo de “picar” la tierra” (Muñoz, 2018, p. 124).

La comunidad misak también plantea la necesidad de “recuperar la tierra para 
recuperarlo todo”. Diana enfatiza en que “la comunicación también permite visibilizar 
las luchas, al igual que los procesos que se viven diariamente en un territorio de 
origen”. En su caso, por ejemplo, con el Movimiento de Autoridades Indígenas del 
Sur Occidente (AISO), al que  acompaña actualmente como comunicadora indígena 
y líder. Resalta que:

“no solo se informa, sino que se forma, se educa, se orienta y se siembra 
para seguir fortaleciendo y revitalizando la cultura. Usa el idioma propio, la 
forma propia de narrar, construye o fortalece desde el colectivo y promueve 
la armonía y el equilibrio. Entendiendo que la comunicación no solo es 
técnica, ni oral, sino también es una práctica espiritual” (Comunicación 
personal, agosto 2025).

UNA COMUNICACIÓN PARA LA REEXISTENCIA

Como se expuso al inicio de este apartado, el camino de la comunicación es un 
recorrido en espiral: aprender de la comunicación que ha mantenido vivos a los 
pueblos misak y nasa significa habitar y construir el futuro desde el presente, a 
través de prácticas comunicativas que nos transforman. Para los pueblos indígenas,  
 
 

33	  Ofrenda al territorio y seres de la naturaleza para la visita a sitios sagrados y 
antes de los rituales. 
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esto implica fortalecer la comunicación propia y, a la vez, potenciar sus formas 
apropiadas. Por otra parte, quienes se han formado desde lo que aquí denominamos 
comunicación occidental continuarán cultivándola, pero con la posibilidad de 
incorporar y apropiarse también de elementos de la comunicación indígena.

La reexistencia (Albán, 2013) se entiende como la posibilidad de transformarnos 
al reimaginar continuamente los procesos comunicacionales que se tejen en este 
entramado complejo para ser el punto de partida del diálogo intercultural. La premisa 
de esta comunicación para la reexistencia es que, al mantener abierta una ventana 
a la conversación y el interaprendizaje, nos acerca a la construcción de ese relato 
nacional que Jesús Martín-Barbero (2005) planteó como necesario, para que el país 
se cuente a sí mismo, reconociendo los lazos comunes que nos constituyen, pero 
también nuestra pluralidad. 

Al respecto, puedo dar testimonio de todo lo que tenemos por aprender. La necesidad 
de darme respuestas y comprender lo que había “sentipensado” durante toda una 
vida de comunicación me llevó a realizar como tesis doctoral la investigación sobre 
El papel de la comunicación oral en la re-existencia de la comunidad Misak. Tipos y 
formas de comunicación ancestral autoidentificadas por el pueblo Misak y prácticas 
actuales en el Resguardo de Guambia, Cauca, Colombia. Con esta investigación, 
me propuse identificar los tipos y formas de comunicación autoidentificadas como 
ancestrales por el pueblo misak y rastrear sus usos actuales para así encontrar que son 
los ritmos de la oralidad los que permiten la reexistencia de este pueblo originario.

Mi motivación también ha sido la de otras investigadoras, por lo que presento un 
breve resumen de tesis doctorales sobre comunicación indígena en Colombia que 
permite ampliar los saberes compartidos. De María Victoria Rugeles, El camino del 
caracol, los procesos de construcción y reconstrucción de memoria del pueblo Misak 
en Bogotá (2023); por su parte, Eliana Herrera Huérfano (2022) estudia las prácticas 
comunicativas en pueblos indígenas de la Amazonia colombiana con énfasis en la 
justicia comunicativa, su dimensión espiritual y el desarrollo local; Jeannette Plaza 
Zúñiga (2019) propone una matriz de diálogo de saberes desde la comunicación de 
lo sagrado con aportes de los pueblos Kankuamo y Kogui de la Sierra Nevada de Santa 
Marta; también respecto a este territorio, Catalina Campuzano C. (2019) comparte el 
proceso de trabajo conjunto desde las visualidades ancestrales y la imagen fotográfica; 
finalmente, Eva González-Tanco (2016) analiza cómo la comunicación indígena en 
el Cauca se convierte en una herramienta para la identidad y el empoderamiento, 
orientada a, en sus palabras, liberar la palabra. 

Hablé con Diana sobre la comunicación espiritual y las transformaciones que 
posibilita, me dijo:

“Siento que rompe los paradigmas de la comunicación occidental porque 
abre una mirada intercultural, comunitaria, territorial, desde las bases, los 
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pueblos indígenas. Su importancia radica en que entra a fortalecer, no solo 
a visibilizar; sino que fortalece el territorio, en las concepciones propias, 
en identidad, en conservación de la lengua, la memoria. Y siento que 
la importancia es obviamente la defensa de la autonomía y la forma de 
visibilizar lo invisibilizado. Es decir que hace parte de los territorios, y hace 
parte de la forma de dar a conocer la realidad, pero también hacia adentro, 
sembrando la duda.

“Esa es la importancia y el aporte: creo que reconfigura el hacer, el pensar 
y el ejecutar el periodismo y la comunicación. Desde afuera introduce las 
narrativas de las que antes no se hablaba con la verdad y el respeto a la vida, 
desde esos relatos propios de la oralidad, pero también desde el análisis de 
lo que está pasando en el mundo. El tema ambiental, la crisis ambiental, 
hay muchas situaciones, como las de la mujer, el tema de los migrantes. ¿Sí? 
Hay muchos temas que muchas veces no se muestran, y que ahora se han 
logrado visibilizar a través del diálogo intercultural.

“Otro aporte relacionado sería dar a conocer muchas realidades que estaban 
escondidas. Porque antes los medios solo informaban sobre el folclorismo, 
pero ahora ya los periodistas, los comunicadores que estamos en territorio 
y que somos indígenas, tenemos una práctica comunitaria y esto amplió el 
horizonte del campo de las metodologías propias. Creo que ese campo de 
los pares o de los diálogos, desde lo académico y desde lo territorial, han 
aumentado mucho y han respetado mucho. Yo creo que eso también ha 
sido uno de los aportes y contribuye a la humanidad, porque no solo viene 
el tema de la comunicación desde el individualismo, o la inmediatez, sino 
que habla desde la colectividad” (Comunicación personal, agosto 2025).

A la misma pregunta, sobre el aporte de la comunicación indígena, a los otros tipos 
de comunicación, así como al país, Dora responde:

“(…) la comunicación espiritual aporta a las otras formas de comunicación 
de las que se habla más a nivel externo o académico. Es, creo, que la 
comunicación espiritual es un camino de vida, más allá de una profesión 
o más allá de una práctica, yo he entendido desde mi experiencia y desde 
mi caminar que la comunicación espiritual es una forma de vida y una 
forma de relación entre los seres humanos y con los demás seres: los seres 
espirituales, los seres naturales, los seres animales; es esa convivencia con 
ellos y esa comunicación permanente. 

“Y esa comunicación permanente, entender los lenguajes de la naturaleza 
que nos expresan diferentes mensajes y de diversas maneras, los mensajes 
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espirituales que se dan a través de los sueños, por ejemplo, entender el 
lenguaje de los seres animales a través de sus cantos, a través de la presencia 
que ellos hacen en el territorio, a veces en nuestros hogares, como cuando 
nos visita, por ejemplo, una serpiente, cuando llega a nuestra casa o nuestro 
lugar de trabajo, siempre nos trae un mensaje. Y se trata de poder entender, 
de interpretar esos mensajes, el canto de las aves, la forma de las nubes, 
cuando sale el arco iris, cuando está un día muy soleado y de pronto llovizna. 
Hay un mensaje de la naturaleza y yo creo que todo ese saber y toda esa 
vivencia y toda esa práctica de vida es el gran aporte de la comunicación 
indígena o la comunicación espiritual, que hace, que da, que entrega a esas 
otras formas de comunicación que son sobre todo muy... diría, muy cortas 
frente a esta visión de la comunicación espiritual. 

“Sería una ganancia máxima de la comunicación convencional poder 
transformar, movilizar en acciones frente a ciertas situaciones que nos 
pueden estar afectando; transformar el pensamiento, la mirada sobre ciertas 
personas, comunidades y ciertas actitudes que pudiera transformar esta 
comunicación convencional, poder generar esas reflexiones y esos cambios 
de pensamientos, de actitudes, de lenguajes, incluso. 

“Hacia allá creo que debería direccionarse la comunicación tecnológica o 
académica o la que aprendemos en los libros. Con el saber que nos transmiten 
las personas que han estudiado estos temas, que nos posibilite la reflexión y 
el análisis crítico y la propuesta. La comunicación propia, y la comunicación 
espiritual concretamente, son sabidurías y son valores y prácticas de vida que 
muchos desconocen y que al ser algo desconocido es muy difícil de vivenciar 
o de practicar” (Comunicación personal, agosto 2025).

Queda entonces en nosotras y nosotros dar continuidad al hilo que nos pasan las 
memorables palabras y sentires de Diana Jembuel Morales y Dora Muñoz Atillo 
Urdir con las palabras que brotan en las conversaciones; supone el ejercicio de tejer 
colectivamente a partir del diálogo, reconociendo tanto aquello que se ha silenciado 
como lo que forma parte de la memoria colectiva. Significa abrir un espacio en el 
que las voces, las experiencias y los relatos que han sido marginados o invisibilizados 
puedan emerger y entrelazarse en minga:

“(…) la minga que se vuelve a levantar a viva voz, un concepto ancestral de nuestros 
pueblos, donde la unidad, la colectividad, la reciprocidad se unen en un solo sentir, 
ahora para seguir avanzando en re-existir, la palabra y los saberes ancestrales son 
la mayor fortaleza de los pueblos indígenas, que actualmente son otra forma de 
resistencia, ya que la paz se tiene que dar desde la palabra” (Jembuel & Noreña, 
2021, p. 334).
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Este proceso implica enfrentar lo silenciado de nuestra historia, que ya se refleja en 
nuestra cultura, para así reconocer las heridas del pasado y recuperar los aprendizajes 
que se transmiten en la memoria de los pueblos. Debemos escuchar a los seres no 
humanos, para que de nuevo nos conectemos con la vida. El gran desafío está en que 
este diálogo nos conduzca a reconstruir acuerdos sobre los mínimos indispensables 
para la convivencia: el respeto a la vida, el reconocimiento mutuo, la justicia y la 
posibilidad de imaginar un futuro común. Esto puede lograrse al dialogar con estas 
palabras, al seguir cocreando e investigando; así como reconociendo a los movimientos 
que, a lo largo de nuestro país y del continente, expresan a través de contenidos 
digitales, del arte o la creación de rituales para estos tiempos. Este sería el camino 
hacia una comunicación sin apellido, que entrelace las ontologías y epistemologías 
que nos componen y nos hacen seres complejos y únicos.
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Por Silsa Arias Martínez, Nat Nat Iguarán 
Fajardo, Eliana Herrera Huérfano 

“ABRIENDO TROCHAS PARA  
CONSTRUIR SUEÑOS”

MUJERES INDÍGENAS LÍDERES DE LA 
POLÍTICA PÚBLICA DE COMUNICACIÓN DE 
Y PARA LOS PUEBLOS INDÍGENAS (PPCPI)

La estructura de un tejido podría ser, metafóricamente, la mejor manera de describir 
este capítulo. Con hilos de recuerdos, interacciones y caminares que sirven de guía, 
esta conversación recoge la historia de Nat Nat Beatriz Iguarán Fajardo y Silsa Matilde 
Arias Martínez: mujeres indígenas, lideresas, cuya incidencia ha sido clave en el 
desarrollo de la Política pública de comunicación de y para los pueblos indígenas 
(PPCPI) construida con la participación y desde las cosmogonías de los pueblos 
indígenas en Colombia. Sus trayectorias nos hablan de la lucha por el reconocimiento 
del derecho a la comunicación desde la autonomía y la autodeterminación de los 
pueblos indígenas, así como el reconocimiento de su propia manera de comprender 
lo que significa comunicar y autorrepresentarse.

Este tejido —esta colcha— es también un diálogo de saberes que revela la curiosidad 
que, como profesora e investigadora, me llevó al camino de interacción con líderes 
como Nat Nat y Silsa. Este ha sido un camino de más de quince años en el que 
he tratado de comprender lo que significa la comunicación propia en el marco del 
diseño, la construcción, la concertación y la implementación de la Política pública de 
comunicación de y para los pueblos indígenas (PPCPI) en Colombia, y también en la 
vida cotidiana de los pueblos ticuna, cocama y yagua de la Amazonía colombiana. 
Para mí, es un honor ser interlocutora de esta conversación y, desde aquí, resaltar los 
aportes de estas dos mujeres, comunicadoras e indígenas.

Sus voces permiten pensar la comunicación desde nuestro ser latinoamericano y 
desde una matriz cultural e identitaria que interpela lo que significa ser indígena 
hoy. En ese contexto me surge una pregunta inevitable, inicial, que marca su lugar de 
enunciación: ¿quiénes son? ¿cómo se autodefinen cada una de ustedes?

Silsa: Soy mujer indígena kankuama, del pueblo indígena kankuamo, de la Sierra 
Nevada Gonawindúa. Tengo el privilegio de ser mamá, pero sobre todo el privilegio 
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de ser hija número trece en mi casa. Soy la última de una familia numerosa que 
indudablemente me hizo ser un ser colectivo. La familia es la primera matriz, donde 
uno cultiva la solidaridad y la reciprocidad. Yo tengo mi complemento, que se llama 
Richard Leguízamo Peñate, quien es periodista. Soy madre de dos hijos: Elisa Alejandra 
(27 años) y David Ricardo (22 años). Y cada uno de ellos está volando. Creo que, en 
ese sentido, hemos ido dejando huellas en nuestros hijos. Elisa es trabajadora social 
dedicada a la gestión cultural. A David Ricardo se le metió la vena del periodismo, 
por su padre, y está ad portas de terminar su carrera en periodismo y opinión pública, 
en la Universidad del Rosario. Siento que estamos dejando huellas y legados en esos 
hijos maravillosos.

Tengo 55 años, nací en un lugar privilegiado como es Atánquez. Atánquez es la capital 
del resguardo del pueblo kankuamo, en la vertiente suroriental de la Sierra Nevada. 
Es una bisagra o es una apertura de la Sierra por esa vertiente. Un lugar privilegiado 
que nos permite, precisamente, seguir cultivando el orgullo de ser indígena y, sobre 
todo, de esa Sierra Nevada que es el corazón del mundo, que late para todo el 
mundo, pero que, sobre todo, ayuda a preservar la biodiversidad.

A raíz de las diferentes violencias de hace 21 años, migré del territorio; en su 
momento, me fui por las violencias. Fuimos desplazadas por la violencia y, bueno, mi 
escuela es la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC).

Nat Nat: Soy indígena wayúu. Me pusieron un nombre tradicional wayúu —Nat 
Nat— que significa “dar”. Es una palabra que connota la acción. Beatriz es un nombre 
arijuna que heredé de mi padre, quien decidió ponerme ese nombre por una hermana 
menor de él que falleció, a quien apreciaba mucho. En este momento tengo 46 años, 
de los que he dedicado 25 a trabajar en el tema de comunicación propia de la cultura 
y a trabajar desde mi territorio en buscar y restablecer los derechos de nosotros, los 
comunicadores indígenas, conforme a la palabra y a la armonía con el territorio.

Tengo un hijo de ocho años y Dios nos permitió nacer el mismo día: el 5 de noviembre, 
yo en el año 1978 y él en el 2016. Tiene su nombre tradicional: se llama Atnamai. 
Lleva como apellido, en nuestro eirruku (clan familiar) materno —que es el Ipuana—, 
una forma de reivindicar nuestros saberes, nuestra identidad propia y de que él, como 
wayúu, se sienta identificado no solamente por su apariencia física. Por haber nacido 
del útero, del vientre de una mujer wayuu, hereda toda esa tradición identitaria. 

Eso se conjuga también con ser hija de una figura reconocida en la Guajira, como lo 
es Remedios Fajardo, quien también ha hecho su trabajo en el fortalecimiento de la 
educación propia y ha dejado un legado a través de la Organización Indígena de La 
Guajira, Yanama, de ya 50 años, para fortalecer la educación propia en la Guajira.

Eso nos ha permitido — a mí particularmente— explorar varios ámbitos de mi carrera 
profesional y marcar esos escenarios en los que hoy me estoy moviendo, tanto en el 
orden nacional como en el propio orden regional.

“ABRIENDO TROCHAS PARA CONSTRUIR SUEÑOS”MUJERES INDÍGENAS LÍDERES DE LA POLÍTICA 
PÚBLICA DE COMUNICACIÓN DE Y PARA LOS PUEBLOS INDÍGENAS (PPCPI)



207

MUJERES DE LA COMUNICACIÓN - Colombia

LOS CAMINOS PREVIOS AL DISEÑO DE LA PPCPI 

Cuando pensé en los caminos de Nat Nat y de Silsa, quise detenerme en los orígenes 
de su experiencia como comunicadoras: en esos primeros pasos que las llevaron a 
involucrarse en la defensa de la comunicación como derecho y en la construcción de 
la política pública. Sus trayectorias no solo hablan de su trabajo como comunicadoras, 
sino también de lo que son hoy como mujeres, madres y hermanas de procesos. 
Escuchar cómo llegaron hasta aquí es reconocer las luchas, los escenarios políticos y 
organizativos que caminaron, y cómo, en medio de esas tensiones, fueron tejiendo y 
armonizando espacios que también las hicieron crecer.

Nat-Nat: Yo estudié Comunicación social en la Universidad Javeriana e hice mis 
prácticas en Producciones JES, donde me dieron la oportunidad de producir cápsulas 
para el programa Natura. Allí hablé sobre la cultura wayúu: su lengua, vestimenta y 
cosmovisión. Ese fue mi primer acercamiento a pensar la comunicación indígena más 
allá de lo cultural-folclórico.

Después, al llegar a la ONIC, participé en una convocatoria de Señal Colombia para 
producir documentales. En ese momento, con Armando Valbuena como presidente, se 
organizó una unión temporal con comunidades Room, Afro e Indígenas para realizar la 
serie Entre etnias. Esa experiencia me permitió comprender que la comunicación debía 
ser un escenario político y de representación, no solo un registro de prensa o fotografía.

Desde la Organización Indígena de La Guajira, Yanama, he impulsado y participado 
en iniciativas en nuestro territorio como la Red de Comunicaciones del Pueblo 
Wayúu y, posteriormente, el proceso de la Escuela de Comunicaciones del Pueblo 
Wayúu. Con estas iniciativas buscamos dialogar con otros actores, preguntarnos cómo 
queremos representarnos y cómo queremos que nos vean. También participé en la 
creación de un foro de televisión étnica.

Este camino me permitió llegar al ámbito nacional y dialogar con otros comunicadores 
como Silsa Arias, Dora Muñoz y Vicente Otero, dentro de la Comisión Nacional de 
Comunicaciones de los Pueblos Indígenas (CONCIP). Allí se empezó a gestar un proceso 
amplio de reflexión y acción en torno a la comunicación indígena en Colombia.

Soy consciente de mis limitaciones: no hablo wayuunaiki, aunque lo entiendo. Esa 
ausencia me duele, pero también me impulsa a trabajar por recuperar la lengua y 
fortalecer nuestra identidad. Mi madre, Remedios Fajardo, dejó un legado enorme 
en la educación propia en LLa Guajira, y eso me inspira a seguir.

Silsa: Como pueblo kankuamo, también abrimos trochas en comunicación. En los 
años 2000, cuando muchos pueblos de la Sierra rechazaban la idea de emisoras 
por temor a las tecnologías, nosotros asumimos Tayrona Estéreo. Lo hicimos 
convencidos de que la comunicación debía servir como herramienta pedagógica 
y de memoria colectiva.
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Yo estudié Comunicación Social y Periodismo en la UNAD, después de un intento 
fallido en Derecho. Esa formación, junto con experiencias en radio, me llevó a 
impulsar no solo la emisora sino también Kankuama TV, nuestro primer canal de 
televisión indígena. Incluso en medio del desplazamiento forzado que sufrí en 2004, 
seguí abonando a estos procesos, convencida de que había que abrir trocha, abrir 
caminos para que otros pudieran seguir.

Desde la ONIC encontré un espacio clave. Allí entendimos que la comunicación 
no podía reducirse a un boletín o a cubrir eventos. Propusimos un proceso 
organizacional desde abajo, que recogiera las voces de los territorios. Así nació el 
Sistema de Comunicación de la ONIC (SICO), con el apoyo de Mauricio Beltrán y 
otros compañeros. Su primera puntada fue el Diplomado en Comunicación Étnica, 
realizado con la Universidad Javeriana de Cali. Más de 500 horas de formación 
que hoy se reflejan en liderazgos fuertes: consejeros de comunicaciones, alcaldes, 
defensores de derechos humanos.

Después vino un diagnóstico nacional de emisoras indígenas que coordiné con el 
Ministerio de Cultura y el de Comunicaciones en 2008. En ese recorrido encontramos 
apenas 16 emisoras, pero sembramos las bases de lo que luego sería una política 
pública de comunicación indígena. Entre 2008 y 2009 ya hablábamos de una política 
ética de comunicación, pues reconocíamos que la radio y lo audiovisual podían ser 
herramientas políticas para fortalecer la autonomía de los pueblos.

Ese camino, con sus luces y sombras, me ha enseñado que la comunicación indígena 
es siempre un ejercicio de apertura, de abrir trochas para que otros transiten.

LA ONIC: CASA COMÚN Y PUNTO DE ENCUENTRO 

La Política pública de comunicación de y para los pueblos indígenas (PPCPI) ha sido 
un trabajo liderado por la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC), 
la Organización de Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana (OPIAC), 
Autoridades Indígenas de Colombia (AICO), Autoridades Indígenas Gobierno Mayor 
y la Confederación Indígena Tayrona (CIT) (CONCIP, 2017). La ONIC es reconocida 
por muchos como “la casa de todos”. Desde su creación en 1982, se define como 
un proyecto político de carácter nacional. Es una apuesta concertada y propia de 
los pueblos indígenas en Colombia para la defensa y protección de sus derechos 
colectivos y culturales, bajo la unidad de acción organizativa y programática (ONIC, 
2012). Esta organización ha sido también el lugar de confluencia donde se han 
entrecruzado las vidas y trayectorias como comunicadoras de Nat Nat y Silsa.

Silsa: La ONIC fue el espacio que nos permitió hacer escuela y ensanchar el territorio. 
En 2004 sufrí el desplazamiento forzado, pero ese mismo año llegué a Bogotá y entré a 
la ONIC. Allí nos dieron la posibilidad de trabajar en comunicaciones, aunque en ese 
momento se reducía a un boletín de prensa, a cubrir eventos o sacar comunicados. 

“ABRIENDO TROCHAS PARA CONSTRUIR SUEÑOS”MUJERES INDÍGENAS LÍDERES DE LA POLÍTICA 
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Yo insistí en que éramos más que eso y que la comunicación debía convertirse en un 
proceso organizacional, construido desde abajo y con alcance nacional.

En 2010, cuando se dio la primera concertación del Plan Nacional de Desarrollo con 
el gobierno de Santos, logramos incluir un acuerdo sobre comunicación: el número 
96. No fue fácil; nos quitaron y devolvieron ese acuerdo varias veces, incluso desde 
adentro, pero lo defendimos hasta el final. De ahí nació la trocha de la política pública 
de comunicación. Logramos recursos para llevarla al territorio y, entre 2012 y 2013, 
se construyeron los lineamientos iniciales. Finalmente, en 2017, se protocolizó la 
Política pública de comunicación de y para los pueblos indígenas (PPCPI) .

Ese proceso con la ONIC ha hecho que desde 2016 asuma la Secretaría Técnica de la 
Comisión Nacional de Comunicación Indígena Propia, CONCIP, justo cuando Nat Nat 
tuvo a su hijo (Nat Nat fue la segunda secretaria técnica de la CONCIP, el primer secretario 
técnico fue Jeremías Tunubalá). Entre comadres nos pasamos el bastón, y desde entonces 
he seguido allí. No ha sido fácil, porque las mujeres debemos luchar doblemente por el 
reconocimiento, pero también ha sido gratificante: los hombres reconocen en nosotras 
la constancia, la organicidad y la fuerza para mantener vivo el fuego.

Nat Nat: Mi relación con la ONIC comenzó con la serie de televisión Entre etnias, un 
proyecto en unión con comunidades afro e indígenas. En este proyecto participé en la 
producción y dirección y terminé asumiendo, por encargo, la representación legal de 
la unión temporal de los pueblos Rom, Afro e Indígenas. Esa experiencia me llevó de 
lleno a la comunicación audiovisual indígena y me abrió caminos para seguir soñando.

Gracias a la ONIC tuve la oportunidad de viajar a Cuba a un programa de formación 
para mujeres realizadoras y productoras de televisión. Puedo decir que gran parte de 
mi formación profesional se la debo a la ONIC porque allí encontré el impulso y los 
escenarios para crecer.

Después de tres años en Bogotá en la ONIC, decidí regresar a mi territorio en 2007. 
Allí nos organizamos como colectivo y comprendimos que debíamos incidir en lo 
político, no solo producir contenidos. Debo mi formación netamente a la ONIC, a 
este trabajo y desarrollo que he tenido a través de ella. Ese fue el impulso para seguir 
promoviendo este trabajo. Considero que, en parte, el poder estar hoy aquí, con todo 
este proceso audiovisual que hemos desarrollado, que incluye series de televisión 
y que ha contribuido a construir imaginarios y pensamiento propio de los pueblos 
indígenas, es resultado de todo este recorrido.

Al trabajar en comunicación desde el territorio, nos acercamos a la Mesa Permanente 
de Concertación34 y, con otras organizaciones y actores, impulsamos la creación de la 

34	  La Mesa Permanente de Concertación (MPC) está adscrita al Ministerio del Interior 
(Mininterior) y sus miembros permanentes son el ministro del Interior o su delegado, 
el ministro de Agricultura y Desarrollo Rural o su delegado, el ministro del Medio 
Ambiente o su delegado, el ministro de Hacienda y Crédito Público o su delegado, 
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Comisión Nacional de Comunicación Indígena Propia, CONCIP 35. Ese fue el espacio 
desde el queempezamos a tejer la política pública: una comunicación desde los 
pueblos y para los pueblos, hecha para conservar lo propio y fortalecer la autonomía.

Silsa: En la Mesa Permanente de Concertación (MPC), hemos logrado construir 
unidad entre organizaciones y pueblos, y hacia fuera, colaboramos con otros sectores 
para fortalecer la comunicación indígena. Esto también nos permitió incidir con 
medios alternativos, comunitarios y fortalecer alianzas estratégicas durante la época 
de Uribe (2002-2010).

La CONCIP es una plataforma de exigibilidad del derecho, tanto desde lo técnico 
como desde lo político. No somos solamente técnicos; también somos políticos, 
porque orientamos el quehacer en la Mesa Permanente de Concertación. En 
este momento no está formalmente reconocida, pero siempre digo que nosotros 
nacimos en el 2010, cuando logramos el primer acuerdo de la política pública de 
comunicación: desarrollar, diseñar, concertar e implementar la política pública.

Cuando logramos sembrar la comunicación como parte de la agenda política del 
movimiento indígena colombiano, algo que antes no se había visto, ahí es donde 
nace la CONCIP. Antes de nacer formalmente, ya estaba todo en una gesta previa.

Hoy por hoy, entre los acuerdos de la formalización de la CONCIP, esperamos que 
este año, o a mediados del periodo, se logre su formalización. Somos hijos naturales 
de la Mesa Permanente de Concertación; no estamos reconocidos por decreto ni 
resolución, pero aun así existe un reconocimiento tácito. Aunque no esté formalizada, 
la CONCIP actúa, dinamiza y camina todo el proceso de la Política pública de 
comunicación de y para los pueblos indígenas (PPCPI), un referente que sirve para 
otros sectores y, sobre todo, fortalece la comunicación como herramienta política.

Reconocer la fuerza política y organizativa de la ONIC en Colombia desde la mirada 
de Silsa es entender que la Política pública de comunicación de y para los pueblos  
 

el ministro de Desarrollo Económico o su delegado, el ministro de Minas y Energía o 
su delegado, el ministro de Salud o su delegado, el ministro de Educación Nacional 
o su delegado, el ministro de Cultura o su delegado (incluido por el Decreto 1772 de 
2007), el director del Departamento Nacional de Planeación (DNP) o su delegado, 
el consejero presidencial de Fronteras o su delegado, el consejero presidencial 
de Política Social o su delegado, los senadores indígenas, los exconstituyentes 
indígenas, el presidente de la Organización Nacional Indígena de Colombia (Onic) o 
un delegado por el Comité Ejecutivo, el presidente de la Organización de Pueblos 
Indígenas de la Amazonía Colombiana (Opiac) o un delegado por el Comité Ejecutivo, 
un delegado por la Confederación Indígena Tayrona (Artículo 10 del Decreto 1397 
de 1996). 
35	  Comisión Nacional de Comunicación Indígena Propia (Concip) es ”una instancia 
consultiva regulatoria, decisoria y regente de la política pública de comunicación 
indígena, la cual tendrá autonomía administrativa y financiera y estará conformada 
por delegados de los pueblos indígenas y el gobierno nacional” (Paredes, 2014). 
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indígenas (PPCPI) es uno de sus grandes hijos: un hijo que sigue creciendo y que 
ya tiene nietos en múltiples acciones derivadas. Desde la visión de Nat Nat, esa 
potencia se proyecta en un sueño colectivo: la creación de la primera Universidad 
Indígena Nacional de Colombia, pensada desde la ONIC para articularse con las 
regiones. Una universidad que recogería el trabajo político y organizativo de las cinco 
macrorregiones, como una apuesta de futuro para los pueblos indígenas del país.

LOS LOGROS CON LA PPCPI

La Política pública de comunicación de y para los pueblos indígenas (PPCPI) en 
Colombia tiene sus raíces en la Concertación Nacional de Desarrollo con los Pueblos 
Indígenas de 2010, durante el primer gobierno de Juan Manuel Santos. Allí, de los 
96 acuerdos alcanzados, el último —el número 96— abrió el camino para diseñar e 
implementar la política de comunicación propia. Sin embargo, gracias a la persistencia 
de líderes como Vicente Otero, Dora Muñoz desde el Consejo Regional Indígena 
del Cauca (CRIC) y Silsa Arias, desde la ONIC, el acuerdo se defendió con firmeza 
hasta consolidarlo como un compromiso histórico. Esto se convirtió en la semilla 
de un proceso que transformó la comunicación en una herramienta de lucha y de 
fortalecimiento territorial.

A partir de allí se abrió una senda de construcción colectiva. Con un presupuesto inicial 
de 800 millones de pesos, en 2012 la ONIC impulsó el primer ejercicio territorial, 
que permitió dialogar sobre comunicación propia y apropiarla como instrumento 
político. Entre 2012 y 2013 se establecieron lineamientos que más tarde darían 
forma a los cuatro eslabones de la PPCPI, lo que la consolidaba en un proceso largo 
y participativo que se extendió hasta 2017, cuando se protocolizó oficialmente al 
cierre del segundo gobierno de Santos. Esta trayectoria estuvo acompañada de foros 
nacionales de comunicación, encuentros macroregionales, talleres en los territorios y 
la participación en las cumbres de comunicación del Abya Yala en Colombia, México 
y Bolivia. Fue, en definitiva, una construcción desde las comunidades y para ellas, 
que sentó un precedente en América Latina al reconocer la comunicación indígena 
como política pública. Desde su voz, Silsa nos explica cómo se diseñó esta política y 
cuáles son los eslabones o pilares fundamentales que le dan vida.

Silsa: Hasta 2017, con el cierre de Santos, se logra protocolizar la Política pública 
de comunicación de y para los pueblos indígenas (PPCPI). Fue un proceso largo, 
que se construyó desde la base y para los pueblos indígenas, no simplemente “sobre 
ellos” o “para ellos”. Se establecen los lineamientos que completan la política de 
comunicación, desde cuatro eslabones. Son cuatro eslabones, pilares o columnas. 

La primera parte es la comunicación propia, el ejercicio de expresar, registrar y 
visibilizar lo propio desde el territorio y la comunidad. El segundo eslabón es la 
formación propia, que corresponde a la capacitación y fortalecimiento de capacidades 
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en comunicación, dirigida a jóvenes y líderes para que puedan asumir roles activos en 
los procesos comunicativos. El tercer eslabón es la comunicación apropiada, desde 
la que se define la forma en que la comunidad internaliza y utiliza la comunicación, 
con tecnologías que apropia (se refiere a la radio, televisión, herramientas digitales) 
para que refleje sus valores, saberes y cosmovisión, para garantizar que sea realmente 
“propia”. Y el cuarto pilar aborda cómo se salvaguardan y garantizan los derechos 
relacionados con la comunicación, con lo que se asegura que la política pública sea 
sustentable y respetuosa de la autonomía de los pueblos indígenas.

Estos cuatro pilares permiten que la política pública de comunicación sea sólida, 
sostenible y coherente con las necesidades y aspiraciones de los pueblos indígenas. 
Esos cuatro eslabones siguen siendo los pilares y el sustento de esa política pública, 
porque nació, sigue y se reafirmó, se sembró espiritualmente en los territorios y es lo 
que trasciende. 

Las temporadas de la serie de televisión que logramos realizar contienen capítulos 
dedicados a los pueblos indígenas y forman parte de la política pública de comunicación. 
Incluso cuando hubo cambios institucionales, como la transformación del Ministerio 
TIC y la creación de la Ley T.I.C., defendimos el derecho a la comunicación propia y 
la propiedad de los pueblos indígenas.

Silsa se refiere a la serie El Buen Vivir, una serie que representa acciones concretas 
de la Política pública de comunicación de y para los pueblos indígenas (PPCPI) en 
Colombia. Sus temporadas contienen capítulos concebidos y realizados desde las 
comunidades para visibilizar sus realidades, memorias y saberes. El Buen Vivir es una 
serie impulsada por la CONCIP con apoyo del Canal 13 y MinTIC, es multiplataforma, 
utiliza formatos como audiovisuales, pódcast y experiencias 360° para acercarse al 
pensamiento indígena sobre la soberanía alimentaria, los derechos de la naturaleza 
y la comunicación espiritual. Esta iniciativa fortalece la comunicación de y para 
los pueblos indígenas, y consolida, como consecuencia,su soberanía audiovisual 
y amplía los escenarios de reconocimiento público de sus luchas y cosmovisiones.  
En su relato, Nat Nat complementa estos eslabones indicando las ganancias que la 
experiencia del diseño, protocolización e implementación de la política pública ha 
dejado a las organizaciones indígenas, sus líderes y los miembros de los 115 pueblos 
indígenas reconocidos por el DANE. 

Nat Nat: Yo creo que una de las ganancias más importantes de todo este proceso ha 
sido el reconocimiento. No solo el reconocimiento de los demás hacia nosotros, sino 
también el reconocimiento de nosotros mismos: de no dejar perder nuestra identidad 
cultural, de no dejar perder eso que somos como pueblos indígenas.

En las luchas siempre ha habido reivindicaciones desde lo político, muchas veces 
pensadas hacia afuera. Pero cuando empezamos a ver que, como indígenas, como 
wayúu, como comunicadores, podemos usar una herramienta tan sencilla como 
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un celular para visibilizarnos, para contar quiénes somos y cómo vivimos, ahí hay 
un cambio. No se trata solo de un TikTok o una selfie, sino de transmitir quiénes 
somos, cómo vivimos como indígenas, cómo tejemos nuestra vida y cuál es nuestro 
pensamiento, para preservar todo eso en la memoria de alguien más.

Hace poco, en un festival, escuché a alguien que hablaba de un corto sobre procesos 
de Perú. Al final decía algo que me gustó mucho: “Nosotros somos el sueño de 
nuestros antepasados”. Esa frase me impactó. A veces uno se pregunta por qué 
está en este mundo, cuál es su propósito, hacia dónde va su vida. Y escuchar esas 
palabras me hizo pensar: “Sí, somos el sueño de quienes vinieron antes, y al mismo 
tiempo estamos soñando el futuro para los que vienen después”. Eso es un resultado 
fundamental: reconocer que hoy estamos cumpliendo lo que otros han trabajado 
y soñado, y preguntarnos al mismo tiempo cuál será nuestro sueño, qué estamos 
labrando para las generaciones que vienen.

Otra ganancia muy importante es la colectividad. Porque, a pesar de las diferencias, 
hemos logrado tejer y armonizar entre distintos pueblos indígenas y pensamientos 
hacia un objetivo común: el derecho a la comunicación, una comunicación pensada 
como nuestro derecho y construida como política de los pueblos indígenas y para los 
pueblos indígenas.

Creo que esas son las dos grandes ganancias: el reconocimiento —de los demás y de 
nosotros mismos— y la colectividad que hemos alcanzado en este camino.

Otro de los logros que podemos señalar es la creación de herramientas propias que 
orientan nuestro trabajo como comunicadores. Por ejemplo, tenemos un manual de 
buenas prácticas y pautas para el tratamiento audiovisual en los territorios indígenas 
cuando se realizan películas u otras producciones. Ese material nos ha dado sustento 
y ha convertido nuestra experiencia en un referente para toda Latinoamérica.

Creo que Colombia es el único país de la región que ha alcanzado estos avances en 
materia de educación y comunicación, porque contamos con un sistema de educación 
indígena propio, un precedente que no existe en ningún otro lugar. A esto se suma 
la Política pública de comunicación de y para los pueblos indígenas (PPCPI), que ha 
tenido un reconocimiento internacional muy importante, sobre todo porque la ONIC 
es parte de CLACPI (Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicación de los 
Pueblos Indígenas), y desde allí se ha trabajado para posicionar la comunicación y el 
video indígena en escenarios globales.

La trascendencia que hoy tenemos en Colombia al contar con una Política pública de 
comunicación de y para los pueblos indígenas (PPCPI) no se compara con ninguna otra 
experiencia. Esto nos muestra que hemos avanzado, pero también que aún faltan muchos 
más espacios para fortalecer la comunicación indígena. Y esa tarea no la podemos hacer 
solos: debe ser una construcción colectiva entre todos los actores involucrados.
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LAS ABUELAS DE LA COMUNICACIÓN

En este punto de cierre y de acuerdo con el sentido de este libro, es necesario 
detenernos a reflexionar sobre el papel que han tenido Silsa y Nat Nat en la 
construcción de la Política pública de comunicación de y para los pueblos indígenas 
(PPCPI). En mi experiencia de quince años de acompañamiento desde la interacción 
e investigación con el resguardo ticuna, cocama y yagua en Puerto Nariño, en 
procesos de fortalecimiento de su comunicación, he podido ver cómo las mujeres 
se han empoderado, asumiendo la comunicación como un espacio de autonomía, 
liderazgo y proyección para sus comunidades. En esa misma línea, ustedes han 
sido protagonistas de un camino histórico que no solo abrió rutas para el derecho 
a la comunicación, sino que también ha permitido que otras mujeres encuentren 
referentes y se animen a ocupar lugares de decisión. Por eso, en esta parte vamos a 
destacar qué han logrado en esta experiencia, no solo para ellas mismas, sino también 
para otras mujeres.

Nat Nat: Yo siento que hay dos ganancias principales. La primera, como dice Silsa, es 
que lo que hemos hecho ha permitido abrir tejidos, y no hablo solo de comunicación. 
Con el proceso organizativo de Yanama hemos logrado que las comunidades se 
empoderen y asuman sus propios roles, que digan: “ya no queremos que otros 
decidan por nosotros; ustedes nos han enseñado y queremos continuar, pero la 
decisión es nuestra”. Eso me parece muy bien, porque no se trata de imponer una 
idea, sino de dar herramientas a los demás para que puedan liderar. El liderazgo no 
es decirle a alguien qué hacer, sino motivar, impulsar, dar ejemplo, y luego cada uno 
toma su decisión. Creo que eso es lo que yo he aportado: dar ejemplo y mostrar que 
sí es posible hacer las cosas.

La segunda ganancia es más personal. Yo siempre he aprendido mucho de historias y 
de ejemplos de otras vidas, a través de películas y de imágenes. Recuerdo la película 
Talentos ocultos, sobre tres mujeres afro que, en medio del racismo y el machismo, 
lograron abrirse paso en la NASA. Esa historia me impactó porque mostró cómo se 
pueden abrir caminos aun en contextos adversos. Hubo una escena que me gustó 
mucho: cuando una de ellas va a la Corte y le dice al juez que él podía ser recordado 
como el primero en permitir que una mujer afro entrara a una universidad de blancos. 
Y lo logró, se convirtió en la primera en estudiar ingeniería y fue la mejor en su área 
en la NASA. Esa historia me hizo pensar que muchas veces nos cohibimos, pero lo 
importante es atreverse a hacer lo que otros no hacen. No ser necesariamente la 
primera, pero sí abrir caminos de otra manera. Eso hemos hecho nosotras en este 
tejido de comunicación, junto a Silsa y con todo lo que ella ha vivido para llegar a 
donde está hoy, no solo como secretaria técnica, sino como mujer y como profesional.

Muchas veces las mujeres lideresas no hablamos de lo que llevamos por dentro. 
También tenemos demonios, tragedias, debates internos en los que nos decimos 
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“no podremos”. Y como mujeres cargamos con cosas que no siempre se hablan en 
lo comunitario. Hoy vemos jóvenes que se suicidan porque no tienen motivación 
ni apoyo emocional. Eso mismo nos pasa a nosotras: dejar la familia, los hijos, los 
problemas en casa para poder aportar desde lo que sabemos y lo que amamos, sin 
dejar de ser mujeres, madres, hijas. 

Para mí ha sido un reto muy grande poder darme ese espacio, entender también el 
espacio que mi mamá tuvo que abrir para que yo pudiera formarme como lo hice. 
Ella ha sido una mujer reconocida, que toda su vida ha trabajado, y muchas veces 
me dejaba al cuidado de otras personas, no extrañas, porque tenía que salir a servirle 
a su comunidad. No hablamos de esos demonios ni de esas cargas que llevamos 
encima. Y claro, a veces nos reventamos, la procesión va por dentro, y son cosas que 
no se cuentan.

Desde que soy mamá, hace ya nueve años, también empecé a ver todo desde otra 
perspectiva. Antes dejaba que la rabia, el estrés o el trabajo me dañaran el ánimo y hasta 
el semblante. Ahora, ya madre, uno se pone en el lugar del otro, y todo duele distinto. 
Yo le hablo a mi hijo y le digo: “Hijo, tú eres un niño wuayúu, hijo de una mujer wuayúu 
que te parió. Por eso llevas tu nombre en wayunaiki, tu apellido, tu clan materno. Tienes 
un territorio”. Y él me pregunta: “Mami, ¿qué es un territorio?, ¿qué significa eso?”. 
Dialogar con un niño de nueve años en un contexto diferente, frente a otro niño de 
comunidad, es un choque, porque yo también pasé por eso. Yo nunca viví en ranchería, 
como sí lo hizo mi mamá, que a sus 72 años todavía habla wayunaiki perfectamente. 
Yo estudié en colegios privados, tuve una educación formal que muchos otros niños no 
han tenido. Pero aun así me siento con mi identidad muy enraizada, con convicción de 
lo que soy como mujer, como profesional y como indígena.

Y esos han sido mis dos grandes retos: abrir caminos para otras generaciones y seguir 
creciendo como persona, aprendiendo a equilibrar entre servir y amarme a mí 
misma como mujer y como ser humano. Ese equilibrio nos abre a tener ideas, visión, 
propósito y a generar propuestas para este proceso.

Mi formación fue en producción audiovisual, dirección y realización, pero hace más 
de quince años que no ejerzo directamente. He estado más en comunicaciones, 
pero este tema es tan amplio que me ha llevado a trabajar con afros, personas con 
discapacidad, jóvenes, mujeres. Esa ha sido la línea en la que he trabajado. También 
he tenido aspiraciones políticas: llegué a ser candidata a la alcaldía, porque siempre 
he pensado que otra realidad es posible y he querido meterme en ese mundo. Pero 
la política en las regiones es muy dura, demasiado grande para las pocas expectativas 
que una puede tener, porque ahí cuentan mucho los recursos económicos, las 
relaciones políticas, y yo no los tengo en este momento. Además, allá todo se maneja 
de manera distinta.
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Esta incidencia ha sido no solamente en mujeres, sino también en hombres. A veces 
los mismos chicos que trabajan conmigo en la oficina se me acercan y me dicen: 
“Si yo no me hubiera puesto a hablar con usted, de pronto no hubiera visto que la 
vida o mi trabajo no es simplemente cumplir un horario o un contrato. Es también 
preguntarse: ¿qué esperas tú de la vida?, ¿qué más piensas hacer”? Y ahí siento que lo 
que hacemos transforma, porque incide en las decisiones de otras personas.

En los procesos comunitarios ha pasado igual. Cuando arrancamos un trabajo con 
las comunidades indígenas, llega un momento en que ellos mismos dicen: “Nosotros 
podemos seguir adelante solos, porque ya tenemos herramientas. Ustedes nos 
enseñaron a valorar y a cuidar el territorio, pero quienes debemos liderar somos 
nosotros, porque ustedes no están todo el tiempo allá”. Y eso es lo que queremos, 
que ellos asuman, que ellos formen.

También he visto esa incidencia en mi madre. Ella fue maestra de muchos docentes 
aquí en la Guajira y todo el mundo la reconoce como una maestra de maestros, 
porque propició que muchos estudiaran licenciatura. Y creo que eso también está en 
lo que hacemos nosotras: abrir caminos para otros.

En comunicación, por ejemplo, está la Escuela de Comunicaciones del Pueblo 
Wayuu Jayariyú Farías Montiel, que es lo que hacemos para que los jóvenes puedan 
impulsarse. Ya llevamos tres ciclos y de los dos anteriores hoy tenemos comunicadores 
muy reconocidos. Ahí están Luzbeidy Monterrosa Atencio, Marbel Vanegas Jusayu, 
Lismari Machado, que son mujeres wuayúu, y que se han impulsado después de 
pasar por la escuela. Eso muestra que este camino sí transforma y que nuestra labor 
incide, porque son ellos y ellas quienes hoy siguen avanzando con fuerza propia.

Por eso digo que he sido versátil, que en mi vida he buscado hacer cosas que apoyen, 
que contribuyan, que sirvan para acompañar y para tejer. Y siento que ese es el 
camino: dejar huellas, abrir procesos y construir un sueño para los que vienen. 

Silsa:  Como mujeres, como mencionaste, esto también tiene un significado especial: 
reflejar nuestra presencia y exigibilidad frente a instituciones que aportan recursos. 
Comenzamos a reflexionar sobre lo que necesitábamos y a asegurar que el gobierno 
nacional fuera garante de la Política pública de comunicación de y para los pueblos 
indígenas (PPCPI), con lo que evitamos depender exclusivamente de la cooperación 
externa, que muchas veces hablaba por nosotros. Paralelamente, la ONIC nos 
permitió avanzar en otros procesos complementarios.

Al principio éramos cinco mujeres: Nana (se refiere cariñosamente a Nat Nat), Celmira 
Lugo, Dora Muñoz, Vilma Almendra y mi persona, de diferentes lugares —dos del 
Cauca, una de Antioquia, otra wayúu, otra kankuama— que no nos conocíamos, pero 
que estábamos trabajando en el tema comunicativo desde el ser mujer, y juntarnos 
repotenció ese trabajo. Repotenció, precisamente, la fuerza desde la mujer y mostró, 
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sobre todo, que había que suavizar el tema del liderazgo de los hombres. Poco a 
poco fuimos demostrando que el liderazgo de las mujeres es permanente, constante; 
que, pese a las dificultades, se levantan y se sostienen. Ahí hemos sido cómplices, 
por supuesto.

Después llegó otra generación, con Nelly Kuiro y Mileidys Polanco. Esa otra generación 
dice: “No, las abuelas nos enseñan de la comunicación”.  Con ellas y otras más, llega 
otra generación fuerte. Lo importante es que hemos motivado a otras mujeres; en 
la mayoría de las organizaciones, la dinamizadora es mujer. Hoy por hoy seguimos 
teniendo mujeres fuertes. Hoy, la Comisionada de la OPIAC es una mujer.

Todavía hoy somos un referente nacional e internacional porque logramos concretar 
la palabra en acción, y esta experiencia se ha convertido en un derrotero para futuras 
generaciones. Como mencionó Nana, ahora las “nietas” de este proceso están 
realizando documentos, observatorios de medios indígenas y otras iniciativas que 
amplían el alcance de la política pública desde lo radial hacia lo audiovisual.

Nos da gusto haber sido un referente para que otras mujeres asuman liderazgo. Esas 
complicidades, el hablarnos como mujeres, preguntarnos por los hijos y apoyarnos 
en lo personal son fundamentales. Cuando una enfrenta dificultades, incluso solo por 
el chat interno, esa sensibilidad se teje bajo el fragor de las luchas y, sobre todo, bajo 
el ser mujer. Ser mujer nos permite complicidad, solidaridad, alegrarnos por nuestros 
avances, apoyarnos e impulsarnos. Espiritualmente, cada una según sus prácticas 
culturales, nos apoyamos mutuamente. Estas complicidades han sido fundamentales 
en pérdidas familiares o dificultades, hemos estado como un equipo, como una familia.

Como equipo creo que entre nosotras nos debemos unas a las otras. No se puede 
desconocer el aporte de los hombres, pero es que entre las mujeres hoy hay 
realidades duras: por ejemplo, Celmira tiene cáncer. Así, la capacidad de las mujeres, 
en comunicación y en este caso comunicativa, de entregar y dar es enorme. A veces 
no se siente uno suficientemente recompensado, pero ver que hemos contagiado a 
nuestros hijos para defender lo propio hace que todo valga la pena. Ver que otros 
procesos avanzan con la fuerza de las mujeres me hace decir: ¡ha valido la pena ser 
trochera y abrir caminos!
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MONTEMARIANO36

Conversación con Luz Rangel Santos y Jair Vega Casanova

Día a día, en los Montes de María hay vidas, culturas y procesos tejiéndose. Los ha 
habido siempre, a pesar de la guerra, no gracias a ella. Entre esos días y esos procesos 
que hoy son anécdotas vivas en la memoria, continúa la amistad entre Soraya Bayuelo 
y Beatriz Ochoa. Son ya décadas de complicidad, arte, vocación por la comunicación 
y el trabajo comunitario. Su amistad constituye un presente que continúa hasta los 
días venideros y que ha conectado a nuevas personas con su legado.

Llegamos a El Carmen de Bolívar muy temprano, sabíamos la complicada agenda que 
día a día tienen Soraya y Beatriz. El profe Jair me había dicho que tuviéramos paciencia, 
que la conversación entre ellas aparecería en algún momento. Y así fue, un poco más 
allá del medio día los encuentros comenzaron, primero tomamos un café con Soraya. 
Luego, una fluida conversación entre ellas y el profe Jair, con una rica merienda que 
Beatriz nos ofreció, una visita temporal de Rafael Gallo Paredes, “Gallito” un amigo 
de la Banca Rota del Parque y, al final, un epílogo, casi un monólogo de Beatriz, 
que, muy suelta, habló sobre El Mochuelo. Más que una entrevista, fueron largas 
conversaciones entre las tareas del día a día. Mientras Soraya atendía reuniones, 
otras entrevistas y un encuentro de la Red de Conectividad Comunitaria que tejen 

36	  El diálogo que aquí se presenta fue propiciado y redactado por Luz Rangel Santos 
y Jair Vega Casanova. Luz es estudiante del programa de Comunicación social 
y periodismo de la Universidad del Norte con interés y experiencia en procesos 
de comunicación para el cambio social y periodismo de paz, integrante del Co-
laboratorio de comunicación Jui Shikazguaxa y una narradora siempre aprendiendo. 
Jair es sociólogo, profesor del departamento de Comunicación social de la 
Universidad del Norte, con experiencia en el campo de la comunicación y el cambio 
social. Fundador y coordinador del Co-laboratorio de comunicación Jui Shikazguaxa. 
En su trayectoria ha combinado el activismo, el trabajo directo con comunidades, 
consultorías con organizaciones gubernamentales, entidades públicas y agencias 
internacionales, y su vinculación con la academia.
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en Alianza con Colnodo, Beatriz preparaba la propuesta final para una convocatoria 
que cerraba ese día. Entonces, el diálogo fue a veces individual, a veces con las dos, 
entre las dos y, luego, intentamos recoger las conversaciones del día, en su esencia, 
en este texto. Esta era mi segunda oportunidad de conocerlas y aprender sobre ellas, 
después de dirigir el documental FAMMA: Memoria, territorio, cine y reexistencia, 
que realizamos con unas compañeras del Colaboratorio Jui Shikazguaxa para la clase 
Realización Medios Audiovisuales VI en el programa de Comunicación Social de la 
Universidad del Norte.

Beatriz Ochoa y Soraya Bayuelo han trabajado y trabajan con personas comprometidas 
con los Montes de María y “más allá del universo montemariano”, como lo describe 
Soraya. Desde la comunicación, el arte, la cultura y la formación de las comunidades 
para narrar y narrarse se han contado muchas historias que contribuyen a la memoria, 
el tejido y la transformación social de los territorios y sus comunidades. Esta historia 
incluye una gran amistad producto de una profunda admiración mutua, una 
banca rota de amigos en el parque, un periódico que no ha visto la luz, la radio, la 
parabólica y la tv comunitaria, una biblioteca, una Casa de la Cultura, la Colectiva de 
Comunicaciones  Montes de María Línea 21, el Festival Audiovisual de los Montes de 
María FAMMA, el Museo Itinerante de la Memoria y la Identidad de los Montes de 
María - El Mochuelo - y lo que venga en el futuro. 

Los primeros días de esta historia, su inicio, se remontan a los días de colegio:

- “¿Cómo nos conocimos?”, se pregunta Beatriz,

“eso es muy fácil, pero muy lejano. Yo digo que como por el 77, Soraya 
estudiaba en el colegio de las monjas – Nuestra Señora del Carmen - y en el 
curso con Soraya estudiaban dos muy amigas mías que fueron compañeras de 
ella toda la vida desde chiquitica. Yo había salido del colegio hacía rato, pero 
yo siempre fui del equipo de básquetbol y como las dos amigas de ella eran 
amigas mías y compañeras del equipo de básquet, nos habíamos visto. Entonces 
por ahí comenzó eso, pero también la música. Yo de pequeñita, a los siete años 
comencé a tocar piano, aprendí a tocar piano, como hasta los diez. Después 
aprendí a tocar guitarra y tocar el acordeón que me regaló mi papá”.

- “Yo vendía los cubanos,  dulces de coco y leche que mami hacía para que vendiera 
mi tío, en su tienda.”, rememora Soraya,

“pero yo en vez de llevarlos directo a donde mi tío Rafa Castellar, los vendía 
menudiados por la calle, y me ganaba el porcentaje de la venta que ganaban 
los tenderos, los vendía y la plata que me quedaba la iba metiendo en una 
bolsita para comprar mis cosas. Pero bueno, de regreso necesariamente 
tenía que pasar por la casa donde vivía la mamá de Beatriz. Entonces yo me 
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MEMORIA, CUIDADO Y VIDA DESDE EL UNIVERSO MONTEMARIANO



221

MUJERES DE LA COMUNICACIÓN - Colombia

acuerdo de que yo metía la plata en la olla y venía por toda la calle con esa 
olla así brincando, con esa bulla, hasta que oía el acordeón. Y me asomé 
como una niña curiosa por esa canción de esa ventana, y vi a la peladita y a 
los pelaos tocando. “Las hermanas Ochoa”, les decían y a mí eso me llamó 
la atención. Esa conexión ahí fue desde chiquitica.

Pero después, ya la encuentro en el colegio, yo era del coro del colegio y a ella las 
hermanas (monjas) le pedían que cantara la misa de San Francisco, el cumpleaños, 
la serenata…”.

- “Sí, porque en mi casa, en una mudanza, se desbarató el piano porque lo dejaron 
caer; pero las monjas siempre me prestaban el piano y no se lo prestaban a nadie”, 
interpela Beatriz, “entonces las monjas siempre me decían: “Beatriz, qué pena, la 
Madre superiora cumple ¿será que le podemos poner una serenata?”, a lo que yo 
respondía: “Claro, ¿por qué no?””.

- “Las monjas con Beatriz no querían fiesta”, dice Soraya.

“Es que yo siempre les decía que sí, si ellas me prestaban la cancha cada vez 
que yo quería jugar y me prestaban el piano y me prestaban todo lo que me 
daba la gana a mí. Entonces, unas por otras. Además, allá se pasaba sabroso, 
allá íbamos con amigos a jugar. Un día estaba yo con la hermana Rosalba en 
el segundo piso y había un partido ¡ñecda! y había una pelá intensa abajo 
que era de la barra, era porrista y estaba con la bulla y las pelas con el ¡ehh!  
Ehehehe gritando. Todo mundo le seguía y yo decía esa pela sí tiene buena 
batería”.

Así vio Beatriz a Soraya por primera vez: con la batería que la caracteriza, animaba 
y lideraba a las personas. Así la vería más adelante en La Colectiva y en el Festival de 
cine el  FAMMA. 

Por su parte, ya Soraya había visto a Beatriz varias veces como para decir: “Yo quiero 
hacerme amiga de esa pelá, yo quiero hacerme amiga de esa mujer”.

- “Ella dice que un día que yo estaba hablando con las amigas mías, echándoles un 
cuento”, dice Beatriz,

“Yo les estaba refiriendo un sueño que tuve. Entonces Soraya dice que ella 
llegó al grupo y le llamó la atención que yo describía tan bien el cuento que 
hasta ella misma, que llegó tarde, se lo podía imaginar… Otro día, una de 
las amigas de ella, compañera, cumplió años. Yo fui porque yo era amiga de 
la que cumplía también. Entonces, otra vez yo estaba relatando un libro que 
me estaba leyendo cuando ella llegó”.
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- “Estaba relatando Pregúntale a Alicia”, dice Soraya,

“pero era tan descriptivo todo, que era una película en la voz de Beatry, yo 
la oigo narrando, describiendo, es como si yo la encontrara de pronto. Ay, 
si tú me lo preguntas. Yo lo que entiendo que fue el clic en mi caso es la 
narración: ella narra como si estuviera haciendo una película descriptiva y 
a mí me gustó eso”.

- “Yo no sé cómo la vida nos juntó, porque mira, ella es totalmente contraria a mí”, 
replica Beatriz.

- “Ella me cuenta a mí que ella se ponía a oír a Chaikovski y a mí me empezó a gustar 
la música clásica”, dice Soraya, 

“a Chaikovski lo amo porque Beatriz me echó ese cuento de que ella en la 
sala, de su casa, se acostaba en el piso a escucharlo. Sobre todo, cuando 
llovía, ella dice que le gustaba comer el revoltillo de huevo y galleta de soda, 
como le decían a las Chepacorinas”.

- “Eso, a mí me fascinaba eso cuando llovía. Eso, oír música y leer”, reafirma Beatriz. 

- “Y yo, paralelo a esa escena”, continúa Soraya,

“cuando llovía yo estaba en el arroyo de la vuelta de mi casa, en el bario El 
porvenir,  pescando con los amigos míos, con un saco de fique, metiéndolo 
en el arroyo para sacar pescado. Esos pescaditos los cocinábamos en una 
ollita con ñame, con plátano. O sea, la vida paralela era totalmente opuesta. 
Yo no estaba leyendo, yo ponía música, pero era salsa, vallenato, lo que 
ponían en el picó por mi casa. Música clásica no. Entonces, yo aprendí a oír 
la música clásica y afiancé la lectura con ella. Nos fascina a ambas el vals de 
las flores de Tchaikovsky”.

- “Cualquier día vino por aquí con la tía Justa Victoria a comprar unas galletas y yo le 
dije ven pa’ ca y nos pusimos a hablar en la sala”, recuerda Beatriz, “Soraya entró y al 
ver los libros que tenía me dijo ¿tú te has leído todo eso? Y le dije: los que acabo de 
comprar no, pero la mayoría sí. Si quieres leer algo, yo te lo presto”.

- “El libro que me prestó de primerito cuando yo vine, se llama Las Mariposas son 
Libres de Harol Krent”, continúa Soraya, 

“me lo leí en par patadas para que me prestara otro... Yo venía, más 
pequeña, antes a comprar aquí, en la tienda de las Ballesticas, las tías de 
Beatry, pues mami me mandaba a comprar el anís estrellado, la mirra, el 
incienso y sus tías abuelas tenían una tienda. Ahí en esa puerta se reflejaba 
un jardín con unos girasoles y el piso. Y era como si yo tuviera una cámara 
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y quisiera retratar esa bonita escena de esta casa. Yo pensaba dentro de mí: 
algún día yo quisiera entrar a esa casa”.

- “Entró y no salió más”, dice Beatriz, entre risas.

- “Ella me dice que no sabe cómo echarme ahora”, complementa Soraya también 
riendo y continúa:

“Ya cuando ya éramos amigas, llegaba con dos Kola Román y nos sentábamos 
en un murito en la noche en la casa de Nacha Peralta, mejor amiga de 
mi mamá Blanca Castellar, yo vivía allí. Entonces, como siempre aquí hay 
crítica, decían: “qué hacen dos mujeres ahí, dos peladas hablando toda 
la noche” o cuando empezamos a sentarnos en la Banca rota del parque: 
“que hacen dos mujeres con ese poco de machos, con esos pelaos, con esos 
tipos, ahí hasta la medianoche?”. Y Beatriz lo que me enseñaba era, por 
ejemplo, mira pa’ el cielo y me decía: allá está el cinturón de Orión y yo 
más azul, qué Orión, ¿qué cinturón de Orión? ¡Aprendí dela vía láctea y de 
todas las constelaciones!

Fue trenzándose la amistad, pero somos totalmente opuestas. Sí hay un 
complemento de ideas y cuando se nos ocurre una vaina la hacemos. Yo 
soy bullera, habladora, ella no, es más pa’ adentro. Yo pienso también, pero 
ella piensa más que yo, pero somos amigas del alma, mi mejor amiga, una 
certeza en mi vida. Una persona que está en las buenas y en las malas. Es 
un complemento porque yo estoy acostada en la hamaca y le digo “Beatry, 
ven acá, a mí se me está ocurriendo que podemos hacer una serie” y ella 
me dice “le ponemos tal cosa” y va surgiendo”.

Ya sea en el colegio, en el parque, en el equipo de básquet o en los momentos 
que compartieron, poco a poco se hicieron amigas estas dos mujeres tan diferentes 
como iguales y junto a otros, amigos de amigos, y más amigos interesados en la 
literatura, el arte, la música, el cine, el teatro, la poesía, la cultura, la comunicación 
y la trasformación social, se empezaron a reunir en una banca rota de la plaza de El 
Carmen de Bolívar.

- “En las semanas culturales que hacían entre colegios, dice Soraya,

“conocimos a un grupo de teatro que iba a presentar una obra en el colegio 
departamental de nosotros y fue cuando hicimos todo esto de decir: nos 
vamos a encontrar en el parque, ahí en esa banca rota. Y fuimos llegando. 
A nosotros nos gusta la poesía, la literatura y el teatro; fue como esa grapa 
que nos unió. Y la comunicación la ponía yo”.

- “En paralelo, había un Taller Cultural , una complicidad. De vez en cuando, en la 
casa de la seño Aydee Delgado  nos reuníamos por horas, ellos hablaban de libros, 
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de poesía, se tomaban unos tragos, de vez en cuando de  tres esquinas con coco o 
aguardiente, muy bohemio”, complementa Beatriz.

- “De mi parte, la comunicación era lo que yo quería hacer”, continúa Soraya,

“cuando yo escuché la radio por primera vez, fue Radio Libertad de 
Barranquilla, que entraba en la radio de mi tía Justa Victoria. Yo escuchaba 
eso y había una señora que yo sabía que se llamaba María Estela Rincón, 
ella fue mi inspiración. Yo decía “yo quiero hablar como esa mujer en ese 
radio” ¿cómo haría ella para hacer eso? Después, buscamos un programa 
en la radio de acá. Yo hice radio acá sin ir a la universidad todavía. Entonces 
yo hacía guiones de radio, el libreto y la música con la que empezamos fue 
música latinoamericana, o sea, eso era muy “re-evolucionario”, digo yo, 
porque se oía, por ejemplo, Mercedes Sosa, Silvio Rodríguez, Alí Primera, 
Pablo Milanés. Yo abría el programa con un epígrafe que decía: “Donde 
todos se arrastran, a ninguno le es permitido volar”, tomado de El hombre 
mediocre, de José Ingenieros. Ah, y además libreteabamos el programa”. 

- “A principios de los ochenta, ya estábamos haciendo festivales de teatro; a finales 
estábamos con el programa de radio”, complementa Beatriz.

- “En última, yo creo que esto fue el encuentro. “Vinimos  en manada, vivimos en 
tribu”, dice Soraya trayendo a colación una frase de Ceci Ceraso, y continúa:

“Nos fuimos encontrando y nos une la literatura, nos une el teatro, 
nos une a la cultura y la comunicación hasta el día de hoy. Nos hemos 
puesto viej@s, pero nunca hemos doblegado nuestra razón de pensar así, 
independientemente, cada uno, pero también con ese respeto por el otro. 
Por ejemplo, si Gallito quiso ser abogado, él es abogado. Edward Buelvas 
está en la docencia y es de los mejores profesores, además forma a los 
profesores. Está en un nivel de la docencia en el que él es el que forma 
otros maestros, tiene maestría y doctorado, es un investigador innato. 
Napoleón Garrido es un gran profesor. El Capú, Rufino Rodríguez  es un 
gran humorista, pero también está trabajando con los niños de Bienestar 
Familiar en la parte cultural. Pedro Hernández artista plástico y caricaturista, 
Arnulfo Sierra Cueto, el Pilo, es un gran humorista y narrador deportivo. Jorge 
Laguna tiene un emprendimiento ahora mismo con todos los campesinos, 
una Cooperativa de Productores de miel de abeja, Cooapomiel, que es 
un proceso organizativo autosuficiente y está exportando miel. Y Wicho 
Martínez Romero, que es campesino, tiene una gran tienda comunitaria 
que se ha mantenido por más de 31 años. Entonces yo pienso que, de 
ese  grupo de La Banca Rota, cada uno en su dimensión, fue rompiendo el 
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esquema para su proyecto de vida individual, pero en lo colectivo nunca 
nos hemos traicionado.

Somos los amigos que podemos durar mil años, es una amistad sin fin, es 
un tiempo y un respeto y un cariño. Pero además de eso, pienso que todos 
hemos hecho de alguna manera una transformación desde lo que hacemos, 
desde lo que cada uno hace, sobre todo en la parte cultural”, concluye.

- “Yo creo que la conexión nuestra es como una llamada que uno tiene adentro de 
encontrarse con alguien que le gusta lo que a uno le gusta y uno piensa. ¿Cómo nos 
conocimos? Se pregunta Beatriz…

“… eran amigos de otros amigos y llegamos a ser una piña. Ahorita nos 
reunimos los de La Banca Rota, los que estaban aquí en El Carmen por 
el cumpleaños de Soraya. Uno vino de Cartagena expresamente. Yo me 
acuerdo de que en un momentico nos reunimos y ya estábamos hablando 
y recordando cosas. Porque es delicioso, porque la memoria es como un 
rompecabezas; o sea, el uno se acuerda de una cosa, pero el otro de otra 
complemente diferente. “Oye, yo me acuerdo, oye, sí, de esa parte yo no 
me acordaba”... entonces cada quien tiene una pieza del rompecabezas. Es 
la cosa más bella y me pareció deliciosa. Yo quisiera poder hacer eso todos 
los días. Hace como dos meses, estuvieron cinco aquí y leímos poemas 
como en La Banca Rota”, 

Estos amigos siguieron sus propios rumbos e intereses, sin perder sus lazos y sus 
reencuentros. En el camino de Soraya y Beatriz, después de ser vendedoras “estrella” 
de libros y electrodomésticos para ganar dinero, renunciaron y en su regreso a casa se 
encontraron con un festival y con una persona que les estimuló una idea para seguir 
construyendo: la Casa de la Cultura de El Carmen de Bolívar.

- Recuerda Soraya:

“Un día veníamos de Sincelejo, de trabajar, vendimos libros y luego 
electrodomésticos, pero se puso muy pesado porque como veían que 
vendíamos bastante nos aumentaban los objetivos. Ya nos estaban exprimiendo. 
Nosotras no tenemos tantas necesidades, así que renunciamos, fuimos allí y 
dijimos que nosotros no seguíamos más: ”ni si nos dan el 100% vendemos 
más, lo vamos a dejar porque el trabajo es pa’ esclavos y nosotras no somos 
esclavas”. Vamos a disfrutar con nuestra familia fin de año y renunciamos. 

Esa vez nos cogió la tarde en Sincelejo y no nos pudimos venir directo 
pa’ El Carmen y cogimos un carro que nos dejaba en Ovejas y llegamos 
y encontramos un letrero en toda la carretera: Primer festival de gaitas de 
Ovejas, Francisco Llirene.
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- Beatriz continúa recordando:

“Ahí las dos nos quedamos y cuando entramos allá a ese festival… ahora 
mismo lo único que recuerdo es como cuando tú enfocas y los demás están 
ahí, pero no los tienes presente. Enfoco al que estaba explicando algo, tenía 
un caparazón en la mochila y lo sacó en la mano y comenzó a explicar algo 
y frotaba el huequito por donde se asomaba la cabeza y hacía un sonido”.

- “Ahora que recuerdo, estaban David Sánchez Juliao, Don Goyo, Orlando Fals Borda 
y el poeta José Ramón Mercado y Antonio “Toño” Cabrera, el que inventó ese festival 
con sus amigos. Ahora que caigo en cuenta es que nosotros fuimos directo a sentarnos 
al lado del jurado”, dice Soraya.

- “De la parada en Ovejas…”, dice Beatriz,

“… me llamó la atención que allí estaba el señor de la hicotea, que era 
Benjamín Puche Villadiego, un ingeniero, pero era investigador, y quien 
sacó hasta la fórmula matemática al sombrero vueltiao; porque quedamos 
siendo amigos y de allí en adelante nos encontrábamos en los eventos 
folclóricos, incluso íbamos a Barranquilla a visitarlo”.

- “Nosotros queríamos hacer una casa de cultura…”, complementa Soraya,

“… pero no sabíamos cómo. Entonces, en la conversación con Benjamín, él 
nos dice: “pero si ustedes lo pueden hacer, ¿conocen a Jairo Aníbal Niño, sí 
saben quién es?” Claro, nosotros sabemos, porque adaptamos todo lo de él 
en La Banca Rota. Entonces nos dice: “él es amigo mío, cojan esta tarjeta, 
voy a llamarlo y le voy a decir que ustedes se van a encontrar con él en 
Cartagena, que va a estar en el Hotel El Dorado””.

- “Me acuerdo, nos fuimos Soraya, Edwar y yo para Cartagena y hablamos con Benjamín 
y él fue el que nos dijo: “no se les ocurra crear la Casa de la Cultura dependiente a la 
Alcaldía””, recuerda Beatriz complementando la advertencia: ““Pero primero tienen 
que hacerse amigos de algo de la institucionalidad, y esa es la biblioteca””.

- Beatriz continúa: 

“Pero Jairo Aníbal nos dijo una cosa: “ustedes lo que están haciendo ya es la 
Casa de la Cultura, porque la gente normalmente la asocia a una edificación. 
Pero tú puedes tener la edificación más linda, pero si no hay proceso, no 
hay Casa de la Cultura y tú puedes tener un proceso y no tener ni un ladrillo 
y ahí hay Casa de la Cultura. Lo que ustedes están haciendo, eso es la Casa 
de la Cultura es un proceso, pero en el parque. Una casa de la cultura sin 
paredes, itinerante”.
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- “Pero nosotros queríamos rescatar el patrimonio de un mercado viejo, una bella 
edificación republicana”, complementa Soraya,

“Entonces nosotros le dijimos al alcalde que nos entregara ese lote, pero 
el alcalde se negaba. Antes de eso, nosotros nos habíamos hecho amigos 
de la biblioteca, como nos dijo Jairo Aníbal Niño. Cuando estábamos 
allá, vinieron a secuestrar los bienes de la biblioteca. Iban a embargar el 
patrimonio material. Beatriz se opuso a eso y le dijo “por encima de mi 
cadáver” tú no te llevas un libro de esta biblioteca, no te vayas a meter en 
ese lío”.

- “Mira, te voy a decir por qué: nada de lo que está aquí, ni un clavo, lo ha comprado 
la Alcaldía…” continúa Beatriz,

“… puedes ir a indagar donde tú quieras que todos los libros que hay aquí 
los han conseguido los docentes. Y los abanicos que están aquí, las mesas, 
la silla y los estantes los ha donado Espinosa Hermanos. Aquí no hay nada 
que haya comprado la Alcaldía, de manera que tú que mueves aquí un 
tornillo y yo le aviso a la seño Ángela O’kamell quien, junto a todos los 
profesores, fueron los que buscaron todos estos libros y estantes, para que 
veas tú que mañana en el frente de tu casa ya tienes a toda la institución 
educativa, todos los colegios, todas las escuelas. Entonces al final se dio 
la Casa de la Cultura, después de muchos avatares y retos complejos de 
persecución política”… y continúan reflexionando, “cada derecho ganado 
es un beneficio colectivo”.

Los muchos procesos y el hacer propio de la Casa de la Cultura también se conectan 
con el nacimiento de La Colectiva. Después de terminar Comunicación Social 
y Periodismo en la Universidad Autónoma del Caribe y de su trabajo periodístico 
en Cartagena, Soraya regresó a El Carmen de Bolívar. Llegó decepcionada de la 
comunicación por las dinámicas económicas, éticas y de carga laboral y decidió 
formar, en asociación con Beatriz y otros de sus amigos de La Banca Rota, un medio 
de comunicación independiente y propio: Línea 21. Al respecto, recuerda:

“Fue mi primera gran decepción, yo no quería saber nada de comunicación. 
Después, le dije a Beatriz: “yo te voy a decir una cosa, yo no quiero tener 
jefe, no quiero ser periodista de un medio, no quiero estar detrás de un 
político buscando una cuña. Vamos a ser independientes, ¿Tú te atreves 
conmigo a poner una microempresa de comunicaciones?”. 

- “¿Por qué no? Pero a mí me deja la parte escrita. Yo no voy a hacer radio. Yo le reviso 
los guiones, pero no me pongas a hablar en la radio”, dice Beatriz contestándole a 
Soraya en ese momento.
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- Soraya continúa: 

“Entonces yo le digo vamos a hacer un periódico. Lo diagramamos en una 
mesita de dibujo técnico y le pusimos Línea 21 Publicidad - Comunicadores 
Asociados Ltda.,  Yo lo que quiero es que sea un periódico con una línea 
editorial clara,  algo así como: “Una línea diferente para informar en el Siglo 
XXI, con un periodismo distinto a todos los periódicos como Ecos de la 
Montaña, (periódico que durante más de 70 años circuló en El Carmen de 
Bolívar y la región , y se montaba en la imprenta del Sr Pepe Arroyo.  Con 
una línea diferente, para informar en el siglo XXI. He dicho yo esa frase y 
enseguida Beatriz dijo: se va a llamar entonces Línea 21. 

Pero vino el problema de la plata, cuando yo fui con Lucy, la maestra mía de 
diagramación en la Autónoma, para cotizar, me dijo: está bien diagramado, 
pero ve al periódico El Heraldo para ver cuánto te cuesta. Los ejemplares 
tenían un costo de $350.000 en ese entonces. No conseguimos que nadie 
nos prestara ese dinero, entonces eso nunca se dio”.

Aunque no salió  el periódico, Soraya cuenta cómo continuaron el proceso en la 
emisora y el interés por formar a la comunidad que cimentó las bases para que el 
medio pasara a ser La Colectiva de Comunicaciones  Montes de María Línea 21 
(CCCMMal21).

“En Cartagena conocí al veterano periodista Alfredo Atencio Babilonia en 
los Festivales de Música del Caribe y me encontré con él en plena plaza 
de toros en el Festival de Música del Caribe del 1992 o 1993. Yo le dije 
a Atencio Babilonia: “¿Tú crees en la juventud?”, “Claro que sí y crees en 
la provincia? Por supuesto que sì”, me contestó”. Entonces le dije: “Como 
tú eres el coordinador del Programa de Actualización de Periodismo para 
el Desarrollo Comunitario del SENA —que era un programa para formar a 
los periodistas empíricos de Cartagena y Bolívar—, tenemos un grupo en la 
Casa de la Cultura y quiero convocar un grupo de jóvenes allá: personas que 
no hayan tenido la oportunidad, como yo, de ir a la universidad para que tú 
y yo los apoyemos y estudien periodismo. 

Así fue como el primero de septiembre de 1994, la gente llegó, porque en 
días anteriores, yo dije por la radio “quien quiera ser periodista que vaya a 
la casa de Cultura a las 3:00 de la tarde, que hay un curso de periodismo 
gratuito del Sena Regional Bolívar - Sucre”. Y se presentaron 26 personas.

Ahí nació la colectiva, fuimos creciendo. Cuando ya yo estaba en eso, 
llegó un tipo con el cuento de una parabólica, preguntando quién sabía de 
comunicación y mi hermana le dijo que su hermana era periodista graduada 
y está con la Casa de Cultura y tiene una pequeña oficina de prensa con 
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otra amiga ahí en el parque. Luego, legalizamos en la Cámara de Comercio 
a la Colectiva como Corporación Colectiva de Comunicaciones Montes de 
María Línea 21. Ya cuando vino la parabólica, porque fuimos dos mujeres 
las que nos atrevimos a montar el primer cable operador y primer canal de 
televisión comunitaria en la región, ya éramos un colectivo. En ese sentido, 
la parabólica era sostenible y estuvo hasta que la bajamos en 2009, pues el 
conflicto vino arreciando y los mismos que vinieron de Antioquia a comprar 
las tierras, también englobaron los sistemas por cable y tv comunitaria 
desde Puerto Valdivia, pasando por Córdoba y toda la Costa caribe, hasta la 
Guajira, pero las únicas dos personas que no les vendimos, fuimos nosotras, 
dos mujeres; por eso el 30 de agosto de 2009, hicimos un ritual, bajamos 
la palanca de la parabólica, le hicimos el duelo al canal comunitario “Línea 
21 TV, la mejor imagen de El Carmen de Bolívar” y emprendimiento auto 
sostenible por la comunidad. Nos quedamos sin el medio de comunicación 
propio y apropiado”, dice Soraya Bayuelo, pero en su lugar empezamos 
a disoñar otras estrategias que afianzan hoy, después de tres décadas, el 
trabajo ininterrumpido de la Escuela Audiovisual, Itinerante y sin paredes 
que es la Colectiva de Comunicaciones Línea 21, como también se le 
conoce y se le llama” continúa comentando Soraya. 

Pero la guerra sonó y quiso silenciar el arte y la comunicación y evitar el encuentro de 
las personas en los funerales, en los parques, en las noches y en la vida diaria, como 
cuentan Beatriz y Soraya:

- “Cuando en el 2000 estallaron las bombas, sacamos entonces el cineclub”, dice 
Beatriz.

- “Antes, mataron a mi hermano, el 5 de julio del 98, el Canal ya estaba y él era la 
mano derecha mía”, dice Soraya con la nostalgia propia de la pérdida.

- Beatriz continúa:

“Nosotras nos fuimos. Pero en el 2000, matan a la sobrina de Soraya. 
Nosotras estábamos fuera y nos vinimos. Yo me vengo acompañando a 
Soraya. El 17 de agosto del año 2000 estalló la bomba y la sobrina de Soraya 
muere el 18, en la noche estábamos en El Carmen.

Es que, en los años 99 y 2000, todo mundo estaba recogido y todo era un 
silencio absoluto. Aquí en el centro, la policía tenía el control del alumbrado 
público. A las 7:00 de la noche bajaban la palanca y esto quedaba como 
una boca de lobo: oscuro.

No solo nos fuimos una vez. En otra ocasión, Soraya estaba con todo el equipo 
rodando allá en una finquita, aquí mismito, casi dentro del pueblo: Villa 
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Remedios se llama. Estaban terminando de grabar Mote Social, documental 
que rodábamos en coproducción con el director de cine Felipe Paz, como 
sustento y producto de un tallar de guión para cine que habíamos realizado 
con él y la pelaera de la Colectiva, en Cartagena. Bueno, estábamos en esas, 
cuando  mi mamá llegó llorando que venía de tal parte y en la calle se le 
acercó una señora y le dijo “dígale a las niñas que se vayan, que están en 
peligro, van a matar a Soraya y a Beatriz”. Le dijo: “las niñas de Línea 21” y 
mi mamá me dijo: “tú también estás en Línea 21”. Así que, llamé a Soraya y 
le dije “vente enseguida pa’ acá”. Menos mal que en la finca había teléfono 
fijo, y menos mal que hizo caso, porque ella no me para bola en esta vida, 
pero ese día me hizo caso. Yo ni la llamo nunca. Ella es así. Ella es como el 
viento. Entonces, ese día ya se vino. Le conté y le dije nos vamos. Ya a esta 
hora no nos podemos ir, pero tempranito mañana nos vamos. “Así, sin más 
en la maleta, nos fuimos desplazadas a Cartagena, es lo que nunca deseo 
que viva nadie”, dice Soraya, “el desplazamiento forzado es muy duro y 
el estigma más, no sé cuantas casas repasamos en la ciudad – familiares, 
amigos …porque a los 15 días tu empiezas a estorbar en cualquier lado que 
no sea tu pueblo y tu hogar.

Antes de que nos amenazaran otra vez, en el 2000, 2001 o 2002 sonaron 
cuatro petardos en El Carmen y la gente que había comenzado a salir de 
nuevo se volvió a guardar. Entonces sacamos un mantel blanco de la tía 
Chichi  y pusimos una película. La primera película que pusimos fue Estación 
Central, de Brasil, del director Walter Salles. Esto era oscuro y era una 
soledad tremenda y cuando pusimos la pantalla, que era el único pedacito 
iluminado en toda la zona, pensábamos que no venía nadie. Vinieron como 
300 personas. Eso sí, apenas se acabó la película, cuando volteamos ya no 
había nadie, quedamos solitos.

Durante un tiempo fuimos llevando el cine por barrios, plazas, pero daba 
miedo. Una vez se nos fue la luz allá en el Páramo. Pero allá teníamos un 
proceso de un colectivo en los barrios, entonces los papás de los niños 
nos acompañaron todo el tiempo hasta el carro, pero daba miedo. Incluso 
ellos, que nos estaban acompañando, que eran del barrio y estaban más 
acostumbrados, se sentía que tenían miedo.

Así, teníamos un colectivo, teníamos radio escolar y teníamos unos 
procesos. Entonces nosotros hacemos un proyecto que se llama Cinta de 
sueños, toda una red de colectivos de comunicación que complementamos 
con el cineclub que bautizamos “La Rosa Púrpura del Cairo” que, más 
que por la película de Woody Allen, lo que queríamos ahí era plantear la 
metáfora de que en la película los personajes se saltan de la pantalla para 
interactuar en un romance,  y acá lo que pretendemos es que la gente de 
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los Montes de María se meta en la pantalla, sea la protagonista, afirma 
Soraya con seguridad y continua diciendo: “comienza a ser un proceso más 
sistemático. También, ya el cineclub lo llevábamos a otros municipios, a 
San Jacinto, a Palenque, a Chalán, donde estábamos trabajando y habíamos 
hecho varias producciones”.

En el cineclub, cuando íbamos a mostrar una película, antes de la película 
proyectábamos los documentales o los cortos que habían realizado los 
colectivos en otros municipios; los poníamos para que aquí vieran lo que 
estaban haciendo otros compañeros en otras partes. Pero pensábamos si no 
venimos a traer los productos finales no los ven, entonces decidimos hacer 
un festival donde, todos al mismo tiempo, vieran los mismos productos de la 
misma gente. Comenzamos como un espacio para que vinieran todos de los 
de los procesos que teníamos en los distintos municipios, para que viniera 
una nueva delegación. Así, nosotros descubrimos que la gente, más que ver 
una película de Hollywood, le gustaba verse a ellos mismos en la pantalla y 
ver a los vecinos. Eso lo disfrutaban. Aparecía tal pelao, “¡Ay! mira fulanito”. 
Se formaba la bulla. Era un festejo. Ellos disfrutaban mucho de eso. Entonces 
nosotros dijimos vamos a crear un espacio donde todos ellos puedan venir 
a ver al mismo tiempo los productos audiovisuales y así fue como nació el 
Festival Audiovisual de los Montes de María FAMMA.

Después alguien dijo: “oye, pero ven acá y ¿yo no puedo mandar una 
película?”, entonces se tuvo que crear otra categoría que fuera regional. 
Después vinieron del nivel nacional, tuvimos que crear otra categoría. 
Así fuimos creando categorías en la medida en que la gente quería seguir 
participando. Hoy en día vienen hasta de otros países y hay muchos formatos. 
Entonces, ya ves todos los formatos que existen hoy en día casi siempre 
participan, pero siempre mantenemos una categoría para la producción de 
los procesos de las comunidades”, concluye Beatriz.

Aunque no se detuvieron a pensarlo, en este contexto, con miedo, con interés, desde 
el cuidado, la precaución y el apoyo con las comunidades continuaron contando 
historias. Dicen que no fue algo que pensaron mucho, que ganarse el Premio Nacional 
de Paz (2003) fue en su momento un clic o una señal, pero que siguieron trabajando 
en lo que les gusta y consideran importante, a pesar de la guerra.

Antes del colectivo y antes de que llegara la guerra, ya venían desarrollando todo un 
proceso en El Carmen de Bolívar y en los Montes de María y lo siguen haciendo. No 
sería preciso decir que seguirán porque, aunque no se escuchen los petardos de esas 
noches, la violencia continúa de otras formas.
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Sin embargo, Soraya, Beatriz, quienes integran la Colectiva, las personas montemarianas 
y demás creen que deben narrarse esas historias y por ello construyen El Mochuelo, 
un museo itinerante que, como un ave, vuela contando las historias “de los que están 
y de los que no están, pero sí están”, como expresa Beatriz.

“En el año 2008, nosotros comenzamos un proceso. Nosotros ya veníamos 
viendo que había amainado un poco la violencia que había inicialmente 
aquí. Y comenzamos un proceso de comunicación. Tenía un poco de rescate 
de la identidad, de la memoria, de cosas así. Nosotros sabíamos que había 
muchas historias de la guerra que no se estaban contando. De hecho, hay 
muchas historias que no se han contado. La guerra no ha sido contada toda 
porque a la gente le da miedo.

Y comenzamos a ver que nosotros generalmente cuando hacemos un proceso, 
bien sea de radio, de audiovisual, de lo que sea, siempre comenzamos 
haciendo un banco de historias. La gente dice qué historias quiere contar.

Teníamos un proceso aquí en Montes de María y en la Serranía de Perijá, en 
zona rural. Nosotros estábamos yendo a San José de Oriente, a  Manaure 
Balcón del Cesar, y estábamos yendo a Medialuna, corregimiento de San 
Diego, en el Cesar también. 

En un barrio de San Juan Nepomuceno donde todos eran desplazados de 
San José del Peñón (Porquera); aquí en El Carmen de Bolívar, en San Jacinto, 
María La Baja, en fin. Teníamos cuatro municipios de aquí y tres municipios 
del Cesar. De hecho, hubo un tiempo en que trabajamos en el Cesar, en 
todos los 25 municipios, durante un año completo.

Entonces, resulta que las historias eran sobre el festival de dulce en no sé qué 
lugar y tal. Nadie hablaba inicialmente nada de la violencia. Allá en el Cesar, 
las historias hablaban de la sequía, de la música. La violencia no existía.

Durante el primer año, que uno tenía que ir allá todas las semanas, se 
comenzó con desconfianza. Pero, después de ese primer año los colectivos 
comenzaron a hablar de otras cosas, poco a poco se fueron soltando, era 
muy fuerte porque la gente cuando narraba se quebraba.

Se quebraba, le daba duro. Para la gente narrar eso era como volverlo a 
vivir. De hecho, después de esa primera etapa hicimos cuatro años más y 
ya para esos cuatro años tuvimos que contratar a una especialista en apoyo 
psicosocial, teníamos una psicóloga, teníamos una trabajadora social dentro 
del equipo para apoyar a esa gente y, en algunos momentos, teníamos que 
hacer unos talleres con terapias específicas, porque eso no es fácil. Lo que 
vivió mucha gente por aquí no es fácil.

Entonces, en vista de todo lo que iba saliendo, toda esa cantidad de 
historias de todo tipo que salieron, y que la gente nos narraba: cómo 
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vivieron el conflicto esas comunidades, sobre todo la de la zona rural, nos 
preguntamos: ¿ahora qué hacemos? Esto no se puede quedar guardado, esto 
tiene que saberse, esto tiene que salir en alguna parte. Es entonces cuando 
comenzamos esta etapa de profundizar en la memoria, por la necesidad de 
que esto no quedara sepultado. 

- “Y comenzamos a narrarnos desde nosotros mismos, con voz propia, pública y 
política”, complementa Soraya, quien continúa diciendo: 

“Para que no nos narren solo como la mancha roja, porque somos más allá 
de eso y de los titulares estigmatizantes de que solo aquí hay guerrilleros o 
paramilitares, dependiendo en cuál de los pueblos estos grupos decidían 
poner sus campamentos y dominar el territorio. No señor, no podíamos 
aceptar que nuestra identidad se ciñera a esas denominaciones”.

- Beatriz continúa su monólogo:

Pero, la mayoría de la gente no se lee un libro, a pesar de que, nosotros si 
tenemos un libro. La mayoría de la gente no va a leer un librito. No sé cómo, 
de ahí salió la idea de hacer un museo vivo.

Dijimos “pero si la gente no va a los museos. Aquí vamos a hacer un 
museo ¿para qué? ¿Para que la gente no venga?”. Y dijimos: bueno, acá 
nosotros tenemos un cine itinerante, tenemos una escuela audiovisual que 
es itinerante. Nosotros tuvimos un proceso de radio que era itinerante, ¿por 
qué no podemos tener también un museo que sea itinerante? que vaya 
donde la gente.

Cuando yo fui directora de la Casa de la Cultura, los niños de los barrios 
alejados no venían a la biblioteca porque era lejos, porque a los pequeñitos 
los papás no los dejaban venir solos y porque no tenían tampoco la 
costumbre de leer. Entonces nosotros les llevamos unos talleres que se 
llamaban Leamos Jugando. Eran muy lúdicos para ponerlos a leer, les 
llevábamos libros, íbamos con una caja viajera, la llevábamos para que ellos 
leyeran y después se hacía un taller y leíamos o pintaban.

Nosotros comenzamos ese proceso de itinerancia de la biblioteca cuando 
aquí en este país todavía no se hablaba de eso ni de vacaciones creativas. 
Entonces nos acordamos de eso. Si nosotros hemos llevado tantas cosas ¿Por 
qué no llevarles el museo? es una locura, pero es lo que se nos ocurrió.

Llamamos gente de todas las comunidades, vinieron delegados y 
comenzamos a hablar de eso. Y les pareció genial. Entonces los llevamos a 
Barranquilla, al Museo del Caribe y a todas partes donde había museos para 
que viéramos los distintos museos.

Y nos dieron talleres de museología y todas esas cosas, hasta que salió El 
Mochuelo, que inicialmente iba a ser una carpa en forma de ave, pero el 
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que estaba encargado de eso en el Centro de Memoria Histórica en esa 
época, el arquitecto, que sé yo, porque el director era Gonzalo Sánchez, 
pero el que estaba encargado de eso, era el arquitecto, no recuerdo su 
nombre, era el que tenía la última palabra.

Entonces la carpa era inviable. Y el que nos diseñó eso, un amigo que ni nos 
cobró, ya había hecho un domo parecido, lo diseñó como un mochuelo. O 
sea, como un domo que tenía sus alas, su pico, su cola. Pero el arquitecto 
nos hizo la casa.

A mí no me gustó. Y me dijo: “¿y me lo dices en mi cara?” No lo voy a decir 
por detrás. Te lo tengo que decir. A mí no me gusta, pero bueno, asumamos 
que es la Casa Grande del Caribe y mirémoslo así pa’ cogerle cariño.

Entonces nace el Museo Itinerante de la Memoria y la Identidad de los 
Montes de María -El Mochuelo-. Con el apoyo de AECID y Centro Ático, el 
maestro Germán Rey, su director, nos dio un impulso valioso con su equipo 
de trabajo. “Cuando ya habíamos hecho ese proceso que les cuento, hicimos 
primero tres años y después cuatro. En esos siete años hemos recopilado 
bastante información y no es que la información brotara. Más adelante fue 
cuando entró el CNMH con recursos de la Embajada de Francia. “Casi 15 
largos años duramos en la investigación acción participativa, etnográfica, 
antropológica, periodística, comunitaria, en medo de las balas y de los 
ruidos de la guerra, y su sustento mayor está en las organizaciones de 
víctimas, campesinas, de mujeres y jóvenes con los pies en la tierra”, dice 
Soraya complementando el relato de Beatriz. 

Después duramos dos años con financiación de la Embajada de Francia a 
través del Centro de Memoria Histórica y entonces ahí sí ya comenzamos en 
firme lo que era ya el diseño de modelo, cómo iba a ser la línea de tiempo 
y toda la investigación. 

De hecho, la línea de tiempo que aparece en el museo es como un tejido de 
hamaca. El guión y casi todo está hecho con canción, música y verso. Todo 
el guión está narrado en música, en décimas, en verso, en porro, en cumbia. 
(esto de la pare de música y décimas lo creó Beatriz, lo que pasa es que casi 
nunca ella dice lo que inventa, dice Soraya. 

Beatriz, no le presta atención a lo que aclara Soraya y continúa; “Imagínate 
que ese guión comienza por allá entre 1920 y 1930 con una señora llamada 
Felicita Campo y va hasta el año 2013, más o menos, que es hasta donde 
hicimos la investigación. De esa vaina puede salir un largometraje.

Nosotros hemos dicho que ese es un homenaje a los ausentes. Porque lo 
que le hacían creer a la gente es que a todos los que estaban matando 
por ahí por algo era, o eran guerrilleros o eran delincuentes. Y nosotros 
sabíamos que la mayoría de las veces no era así.
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Un señor vendedor de paletas siempre estaba pendiente de hablar conmigo, 
porque él tenía un hermano gemelo. A su hermano lo desaparecieron y nunca 
apareció y lo estaban tachando de bandido. Entonces fui a El Mochuelo con 
una amiga que no pudo venir a la inauguración y cuando vamos entrando, 
el señor de los helados me dijo: “Seño, hágame el favor. Un conocido que 
vive allá abajo en Gambote, que toca guitarra, entró y me dice que buscó a 
mi hermano y no lo encontró y usted me dijo que sí estaba.

Y yo le digo a mi amiga “cuídame este carro de paletas, no vayas a vender 
nada que tú no sabes a cómo son, ya vengo”. Me lo traje, yo sabía dónde 
estaba el hermano. “Míralo aquí”, le dije. Me dio las gracias y luego salió. 
Ese tipo vivía cuidando el museo, venía y me decía: a la puerta de aquel 
lado no le han puesto el candado. Tenemos que cuidar esto porque es que 
ahí están nuestros seres queridos.

De hecho, hubo una historia más dolorosa todavía. Cuando hubo la masacre 
en Chengue, de allá se vino mucha gente desplazada y una vez Soraya fue 
a Ovejas y llegó a una casa que ella antes visitaba. El señor de esa casa le 
dijo: “oye, Sora, ven acá, ¿ustedes tienen una casa de madera puesta en el 
parque de El Carmen? Yo sé que es de ustedes porque son las únicas a la que 
se les ocurren esas cosas y estaba esperando que tú vinieras aquí porque 
tengo una inquietud”. “Ajá. ¿Qué pasó?”, le dijo Soraya.  “Hay un pelao, 
hijo de fulana de tal, ellos fueron desplazados de la masacre de Chengue y 
le mataron al papá. Él estaba chiquito, creció y se le ha salido de las manos 
a la vieja. Él anda con una gente y está perdido. Yo siempre lo aconsejo y 
él me dice: “sí, ya yo me voy a componer, ya yo me voy a corregir”. Hace 
unos días estuvo por aquí y me dijo que allá en El Carmen de Bolívar han 
puesto una casita de madera en el parque y que él había ido. Ese día vino 
a decirme: “vea, ¿sabe una cosa? Vengo a decirle que ahora sí me voy 
a componer, tomé esa decisión, ahora sí en firme”. ¿Y qué pasó? “En el 
Carmen hay una casita puesta en el parque y nosotros, con los compañeros, 
nos íbamos a meter ahí. Porque como arriba queda un hueco, entonces nos 
metimos ahí adentro porque ahí hay unos televisores. Yo entré y en la mitad 
hay un poco de nombres colgados ahí en un árbol de madera y al primerito 
que vi fue a mi papá. Entonces dije: aquí no se mete nadie, este lugar es 
sagrado. Nos vamos ya. Yo sentí que mi papá me hablaba y ya yo me voy 
a componer”. A los cinco días lo mataron aquí. No le dio tiempo. Es hijo 
de la guerra, de una guerra que nadie pidió. Un gobierno decente habría 
brindado apoyo psicosocial a tanto huérfano, a tanta viuda. Estaba todavía 
con sus compañeros. No salía del lío de los compañeros y lo mataron allá, el 
8 de septiembre de 2020, en plena pandemia del Covid 19. Fue, creo, de 
las últimas masacres que hubo”, concluye Beatriz su descripción del origen 
y la importancia del Mochuelo, con emoción y lágrimas en el rostro.
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En el Mochuelo, en la Colectiva de Comunicaciones Montes de María Línea 21, en 
el Festival Audiovisual de los Montes de María y en los colectivos y personas con 
quienes se han tejido lazos para la acción comunitaria y la comunicación para el 
cambio social persiste el deseo de contar historias, de contar las historias que ya se 
están contando y las que faltan por contar, de proteger la memoria, de trabajar por 
el cuidado, el cuidado de la vida. Mientras haya tiempo para Soraya, para Beatriz, 
para quienes hacen parte de La Colectiva y para la gente montemariana, se seguirá 
fortaleciendo este tejido, desde el arte, las décimas, la comunicación, el arte, para 
continuar contando historias el resto de sus días.

- “Ya nos extendimos a más, ya no somos nosotras solas, ahora hay un montón de 
gente. Julio, por ejemplo, tiene 21 años en el colectivo, los 21 años del FAMMA, y es 
línea 21 una línea diferente para informar en el siglo XXI”, dice Soraya.

- “Falta mucho por contar, más tiempo, no somos solo las dos”, dice Beatriz.

El camino para contar historias y la trasformación de contextos complejos continúa. 
Beatriz Ochoa dice algo para hacer consciencia de la realidad actual, una llamada 
al cuidado y una continua necesidad de transformación social, no desde la simple 
respuesta al conflicto, sino desde la comunicación, las artes, la cultura y las comunidades.

“Entonces en este momento estamos en el momento del cuidado, como 
era antes, con la diferencia de que ahora no suenan los petardos. Entonces 
existe mucho miedo todavía porque el conflicto sigue latente. Es que aquí, 
si se llega a acabar de todo este conflicto, si eso llegara a suceder, ahí sí se 
sabría toda la verdad. Ahorita se saben pedacitos de un rompecabezas al 
que le faltan muchas piezas. Todos los días está saliendo información, pero 
también hay una cantidad de información falsa de poderes que tratan de 
sepultar la información verdadera, de hundirla, que no salga”.

Ya está entrando la noche y debemos regresar a Barranquilla, sentimos algo de tristeza 
por no seguir aprovechando este momento de apertura de Beatriz. Creo que solo 
se detuvo porque sabía que no estaba bien que nos regresáramos mucho más tarde 
por carretera. No pude dejar de decírselo, de darle las gracias porque pocas veces la 
había visto tan dispuesta a ser la protagonista en el discurso. “Lo hago porque eres 
tú”, me dijo, mientras nos despedíamos con un abrazo. Abracé también a Soraya, les 
agradecí infinitamente por esta oportunidad de volver a recrear esta historia de la que 
he participado en muchos momentos y que me ha permitido crecer de muchas formas. 
Agradecí también a Luz Rangel, quien comenzó escribiendo en primera persona este 
texto y con quien asumimos la aventura de juntarnos para propiciar esta conversación.

LA AUTORÍA DE ESTE CAPÍTULO:

El diálogo que aquí se presenta fue propiciado y redactado por Luz Rangel Santos y 
Jair Vega Casanova.
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Luz es estudiante del programa de Comunicación Social y Periodismo de la 
Universidad del Norte con interés y experiencia en procesos de comunicación para 
el cambio social y periodismo de paz, integrante del Co-laboratorio de Comunicación 
Jui Shikazguaxa y una narradora siempre aprendiendo.

Jair es sociólogo, profesor del departamento de Comunicación social de la Universidad 
del Norte, con experiencia en el campo de la comunicación y el cambio social. 
Co-fundador y coordinador del Co-laboratorio de Comunicación Jui Shikazguaxa. 
En su trayectoria ha combinado el activismo, el trabajo directo con comunidades, 
consultorías con organizaciones gubernamentales, entidades públicas y agencias 
internacionales, y su vinculación con la academia.

Jair conoció a Soraya y a Beatriz cuando estaba comenzando su carrera académica. 
Fue el primer proyecto de medios comunitarios, ciudadanos, locales con el cual 
comenzó a trabajar en investigación participativa. Lo hizo a través de otras dos 
grandes mujeres como son Clemencia Rodríguez y Amparo Cadavid quienes lo fueron 
guiando y conduciendo en este maravilloso mundo. Llegó con ellas a El Carmen de 
Bolívar en el proyecto que luego terminó en la publicación Lo que le vamos quitando 
a la Guerra. Medios Ciudadanos en contextos de conflicto armado en Colombia. 
Fue a través de este proyecto que conoció este tipo de trabajo, del cual nunca se 
ha despegado como tampoco de Soraya y de Beatriz y de La Colectiva. Durante 
todos estos años, incluyendo los festivales del cine montemarianos, ha mantenido 
una relación de asombro y admiración por un trabajo tan teso, que le ha enseñado 
mucho de lo que es la comunicación no concebida como trasmisión de mensajes, 
sino como espacio en donde se construyen las significaciones colectivas. Esto le ha 
generado mucho afecto y cariño como mujeres como Soraya Bayuelo, Beatriz Ochoa, 
Patricia Castaño, Adelaida Trujillo, Clemencia Rodríguez, Amparo Cadavid. Por ello 
esta conversación y este capítulo se hicieron con amor, reconocimiento y es parte de 
ese agradecimiento colectivo.
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Por Adriana Villegas

MARTA RUIZ: ESCUCHAR LAS GUERRAS  
Y ESCUCHAR LA PAZ

Marta Cecilia Ruiz Naranjo fue estudiante de colegio público, actriz de teatro, 
guerrillera, libretista de televisión, migrante en Texas, profesora universitaria, directora 
de medios y organizaciones sociales y una de las once cabezas de la Comisión de la 
Verdad, entidad que se creó en Colombia luego del proceso de desmovilización de la 
guerrilla de las FARC. Fue todo eso, pero hoy la presentan como ex: excomisionada 
o exguerrillera, dependiendo de dónde se quiera hacer el énfasis. Descubrió rápido 
que la docencia no era lo suyo, que los derechos sociales se pueden luchar sin armas y 
que el sueño de hablar inglés no se compensa con la dura vida del migrante. Conversa 
con la misma intensidad con la que escribe, y escribe con la misma intensidad con la 
que vive. Fue muchas Martas, pero hay una que permanece incólume: ha sido, es y 
será una reportera llena de curiosidad.

Nació en Urrao en 1966, a los cinco años llegó a Medellín y creció en el barrio San 
Javier, en la Comuna 13. “Fui la primera de mi familia en ir a la universidad. Tengo 
una hermana menor y tiempo después nació otra. Nos crió mi mamá, sola, con un 
salón de belleza que funcionaba en la casa”. Sobre su infancia, explica: “éramos una 
familia proletaria” y luego corrige: “proletaria es un decir. Había pobreza”. Cuenta 
que su destino estaba señalado: “se esperaba que cursáramos bachillerato comercial 
y en cuarto [hoy noveno] saliéramos a trabajar como secretarias para ayudar en la 
casa. Mi hermana siguió esa ruta”.

En el hogar no había libros, pero un tío tenía suscripción del Círculo de Lectores y 
así fue como la Marta adolescente empezó a leer. El colegio público funcionaba en 
garajes de barrio y solo ofrecía hasta cuarto de bachillerato. Cuando terminó ese grado 
y llegó el momento en el que debía dejar de estudiar para ayudar económicamente 
en la casa, se inscribió en el Centro Formativo de Antioquia (CEFA), para terminar 
quinto y sexto, y en esa época empezó a conectarse con grupos comunitarios de su 
barrio: “A los 15 años participaba en la iglesia y a los 16 o 17 me metí con grupos de 
izquierda a hacer trabajo con comunidades: periódicos barriales, teatro, cosas así”.

MARTA RUIZ: ESCUCHAR LAS GUERRAS Y ESCUCHAR LA PAZ
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Entró a estudiar Comunicación en los años ochenta en la Universidad de Antioquia, 
que era un hervidero de ideas y revolución en el corazón de una región profundamente 
conservadora. La segunda universidad pública del país, después de la Universidad 
Nacional, era epicentro de amenazas, hostigamientos y violencia, pero era también, 
en primer lugar, la puerta intelectual para el debate y la discusión. “Yo no estaba 
pensando en el periodismo sino en el trabajo comunitario, en la comunicación para 
el desarrollo. También me inscribí en cursos de teatro y de historia. En las primeras 
clases de comunicación descubrí a Umberto Eco y me apasioné por la semiología y 
la lingüística”. 

Pudo ser una teórica, pero Marta es una mujer de acción. Leía a Eco, asistía por las 
noches a clases de teatro en la Escuela Popular de Arte y actuaba con un grupo llamado 
El Chisme. Hizo teatro campesino en Urabá en una época de fuerte represión estatal y 
violencia guerrillera. Las dictaduras del Cono Sur estaban en pleno apogeo, con apoyo 
del Gobierno norteamericano, y en Colombia ya empezaban a denunciarse torturas, 
homicidios y desapariciones de lo que años después se conocería como el Genocidio 
de la Unión Patriótica, que fue particularmente cruento en Urabá. La llamada “guerra 
sucia” de los años ochenta se presentó como una estrategia contrainsurgente, aunque 
en realidad fue una vía para la expansión paramilitar, como se explica en No matarás, 
el volumen de la Comisión de la Verdad que Marta Ruiz escribió casi cuarenta años, 
después de sus años como teatrera popular en veredas de Urabá.

A ese convulso contexto histórico se le atravesó, además, el amor. Marta empezó 
a hacer parte de grupos clandestinos que se adhirieron al Ejército de Liberación 
Nacional, ELN, una guerrilla que tenía fuerte influencia de la teología de la liberación 
y en la que participaban varios sacerdotes. León Valencia, su pareja en ese entonces, 
también militaba en el ELN. Entre julio y diciembre de 1987, los paramilitares 
asesinaron a quince profesores y estudiantes de la Universidad de Antioquia y fue 
en ese año cuando León Valencia entró a hacer parte del Comando Central del ELN. 
Debía abandonar la ciudad e irse para el monte y ella dejó todo para irse con él. 
Tenía veinte años, el corazón vagabundo y grandes sueños de revolución: “Me fui con 
muchas dudas, pero me fui. Abandoné la ciudad, la casa. Abandoné todo y me fui”. 

Fueron tres años de vida guerrillera que también supo abandonar. “Cuando volví a 
la ciudad, todo había cambiado mucho. Se derrumbó el socialismo, cayó el Muro de 
Berlín, en Colombia estaba avanzando el movimiento constituyente”. Esos vientos de 
cambio llegaron también al ELN: dentro de esa guerrilla surgió un grupo disidente 
que quería abandonar la lucha armada y participar en los procesos electorales, como 
lo estaba haciendo en ese momento el M-19. Así nació la Corriente de Renovación 
Socialista, la última militancia política de Marta Ruiz.

Hacia 1992, regresó a la Universidad de Antioquia, que había estado cerrada por la 
violencia desbordada en Medellín por la guerra de Pablo Escobar, que incluía carros 
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bomba, sicarios y asesinatos diarios. En 1991, Medellín tuvo 6.810 homicidios, y 
se ganó el remoquete de “la ciudad más violenta del mundo”. En medio de esa 
matazón, regresar a la universidad representó retornar a los libros de semiología y a 
las lecturas. El cronista Ramón Pineda, quien tomó algunas clases con ella, advierte 
que sus recuerdos son vagos, pero dice que le parece verla: “llevaba el pelo corto y 
usaba pintas hippies. Era repila y tenía mucho carácter. Era una mujer muy fuerte. 
Imposible no notarla”. 

Cuando llegó la hora de hacer la práctica profesional, se apareció, por primera 
vez y de repente, el periodismo: el diario El Tiempo, de Bogotá, abrió una escuela 
para practicantes y Marta fue admitida para esa primera cohorte. Hizo reportería y 
conoció amigos, pero le dio muy duro la vida en la fría capital. Contó los días para 
regresar a Medellín y volvió para graduarse, pero en su ciudad la persecución de los 
paramilitares hizo insostenible su día a día y tuvo que retornar a Bogotá, una ciudad 
que al principio odió y que luego la fue enamorando de a poquitos, hasta que se 
quedó definitivamente en ella. 

Poco antes de terminar la carrera de Comunicación, un guion suyo ganó un premio 
de creación en la Universidad de Antioquia. Con ese palmarés concluyó que sería 
guionista y se matriculó en la especialización en libretos de televisión de la Pontificia 
Universidad Javeriana. El director del posgrado era Pepe Sánchez y los profesores eran 
Omar Rincón, Sandro Romero Rey, Fernando Gaitán, Dago García y Mónica Agudelo, 
entre otros. Es decir: las estrellas más rutilantes en el mundo de la creación de historias 
para televisión. Eran los tiempos dorados de las telenovelas nacionales, cuando el ritual 
familiar consistía en reunirse a ver alguno de los dos canales disponibles, años antes de 
que surgieran los teléfonos celulares y cada cual se ensimismara con su propia pantalla. 

Escribir libretos le encantó, y todavía le gusta. Ha ejercido ese rol suyo, menos conocido 
que el de reportera de guerra y paz, en distintos momentos de la vida y no descarta 
regresar a él. Empezó con Ramón Jimeno y el cineasta Sergio Cabrera en Genio y Figura 
de Caracol TV; fue periodista en un programa de María Jimena Duzán; volvió a trabajar 
con Ramón Jimeno haciendo crónicas y reportajes para Hecho en Colombia; hizo 
un programa con Alonso Salazar para la Alcaldía de Bogotá y, muchos años después, 
cuando terminó el período presidencial de Álvaro Uribe Vélez en 2010, salió agotada 
de la revista Semana y encontró refugio en la ficción: en la productora Fox asesoró los 
libretos de la serie Alias el Mexicano, sobre el narcotraficante Gonzalo Rodríguez Gacha, 
y participó en la serie No olvidarás mi nombre. “El mundo popular me gusta mucho. 
Hice dos capítulos bellísimos sobre Darío Gómez y aprendí que cualquier tema puede 
ser una buena historia. Uno no escoge las historias: uno trabaja con lo que hay”.

¿Qué le dejó la escritura de guiones para la escritura periodística? Responde que es al 
revés: “Es más rico el mundo de la ficción. Los libretos son los personajes y en la ficción 
tú desarrollas la subjetividad de los personajes y sus conflictos, sus asuntos privados y 
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todo el drama personal que no cabe en el periodismo. El periodismo que yo hice era 
rápido, un periodismo sin tiempo para ahondar en las historias de los personajes. En 
el caso del conflicto armado, por ejemplo, el periodismo narra tácticas, estrategias, 
acciones, bombas, alias; pero detrás de eso hay seres humanos con sentimientos muy 
profundos que están permanentemente modificando la vida de la gente. Esas historias 
requieren tiempo para desarrollarse a partir de sentimientos, que en la ficción importan 
mucho. Lo que yo hice fue trasladar los hechos del periodismo para enriquecer los 
libretos. Por eso me fascina el drama: por todo lo que me permite contar”.

Fue su trabajo en televisión el que le abrió el camino para llegar al periodismo escrito. 
En 1999, Marianne Ponsford asumió la dirección de la revista Cromos y Ramón Jimeno 
le habló del trabajo de Marta Ruiz. En Cromos hizo entrevistas, escribió crónicas, viajó a 
Cartagena a cubrir el reinado nacional de belleza (uno no escoge las historias) y empezó 
a notar que no solo tenía buen olfato de reportera sino, además, buena pluma y sólido 
criterio. Pasó a ser columnista, y años más tarde, cuando Marianne Ponsford asumió 
la dirección de Arcadia, la invitó otra vez a participar en un espacio que se llamó “La 
lengua absuelta”, una columna de opinión sobre temas sociales, políticos y culturales.

Marianne Ponsford recuerda el inicio de Marta Ruiz como columnista en Cromos: 
“ella venía de escribir libretos y entonces le propuse que hiciera crítica de televisión. 
Eso le encantaba. Fue feliz con su columna y creo que hoy poca gente sabe que Marta 
empezó en la opinión como crítica de melodramas”. 

Jesús Martín-Barbero enseñó que la telenovela es el espejo en el que nos miramos 
y Marta, con sus estudios de semiología, su trabajo en televisión, su reportería en 
Cromos y la agudeza de su crítica había acumulado academia y méritos para estrenarse 
como profesora, un recorrido que la llevó por las aulas de la Universidad de los 
Andes, la Universidad del Rosario, la Javeriana y la Fundación Nuevo Periodismo 
Iberoamericano FNPI (hoy Fundación Gabo). Empezó en la especialización en 
periodismo de la Universidad de los Andes, en donde trabajaba María Jimena Duzán, 
y luego coordinó el Centro de Estudios en Periodismo, Ceper, de la misma universidad. 
Paralelo a esto, escribió el libro de crónicas Esta ciudad que no me quiere, sobre 
jóvenes en Bogotá, que publicó con Fescol. En medio de ese frenesí, en octubre de 
2001 volvió a hacer lo que había hecho en 1987: renunció a todo, a Cromos y al 
Ceper, abandonó Bogotá y se fue lejos. Esta vez no para el monte, sino para Texas. 
Llegó un mes después del ataque a las Torres Gemelas, cuando el ambiente contra los 
migrantes se había tornado súbitamente hostil. Hizo un curso de inglés y, tras cuatro 
meses, decidió regresar, con la convicción de que su lugar en el mundo era Colombia 
y su relación con los idiomas consistiría en estudiar a profundidad el uso del español.

Aterrizó en Bogotá con un reto novedoso: fue la primera coordinadora del Proyecto 
Antonio Nariño, una alianza de varias organizaciones sociales para fortalecer la 
libertad de expresión y el acceso a la información en Colombia. “Encontré un 
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link entre mi historia política y de conflicto y mi rol periodístico”. Desde allí se 
vinculó con la Fundación para la Libertad de Prensa, FLIP, en donde trabajó con 
periodistas regionales. 

Podría haber hecho una carrera en el mundo oenegero, pero el reloj biológico del 
periodismo empezó a hacerle tic tac. La invitaron a la revista Semana, que en ese 
momento era la más influyente en Colombia, “y sentí que yo ya estaba cerrando mis 
treinta y ya era hora de hacer periodismo en serio. Que si no era en ese momento, 
no lo iba a hacer después”. 

Llegó a reemplazar a Juanita León, que se encargaba de las crónicas y los reportajes. 
Juanita se había ido temporalmente a Estados Unidos, pero parecía claro que el rol 
de Marta en la revista no sería un mero reemplazo. “En Semana logré tener un carril 
y una personalidad periodística más clara. Me interesaban los temas de desigualdad y 
de pobreza, pero el conflicto armado era tan abarcativo y central que si uno está en 
una redacción es imposible que no le toque. Así fui desarrollando mi perfil”. 

Marta Ruiz entró a Semana en 2004, cuando al presidente Álvaro Uribe Vélez aún 
le faltaban más de seis años en el poder. La corrupción y el conflicto armado se 
convirtieron en ejes centrales de su agenda. “El periodismo cuesta dinero y en Semana 
había recursos. Podíamos viajar e investigar. Yo escribía un artículo por semana, no 
como ahora que hacen seis o diez notas al día. Yo me concentraba en un tema y 
contaba con tiempo para hablar con las fuentes y desarrollar el texto”. 

Se dedicó a escribir, pero además participó en documentales, libros y proyectos 
especiales como los premios de periodismo regional que creó la revista. Apoyó Semana 
Rural y trabajó con María Teresa Ronderos en Verdad Abierta, un portal web que nació 
para hacer memoria del conflicto armado y que Marta dirigió durante un año.

La revista Semana y el conflicto armado son dos referencias que aparecen en todos 
los textos de presentación de Marta Ruiz. Semana le cambió la vida y su perfil 
profesional está atado a las investigaciones que publicó allí —sin firma porque en 
Semana nadie firmaba— y que le valieron reconocimientos como el premio Rey de 
España, el premio de la Sociedad Interamericana de Prensa SIP y el Premio Nacional 
de Periodismo Simón Bolívar. En Semana, Marta pudo profundizar en el análisis de 
temas de desarrollo rural y en explicaciones sobre el conflicto armado interno, a partir 
de un profundo ejercicio de escucha.

El mundo de la guerra es patriarcal, machista y agresivo. Un mundo lleno de hombres 
armados. No obstante, Marta identificó una veta interesante para una periodista 
mujer que escribe historias sobre conflicto armado: las mujeres conectan mejor con 
otras mujeres y en Colombia, donde las víctimas de homicidios fueron principalmente 
hombres, ellas fueron quienes sobrevivieron y necesitaron contar lo que les pasó. Las 
mujeres han sido las grandes narradoras del conflicto armado en Colombia y Marta 
Ruiz, desde los espacios de diálogo con mujeres, a partir de la escucha, la empatía 
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y la comprensión que le brinda su propio pasado, pudo construir historias humanas, 
llenas de matices y claroscuros, así como de datos precisos sobre el contexto histórico 
del conflicto.

Narrar el conflicto armado interno colombiano es altamente exigente para los 
periodistas. En 2003, antes de entrar a Semana, Marta Ruiz había sido editora, junto 
con María Teresa Ronderos, de un conocido Manual de autoprotección para periodistas 
en el conflicto colombiano, escrito por Oscar Escamilla, que incluía mapas con la 
ubicación de distintos grupos armados guerrilleros y paramilitares y una advertencia 
inicial en el capítulo de autoprotección: “los combatientes de una guerra quieren a la 
prensa de su lado”, se lee en el manual.

Narrar el conflicto implica identificar la historia, la ubicación y los intereses de los 
distintos grupos armados, pero no basta con eso: hay que tener buenas fuentes, 
tacto para tratar con respeto y dignidad a las víctimas, contexto para identificar las 
consecuencias de acciones bélicas específicas y capacidad narrativa para interesar a 
lectores que, hastiados de tanta guerra, prefieren ver telenovelas. Narrar el conflicto 
incluye escribir sobre homicidios, violencia sexual, secuestros, bombas, minas 
quiebrapatas, desplazamiento forzado, despojo de tierras y un repertorio amplio de 
hechos victimizantes, y preguntarse quién financia a esos ejércitos y con qué propósito. 

¿Qué aprendió de su experiencia como reportera de guerra? Responde que más que 
reportera de guerra (y de paz) se ve como reportera a secas. “La guerra lo inunda 
todo, pero yo me defino como reportera. Nadie puede entender nuestro conflicto 
sin la economía. Nuestro conflicto es económico y por eso los primeros que deberían 
narrarlo son las secciones económicas de los medios. Por eso me gusta pensarme 
reportera, sin más calificativos”. 

¿Cuál es su caja de herramientas para hacer reportería? “Yo primero combato todos 
mis prejuicios. Yo no voy a demostrar algo que yo creo sino a tratar de entender 
lo que hay allá. Son muy distintos el método inductivo y el método deductivo. La 
academia trabaja con el método deductivo: tiene una hipótesis y sale a comprobarla. 
En el periodismo, y también en la Comisión de la Verdad, trabajamos sin hipótesis: 
salimos a escuchar y las hipótesis se construyen en el camino a partir de lo que oímos. 
Yo salgo a sumergirme y la hipótesis viene después. 

“Es muy importante el tiempo. Con muchas fuentes no se puede prender la grabadora 
y entrevistar. Se necesita tiempo para entrar en confianza, pero también tiempo para 
buscar múltiples fuentes. En promedio una nota mía tenía entre ocho y diez fuentes, 
de las que tres sirven mucho y las demás no tanto, pero ayudan a entender. 

“Hay un consejo fundamental que le aprendí a Alma Guillermoprieto en un taller de 
la FNPI: entre la reportería y el sentarse a escribir hay un paso que uno no se puede 
saltar y es pensar. Yo terminaba de hacer reportería y pensaba ¿esto qué significa?, 
¿cuál es la pepa?, ¿dónde está la verdad? Después venía el problema de cómo narrar.
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“Con relación al conflicto armado, hay que entender que en la guerra no hay verdades 
absolutas. Es necesario tomar distancia para señalarle al lector que hay un terreno de 
la guerra sin claridad… hay bruma. Uno no puede pensar en la guerra como algo 
nítido. Ser periodista del conflicto armado es entender que hay terrenos grises: seres 
humanos frente a dilemas muy complejos con consecuencias gravísimas. 

“La historia de la guerra es la historia del odio y de cómo se destruyen los seres 
humanos. La guerra es una enfermedad del sufrimiento. Uno no se puede acercar a las 
víctimas para extraerles información. El diálogo con las víctimas es un acto reparador, 
de comprensión humana. Lo que para uno es información, para ellas es memoria y 
esperanza. Son personas con sentimientos profundos, muchas veces dolorosos y por 
eso si la víctima no quiere hablar, tiene derecho a que no se cuente su historia. Uno 
no puede invadir la vida de la gente. Han sufrido mucho y lo mínimo que merecen 
es respeto”. 

Marta Ruiz aprendió todo esto por el método inductivo: dialogando con víctimas de los 
Montes de María, de El Salado, de Urabá, de Córdoba, de Putumayo, Tumaco, Cesar 
y de distintos municipios de Antioquia; víctimas de grupos guerrilleros, paramilitares y 
de agentes estatales. Son voces que se cruzó con documentos, con informes oficiales, 
con publicaciones de otros medios y con historias investigadas en otro momento y 
que sirvieron para entender por qué en Colombia pasan las cosas que pasan. 

En la época en la que Marta trabajó en Semana, Marianne Ponsford dirigió Arcadia, 
una revista cultural de la misma empresa. Marianne valora la reportería de Marta 
en los siguientes términos: “Marta combina tres cosas: un conocimiento profundo 
sobre el conflicto colombiano, una mente reflexiva y una creatividad asombrosa. En 
Semana uno podía ver cómo de su cabeza surgían cientos de ideas, ángulos, enfoques 
y contenidos originales en cuestión de minutos. Es como si hubiera nacido para ser 
periodista. Es decir, encarna una vocación auténtica, algo muy escaso. Marta también 
tiene una curiosidad insaciable, casi frenética, que la ha llevado a leer con voracidad, 
a estudiar maestrías al tiempo que trabajaba quince horas diarias, y a dominar el 
arte de la conversación. ¿Qué le ha aportado al periodismo? Lo que se deriva de sus 
tremendas cualidades: seriedad, profundidad, agudeza y originalidad”.

En la redacción de Semana, Marta compartió espacio (y premios) con el reconocido 
reportero de investigación Ricardo Calderón Villegas, quien suele ser muy parco, 
característica que contrasta con la manera en la que se explaya cuando habla de Marta 
Ruiz: “Es, de lejos, una de las mejores periodistas de las últimas décadas. Tiene una 
inmensa cualidad, cada vez más escasa entre los periodistas: la excelencia en el fondo y 
la forma. Escribe de manera impecable, cuidadosa y cautivante. Esa virtud siempre está 
acompañada por otra que no es menor: la rigurosidad con la que investiga cada tema. 
Sus trabajos están acompañados por una multiplicidad de voces que le permiten ir más 
allá de lo evidente. De Marta siempre se pueden esperar datos nuevos, revelaciones 
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inesperadas y, sobre todo, cuestionamientos válidos que la sociedad espera y necesita 
conocer. Todo esto lo logra porque, en una época en la que los periodistas no dedican 
tiempo para escuchar a sus entrevistados, Marta jamás tiene prisa y siempre se preocupa 
por oír lo que los demás tienen que decir. Por eso no han sido pocas las veces que sus 
escritos profundos, reposados y reflexivos terminan produciendo un gran impacto en 
favor de las comunidades y la sociedad en general”.

Mientras estuvo  en Semana, Marta alternó los consejos de redacción, los viajes y las 
entrevistas con las aulas de clase y las lecturas teóricas. Se matriculó en el Instituto de 
Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI) de la Universidad Nacional, para 
cursar una maestría en estudios políticos, porque quería tener mejores herramientas 
conceptuales y contexto para entender el conflicto armado colombiano. Allí estudió 
con profesores como Francisco Gutiérrez Sanín, Gonzalo Sánchez, Eduardo Pizarro 
Leóngómez y Hugo Fazio Vengoa, entre otros, y se graduó en 2010 con la tesis Las 
Farc: ¿un final diluido?. En esta investigación estudió el Plan Patriota, adelantado 
por las fuerzas militares contra las Farc en el Gobierno de Álvaro Uribe Vélez, y 
se preguntó si Colombia estaba ante un escenario de final “diluido” del conflicto 
sin negociación porque, de acuerdo con su planteamiento, no bastaba una derrota 
militar porque había un trasfondo político en la acción de esa guerrilla. En ese orden 
de ideas, un escenario sin negociación, como el que adelantó Perú con Sendero 
Luminoso, sería totalmente riesgoso para la democracia. 

Era 2010. Álvaro Uribe Vélez culminaba su gobierno en medio de escándalos de 
corrupción y denuncias de violación a los derechos humanos, como las ejecuciones 
extrajudiciales conocidas como “falsos positivos”, pero aún tenía una alta popularidad 
que le sirvió para que la ciudadanía eligiera a quien se presentaba como su sucesor 
en las elecciones: su ministro de defensa, Juan Manuel Santos Calderón. Nada en el 
panorama político permitía vislumbrar un escenario de diálogos con las Farc. 

Cuando Uribe terminó su presidencia, Marta renunció a Semana y se dedicó a la 
televisión. Necesitaba oxigenarse, pero no se fue del todo: siguió como asesora de la 
Fundación Semana en programas de desarrollo rural y como columnista en Arcadia. El 
receso televisivo duró hasta 2013, cuando regresó a la revista para cubrir el proceso 
de paz con las FARC, que se adelantó en la presidencia de Juan Manuel Santos, con la 
férrea oposición de Álvaro Uribe. “Cubrí el proceso de paz con alegría y con pasión. 
Nunca he sido tan feliz como en 2016. Valió la pena vivir por el 2016. Yo nunca había 
pensado que era tan bueno contar buenas noticias, poder escribir todo lo bueno que 
estaba pasando fue muy satisfactorio”.

Se entusiasmó tanto con el proceso de paz que cuando se enteró de la convocatoria para 
integrar la Comisión de la Verdad, no dudó en inscribirse. El proceso de paz firmado 
en 2016 incluyó la creación de entidades de duración temporal como la Jurisdicción 
Especial para la Paz (JEP), la Unidad de Búsqueda de Personas Desaparecidas (UBPD) y 
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la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición, que 
se conoce como “Comisión de la Verdad”. La Comisión se diseñó como un mecanismo 
de carácter temporal y extrajudicial del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación 
y No Repetición, para conocer la verdad de lo ocurrido en el marco del conflicto 
armado, contribuir al esclarecimiento de las violaciones e infracciones cometidas y 
ofrecer una explicación amplia de su complejidad.

Se postuló para ser miembro de la Comisión pensando que serían miles o cientos 
las personas inscritas y se sorprendió cuando supo que solo tres periodistas aspiraron 
a ese rol. Fue elegida comisionada junto con otros diez investigadores de distintas 
disciplinas, entre quienes estaban el sacerdote jesuita Francisco de Roux, quien presidió 
la Comisión, y el sociólogo Alfredo Molano Bravo, también cercano al mundo de la 
comunicación. Luego de un amplio trabajo de escucha a víctimas, a responsables de 
acciones bélicas, académicos y a distintas voces relacionadas con el conflicto armado, 
así como la revisión de cientos de documentos y bases de datos, en 2022 la Comisión 
de la Verdad entregó un Informe final: once volúmenes, algunos de ellos compuestos 
por varios libros y anexos, que dan cuenta del conflicto. Aunque la autoría es plural 
y anónima, el trabajo de Marta se centró en el volumen No matarás, un libro de 654 
páginas que presenta el relato histórico del conflicto armado interno en Colombia.

“Empecé mi vida adulta abandonando todo para la guerra y cierro con la paz. La 
Comisión me dio la oportunidad de unir cabos sueltos del conflicto y de volver a 
restaurar y reparar algo que uno quiso destruir. La Comisión me devolvió a una noción 
de comunicación que no es solo la del periodismo. En el periodismo uno escribe, 
publica y luego piensa qué otro tema sigue para publicar. No hay tanta consciencia 
a largo plazo porque uno está imbuido en la actualidad. El principal trabajo de la 
Comisión fue un ejercicio de escucha y fue muy valioso que como periodista en Semana 
yo había aprendido a escuchar gente muy distinta: poderosos, campesinos, militares, 
empresarios, artistas, gente que piensa distinto o que me cae mal. La escucha fue muy 
importante y es uno de los temas claves de la comunicación. Hoy no hay escucha. Los 
medios de comunicación audiovisuales se centran en hablar, no en escuchar, y redes 
sociales como Twitter son espacios agresivos, para engancharse con el otro”. 

Marta dice que cierra su vida profesional con la paz, y la palabra “cierra” suena a 
un retiro que todavía no está próximo. En 2023 publicó el informe El cascarón y la 
semilla. Lecciones de la negociación con las autodefensas y escribió columnas en La 
Silla Vacía, y en 2024 estuvo vinculada al Ministerio de Cultura, las Artes y los Saberes, 
de donde se retiró cuando se jubiló. Actualmente escribe para Gaceta, la revivida 
revista cultural de Mincultura. 

Sin el afán del cierre semanal en el que vivió durante años, hoy reflexiona sobre 
el incierto futuro del periodismo: “Yo no logré dar el salto tecnológico. No me 
enamoré de las redes sociales ni de los nuevos lenguajes. Soy “vieja guardia”, pero 
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sí hay cambios que me interesan: me parecen potentes los diálogos entre el arte y el 
periodismo, las salas de redacción interdisciplinarias y colaborativas que se abren a 
hacer teatro, performance y exploraciones con otros lenguajes.

“El periodismo necesita recursos, pero necesita también proyecto periodístico y ético. 
Necesita tener un “para qué”, que no consiste ni en conseguir plata ni en usarlo como 
instrumento de poder. No quiero idealizar el mundo de ayer: los medios siempre 
han sido un negocio, pero hoy han perdido la capacidad de construir agendas que 
generen conversación. La agenda se ha empobrecido terriblemente. Veo medios 
alternativos poniendo una agenda distinta pero los grandes medios tradicionales, con 
mayores audiencias, siguen apegados a la élite y no han entendido que el país cambió 
y que hay otro mundo afuera y otros temas de conversación. Siguen incapaces de 
conectarse con una sociedad mucho más abierta.

“Los modos de producción de la información hoy son, en general, modos de 
producción a destajo. En las salas de redacción había posibilidad de conversar, 
debatir y construir pensamiento. La tendencia actual de producir notas por turnos, 
por cantidades y para los clics hace que no haya reflexión ni especialización. Por 
supuesto hay excepciones de medios y de periodistas, pero en general hay una 
precarización del trabajo informativo. 

“Tantos años de lucha para separar información de opinión y hoy los influencers 
acabaron con esa discusión. Esas fronteras hoy no son posibles. El problema es cómo 
nos estamos informando.  El papel del periodista ha sido crucial y sigue siéndolo 
porque la sociedad necesita que alguien verifique y procese la información. No 
obstante, veo que tenemos una sociedad civil poco consciente de eso, audiencias 
que no pagan suscripciones y quieren información gratis. Hoy la televisión no es 
gratuita porque hay que pagar el operador, así que lo único realmente gratis es la 
radio y temo que en la radio no son muy conscientes de la responsabilidad enorme 
que tienen”. 

Ricardo Calderón destaca que Marta sabe escuchar sin prisa. También habla sin prisa: 
detalla, explica, profundiza y se emociona. Es excelente conversadora, pero enmudece 
cuando se le pregunta cuál es su aporte al periodismo colombiano. Guarda silencio y 
piensa. No es falsa modestia o síndrome del impostor. Busca las palabras precisas para 
dar cuenta de toda una vida dedicada a una pasión: “soy exploradora. Hago parte 
de una generación de periodistas. De una escuela que cuidó mucho la ética siempre. 
No íbamos detrás de la gran chiva o primicia sino de buscar historias más explicativas, 
y de mantener un proyecto ético, un compromiso con la verdad, con la verificación 
y con el pensamiento crítico. Somos una generación que creyó en el valor de todo 
eso”. Una generación “vieja guardia”, como ella la define, con unos principios que 
urge volver virales antes de sucumbir entre los clics, los memes y las fake news.
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SOBRE LA AUTORA, ADRIANA VILLEGAS 

En plena pandemia recibí una invitación de la escritora Pilar Quintana para hacer 
parte del Comité Asesor de la Biblioteca de escritoras colombianas, un proyecto 
que busca demostrar que el campo literario no es exclusivamente masculino, una 
obviedad que algunos olvidan. Como parte de ese trabajo, me correspondió escribir 
el prólogo de El nombre de antes, una selección de poemas de Maruja Vieira que 
hace parte de esa colección.

Cuando a mediados de 2025 me llamaron a participar en este proyecto coral sobre 
mujeres comunicadoras de Colombia, pensé en ese antecedente de la Biblioteca 
de escritoras colombianas: la relevancia de hacer rescates, de construir memoria y 
en lo potente que resulta la invitación para que algunas mujeres documentemos los 

MARTA RUIZ: ESCUCHAR LAS GUERRAS Y ESCUCHAR LA PAZ
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legados de otras. Luego supe que mi labor consistiría en escribir sobre Marta Ruiz y 
me entusiasmé: no la conocía, nunca había hablado con ella, pero la admiraba por su 
trabajo en la Comisión de la Verdad y por sus columnas en La Silla Vacía y en Arcadia. 
Cuando investigué sobre ella encontré, además, que nos une el interés por la ficción: 
en el caso de ella, como escritora de libretos, y en el mío como cuentista y novelista. 

Al igual que Marta Ruiz, yo también me defino como “periodista de la vieja guardia”: 
creo en la importancia de los medios masivos como dinamizadores de conversaciones 
públicas, me formé en una sala de redacción (Marta en Semana y yo en El Espectador) 
y descreo de la sustitución de periodistas por influencers. Ambas estudiamos un 
pregrado en periodismo y una maestría en historia, las dos somos columnistas y 
además crecimos lejos de Bogotá y sin hablar inglés. Hay, sin embargo, puntos que 
nos distancian: Marta abandonó pronto la docencia universitaria y yo, en cambio, 
encontré en la Escuela de Comunicación de la Universidad de Manizales el lugar 
para pensar, construir y aportar. Ella vive desde 2024 el júbilo de la jubilación, y yo 
aún cuento los meses que faltan para llegar a 2031, cuando seré dueña de mis horas 
y me dedicaré de lleno a esos pliegues entre la literatura, el periodismo y la historia, 
que me resultan tan atractivos. Por ahora leo y tecleo; ejerzo como profe y mamá 
de adolescente; coordino Barequeo.com y, a pesar de la falta de tiempo, respondo 
“sí” cada vez que me invitan a participar en iniciativas que contribuyen a reducir la 
brecha entre géneros, como por ejemplo este libro que celebro con gratitud. 
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Por Sandra Fuentes-Martínez 

COMUNICAR CON ESPERANZA 
TRANSFORMADORA

“La esperanza es la única que nos hace ponernos en camino.  
Nos brinda sentido y orientación” 

Byung- Chul Han.

Recibir la invitación a ser parte de este libro ha sido una hermosa oportunidad 
para compartir aprendizajes, experiencias y transformaciones que integran dos de 
mis roles: la docencia y la consultoría. Esto es una bendición para mí. El camino 
recorrido ha sido cocreado en una interacción permanente con muchas personas, 
por consiguiente, encontrarán junto a mi relato las perspectivas de profesionales que 
representan a muchos más. Adicionalmente, pondré en común algunos conceptos, 
reflexiones y métodos construidos a lo largo de esta trayectoria cuya motivación ha 
sido la esperanza de transformar realidades. 

En este capítulo se relata un camino recorrido para aportar a la humanización de la 
comunicación en y desde las organizaciones, con énfasis en el relacionamiento de 
sus grupos de mutuo interés, basándose en la confianza y el cuidado del otro, para 
promover la convivencia pacífica, en un marco de respeto a los derechos humanos. 

COMUNIDADES DE VIDA 

Vivimos un proceso permanente de cocreación con y para otros. Por ello, lo que somos, 
lo que hacemos y lo que aportamos a la sociedad permite avanzar si construimos 
juntos nuestra identidad, saberes y experiencias. Esta premisa, ha guiado mi camino 
de vida y se fundamenta en las enseñanzas de Aristóteles cuando afirma: “la identidad 
personal no está hecha de antemano, sino que se construye en este entretejido de 
relaciones que los seres humanos desarrollamos dentro de las comunidades de vida, 
de hábitos y de habla” (Solarte, 2016, p. 129). 

COMUNICAR CON ESPERANZA TRANSFORMADORA
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Por tanto, este relato inicia desde ese tejido colectivo que es la base de este camino, 
y que conforman mi comunidad de vida, mi matria, mi familia, mi formación y, en lo 
comunicacional, mis maestros. 

MI MATRIA: SEMILLA DE VOCACIÓN 

Escribir este capítulo me hizo más consciente de las bondades de crecer en una matria 
y tener una crianza con mujeres, lo cual ha incidido y orientado mi recorrido de 
vida. La matria es un sistema organizativo social, que se debería recuperar en nuestra 
sociedad actual. Es una práctica tradicional que data del Paleolítico, cuando las mujeres 
organizaban el clan como verdaderas familias, administrando las emociones y el cuidado 
para la protección de la vida de todos, fundamentado en la igualdad, solidaridad, 
tolerancia y el respeto y el valor de la diversidad (De Andrés y Chaparro, 2022). 

Mis principios y valores son el legado recibido dentro de una matria con mujeres 
artesanas de amor y solidaridad: mi bisabuela Lolitos, mi abuela Paulina y mi mamá 
Nery. Ellas vivieron el conflicto armado interno de Colombia durante la primera mitad 
del siglo XX, perdieron seres queridos y fueron desplazadas de su tierra y arraigo. Sin 
embargo, a pesar de esa experiencia de violencia, decidieron forjar una familia basada 
en la fe y la esperanza. Las llamo artesanas por que el amor “se hace con las manos: 
manos que te toman desde el inicio para enseñar a caminar, manos que te enseñan 
a extender a otros las tuyas para ayudarlos, manos que te alimentan, manos que te 
enseñan a orar, que te acarician y abrazan cuando más lo necesitas” (Fuentes, 2017). 

Nuestra matria dio sus frutos. En especial quiero referirme a mi hermana Luisa 
Fernanda, quien me amplió la mirada a realidades invisibilizadas y normalizadas. Ella, 
con su linda irreverencia, trabajó cada día de su corta vida por el cuidado del otro. 
Y aunque ya no está con nosotros, nos dejó su inspiración y su reflejo a través de mi 
sobrino José Miguel, un literato javeriano cuya línea de investigación doctoral es “las 
construcciones de la infancia y el género en la literatura Latinoamericana”. Además, 
quisiera compartir un apartado de lo que Luisa, en su libro La construcción de una 
propuesta: una psicología de la comunicación comunitaria, relata como parte de su 
esencia, su trabajo por convicción y lo que ahora es mi motivación.

“Cada vez me convenzo más que los que trabajamos en estas historias de 
frio, sufrimiento, para una(o) (mientras camina un tanto y descubre, que no 
se trata sólo de ayudar, sino de construir con ellos propuestas, porque las 
tienen), nos decimos y nos creemos como cualquier grupo excluido con el 
que trabajamos. Son gentes conocidas como “pobres” que han construido 
su propia forma de vida de acuerdo con las oportunidades de ejercer su 
capacidad de subsistir, tal vez como estrategas de la sobrevivencia, con el 
tiempo van convirtiendo sus rutinas en estilos de vida. Tal vez nos encante 
socializar nuestras experiencias a los otros: ellos las toman como cosas raras, 
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porque nuestras paredes en las noches no las escuchan y las hojas en blanco 
ya están sordas. Con la tranquilidad preocupante de no ser parte de ellos, 
de compartir y no irrumpir en sus espacios vamos llegando los intelectuales 
a sus vidas, nos acompañan nuestras faldas largas, gafas pequeñas, una 
filosofía barata y zapatos de goma. Entonces pasan cosas con ellos y se 
mezcla lo afectivo con el acompañamiento y la disciplina a nombre de lo 
cual llevaba el disfraz, en mi caso la psicología”. (Fuentes, p. 49).

El legado de mi matria es la base del enfoque del servicio, el cuidado del otro y 
mantener la esperanza y la fe de transformar realidades. 

MI FAMILIA: INSPIRACIÓN Y MOTOR DE VIDA 

Mi trayectoria profesional se ha forjado junto a mi esposo Gustavo, compañero de 
vida quien siempre me ha apoyado en la permanente labor de diseñar e implementar 
espacios de transformación. Su formación en ingeniería y sostenibilidad, junto con su 
vocación docente, fue mi complemento para incursionar en el servicio de la docencia 
y años más tarde de forma conjunta nos adentramos en el mundo de la consultoría 
al crear nuestra propia firma. En este caminar, dedicados al servicio de otros, en las 
universidades, las empresas y comunidades, logramos un balance para conformar 
una familia con la llegada de nuestro hijo Joaquín, quien me ha permitido tener 
la hermosa experiencia como mujer de ser mamá. Hoy día es comunicador social 
javeriano y lo guían en su labor profesional los valores de nuestra matria, y en especial 
de su bisabuela, para dar voz a los que no tienen voz, pero ahora en un contexto 
híbrido de la presencialidad y lo digital. Él nos inspira a comprender el mundo con 
ojos jóvenes, llenos de esperanza y ganas de transformar.

MI FORMACIÓN: VOCACIÓN DE SERVICIO 

Toda mi vida escolar se desarrolló con las Hermanas Dominicas de la Presentación, 
en Bogotá, Colombia. Allí nos formaron bajo el lema “Crecer con el otro hacia una 
comunidad humana trascedente”. El ejemplo de estas mujeres religiosas, dedicadas 
al servicio desinteresado, con respeto y honestidad, afianzaron mis valores éticos y 
de projimidad.

Posteriormente, mi formación profesional fue en la Pontificia Universidad Javeriana, 
en Bogotá y luego un posgrado en Comunicación para la dinámica organizacional en 
este mismo claustro. En la Javeriana, tuve una formación Jesuita basada en la pedagogía 
ignaciana. Esta educación busca formar personas integrales, comprometidas con la fe, la 
justicia y el servicio, desarrollando todas las dimensiones del ser humano y enfatizando 
la formación de “hombres y mujeres para los demás”. Además, prepara para una vida 
activa de servicio en la comunidad y la Iglesia (Compañía de Jesús, 1986).

COMUNICAR CON ESPERANZA TRANSFORMADORA
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Asimilé esta pedagogía ignaciana que promueve a “la acción en favor de la paz”, 
entendida como la promoción de relaciones de amor y confianza, más allá de la 
mera ausencia de guerras (Compañía de Jesús, 1986, p. 17). Esto me llevó a adelantar 
mis estudios de maestría en Derechos Humanos y Cultura de Paz en la Pontificia 
Universidad Javeriana, sede Cali. Compartí aula con constructores de paz de 
municipios afectados por la violencia; una experiencia que me brindó una visión 
descentralizada con aprendizajes invaluables. A ello se sumó la estancia académica 
en la Universidad para la Paz de Naciones Unidas en San José, Costa Rica. 

Para continuar con mi línea de investigación del involucramiento de las organizaciones 
en la construcción de paz, actualmente, adelanto el doctorado en Estudios 
Internacionales de Paz, Conflicto y Desarrollo en la Universitat Jaume I, en Valencia, 
España, investigando el “potencial transformador de la comunicación y la cultura 
empresarial para la convivencia pacífica”. Como directoras de tesis, PhD. Eloísa Nos 
Aldás y PhD. Alessandra Farné, me han permitido descubrir los postulados de la 
comunicación transgresora, ya que ”la comunicación conlleva responsabilidad, por 
sus implicaciones identitarias, políticas, culturales y sociales. [...] tiene una incidencia 
simbólica en la configuración de las realidades [...] entre ellas la justicia social y la 
transformación de las violencias” (Nos Aldás y Farné, 2020, p.7).

MIS MAESTROS: INSPIRADORES Y GUÍAS 

El campo de la comunicación en las organizaciones ha sido un espacio guiado por 
personas que también se convirtieron en amigos y maestros de vida. Este apartado es 
un homenaje y un breve recuento de su legado. 

PhD. Joan Costa (1926 – 2022). Encontré a Joan estudiando sus libros en los años 
noventa, con su visión del diseño, la identidad y la imagen corporativa. Desde 2003, 
cultivamos una amistad rica en aprendizajes y proyectos, él, me motivó a escribir y mi 
primer capítulo fue en uno de sus libros. Su legado es muy amplio, pero quiero destacar 
algunos conceptos que han sido para mí muy orientadores. Las empresas son mundos 
en acción y la comunicación es la acción (Costa,1999) y las organizaciones deben 
gestionar vectores estratégicos: la identidad, la cultura, la acción, la comunicación y 
la imagen (Costa, 1999). Juan fue creador del concepto DirCom como el estratega, 
gestor de intangibles y “su campo de acción son los sistemas de relaciones y de 
interacciones en el seno de la organización y con los lazos que la vinculan a su 
entorno” (Costa et al, 2009, p.37). 

PhD. Andreu Barrabino (1953 -2020). Un catalán, maestro de vida con una gran 
calidad y calidez humana, un educador apasionado. Nuestro encuentro fue posible 
gracias a Joan Costa en 2008. Con Andreu, creamos múltiples encuentros académicos 
para posicionar una comunicación más humana. Con esta pasión, solía decir: “Sed 
buenas personas, generosas, pensad en los demás y luchad por ser felices”. Creó 
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el concepto de psicocreatividad, impulsó la integralidad de la comunicación con la 
publicidad y las relaciones públicas. Mantenía la convicción de que “la comunicación 
busca hacer participar a otras personas de sentimientos y emociones. Las emociones 
es lo que la mente retiene” (Barrabino, 2017, p.7). Su legado fortaleció mi rol de 
docente, me orientó hacia la investigación doctoral y unió a nuestras familias en un 
vínculo que perdura, junto a su esposa y sus hijos. 

PhD. Jesús Timoteo Álvarez (1948 – 2018). Destacado académico español, maestro 
y consultor en comunicación. Estudió la evolución de la comunicación en las 
organizaciones, los retos de los activos intangibles y la neurocomunicación. Experto 
en comunicación pública y política, aportó a varias instituciones de Iberoamérica. 
Como académico y consultor, me orientó en la complementariedad de ambos roles. 
Me impulsó a escribir y a sistematizar metodologías, creadas desde la consultoría para 
compartir en la academia. Tras su partida, su esposa Rita, generosamente me compartió 
un manuscrito inédito, Las bienaventuranzas y la nueva cuestión moral (2018), que 
aborda la identidad y el futuro de la comunicación desde los derechos humanos y 
valores. Este último legado también ha sido orientador para mi investigación doctoral. 

Papa Francisco (1936-2025). Como cristiana católica, he tenido mucha aprehensión 
por las enseñanzas teológicas y sociales del primer papa jesuita, quién abordó temas 
clave para la humanidad y ha orientado mi vida espiritual y profesional. Resalto tres 
enseñanzas: El cuidado de la casa común en la encíclica Laudato Si’ (2015), que 
destaca el desarrollo sostenible y exige solidaridad entre generaciones, “Si la tierra 
nos es donada, ya no podemos pensar sólo desde un criterio utilitarista de eficiencia 
y productividad para el beneficio individual” (Papa Francisco, 2015, p.50). La 
fraternidad y la amistad social en la encíclica Fratelli Tutti (2020) se convierte en una 
guía de relaciones fraternas y alerta que “la falta de diálogo implica que ninguno, en 
los distintos sectores, está preocupado por el bien común, sino por la adquisición de 
los beneficios que otorga el poder, o en el mejor de los casos, por imponer su forma de 
pensar” (Papa Francisco, 2020, p. 53). Por último, en su acompañamiento cercano al 
proceso de paz y visita apostólica a Colombia, el papa Francisco, sembró esperanza y 
orientó a “construir puentes, abatir muros, integrar la diversidad, promover la cultura 
del encuentro y del diálogo, educar al perdón y a la reconciliación, al sentido de 
justicia, al rechazo de la violencia y al coraje de la paz” (Papa Francisco, 2017, p. 32).

Reconocer a estas personas que han dado forma a mi identidad es también reconocer 
el valor de mi comunidad de vida, matria, familia, formación y maestros. Este legado 
es la base para seguir aprendiendo, creciendo y transformando realidades.

LA COMUNICACIÓN DESDE EL ESCENARIO DE CIUDAD 

La ciudad donde nací, Bogotá, fue el escenario donde inició mi gestión en la 
comunicación. Tuve la oportunidad de aportar a la política pública y sembrar una visión 
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humanista, estratégica e integral en la gestión de la comunicación en las entidades del 
Distrito Capital. Todo inició con el propósito de construir ciudad con dignidad, así lo 
relata Nidia Esperanza Acero Torres, una de mis mentoras y amigas de vida. 

“La primera troncal de Transmilenio en Bogotá fue liderada por el Instituto 
de Desarrollo Urbano (IDU), con financiación del Banco Mundial. Como 
asistente de la Dirección del IDU, participé en el equipo que elaboró el 
Documento Técnico, inicialmente sin enfoque social. A solicitud del Banco 
Mundial, junto con las profesionales Elena Correa y Sandra Fuentes realizamos 
un análisis socioeconómico de la población afectada, identificando impactos 
negativos y diseñando una estrategia de comunicación para sostener un 
diálogo social e informar a la comunidad sobre sus derechos y obligaciones. 
La propuesta final incorporó un mecanismo de compensación para 
garantizar la restitución y mejora de las condiciones de vida en traslados o 
reubicaciones, impulsado al Distrito Capital a emitir el primer Decreto de 
compensaciones por obra pública, implementado por el IDU y adoptado 
por otras entidades, sentando las bases para una política pública nacional 
de protección a moradores y comunicación estratégica”. (En entrevista con 
Nidia Acero)

Con este aporte pionero, abrimos la posibilidad de transformar la comunicación: 
pasamos de centrarnos únicamente en la prensa a considerarla una gestión integral 
orientada a la ciudadanía, la comunidad beneficiada por las obras de infraestructura 
y los servidores públicos. Esto implicó reconfigurar el área de comunicación del 
Instituto de Desarrollo Urbano (IDU), incorporando un equipo interdisciplinario 
de comunicadores, diseñadores, sociólogos para construir diálogo constante con la 
comunidad antes, durante y después de las obras, en el que se usara un lenguaje 
sencillo, visual oportuno y cercano.

Desde entonces, los contratos de obras viales incluyeron manuales de relacionamiento 
con la ciudadanía y comunicación, un equipo dedicado a gestionar las relaciones 
comunitarias, mecanismos para divulgar el avance de las obras con señalética 
informativa y comunicación de cierres, desvíos y cortes de servicios. Además, se 
implementaron medidas de seguridad y salud para los operarios de las obras, y se 
creó un punto de reunión, encuentro y atención a la comunidad.

Este modelo integral se extendió a otras entidades del Distrito Capital y la Alcaldía 
Mayor, lo que posicionó a la comunicación como un aliado clave para construir una 
ciudad de forma participativa, desde la concepción de proyectos hasta su entrega y 
sostenimiento, con un enfoque humano para la ciudad. 

Para construir este modelo, una de las teorías fue la ley de bivalencia de Pasquali (1980), 
que establece que “todo transmisor puede ser receptor y todo receptor puede ser 
transmisor”. Inspirados en este concepto, concebimos a todos los servidores públicos 
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también como ciudadanos y habitantes de la ciudad. Esto sustentó la estrategia de 
involucrar a todos los servidores públicos distritales, informándolos sobre los objetivos 
del Plan de Desarrollo y los cambios en sus localidades. Así, se afianzó su sentido de 
pertenencia y se convirtieron en promotores activos de la construcción de ciudad.

Además, otro factor clave de éxito de este modelo fue la sinergia entre la gestión de 
la comunicación estratégica, la cultura institucional y la ciudadana. Esta combinación 
permitió construir comunidad, promover la convivencia pacífica, fortalecer el 
sentido de pertenencia y el orgullo colectivo. De este modo quisimos contribuir 
a la construcción de ciudades más humanas e inclusivas. Estas experiencias se 
sistematizaron y se replicaron en otras ciudades del país e internacionalmente. 

Este escenario de ciudad me permitió comprender las dinámicas de instituciones 
públicas, comunidades, sociedad civil, empresas y organismos internacionales. Fue 
en este momento y contexto cuando inicié dos caminos simultáneos que se integran: 
la docencia y la consultoría.

LA DOCENCIA: UN SERVICIO DE APRENDIZAJE Y ENSEÑANZA

Inicié el servicio como docente en la Pontificia Universidad Javeriana, primero 
como profesora de cátedra. Años más tarde, asumí la responsabilidad de dirigir la 
Especialización en Comunicación organizacional, posgrado en el que formamos 
a varios cientos de profesionales como estrategas de comunicación. Actualmente, 
continúo vinculada como docente en programas de posgrado y educación continua 
tanto en la Javeriana como en otras universidades.

La docencia es una vocación que nos permite crecer junto con los estudiantes en 
un aprendizaje compartido, pues aportamos mutuamente al desarrollo personal y 
profesional. La educación no se limita a transmitir conocimientos, sino que implica 
acompañar, inspirar y transformar, construyendo relaciones de cercanía y compromiso 
genuino con el crecimiento humano y espiritual. 

La responsabilidad en la formación, según la pedagogía ignaciana, radica en el 
concepto de “magis”, entendido como buscar el máximo desarrollo posible de todas las 
dimensiones de la persona, acompañado del fortalecimiento de un sentido profundo 
de valores y un compromiso genuino para servir a los demás. Los educadores deben 
ser personas abiertas a la acción de Dios y guiadas por la espiritualidad ignaciana 
y coherentes con su testimonio de vida. Esto implica ser un educador o directivo 
académico con cuatro ces: profesionales competentes en sus aspectos intelectuales, 
humanos, afectivos y técnicos; conscientes de la realidad social para construir un 
futuro en la paz y la convivencia; compasivos, con calidad humana basada en el 
amor, la compasión, la ternura y el servicio; y comprometidos con la formación 
integral del alumno de manera tolerante, justa, cercana y exigente y con el trabajo en 
equipo institucional (Vásquez, S.J., 2006, p. 125).
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El papa Francisco decía “educar es un acto de amor, es dar vida” y para educar se 
debe integrar tres lenguajes: “el lenguaje de la cabeza con el lenguaje del corazón y 
el lenguaje de las manos. Que un educando piense lo que siente y lo que hace, sienta 
lo que piensa y lo que hace, haga lo que siente y lo que piensa. Integración total” 
(febrero 2020). Además, la educación debe buscar la construcción de una sociedad y 
un mundo más humanos y fraternos (mayo 2024). 

Con este marco, el reto siempre ha sido formar integralmente, aplicar y orientar a 
formadores para vivir el “magis” y no perder el objetivo de “formar los mejores para 
el mundo” (Padre Arrupe S.J.). 

Al asumir la dirección del programa de posgrado en el segundo semestre del 2001, 
el padre Gabriel Jaime Pérez S.J, decano académico de la facultad de Comunicación, 
me encomendó posicionar la comunicación en las organizaciones, no solo como 
programa académico, sino aplicando la pedagogía ignaciana, para trabajar unidos con 
otras instituciones y públicos, siendo sensibles unos a otros y brindando un servicio 
a los demás, con ”ese deseo de testimonio cristiano […] con el aprendizaje de la 
disponibilidad y la servicialidad”. Esta visión fue el punto de partida para construir 
redes para dialogar y compartir conocimiento y experiencias. Así, organizamos nueve 
congresos internacionales con ponencias, talleres y diálogos temáticos, además de 
presentar libros y crear un galardón para estrategas de la comunicación. También 
realizamos encuentros con líderes empresariales y gremios, foros, publicaciones y 
apoyamos la creación de nuevos programas académicos en universidades del país. 

Con estos encuentros llevamos la comunicación organizacional a diversas latitudes: 
Barranquilla, Cali, Medellín y Bucaramanga, Quito en Ecuador y Veracruz en México. 
Diseñar los encuentros fue arduo pero fructífero, logrando conectar a profesionales, 
estudiantes e investigadores de España, Holanda, Estados Unidos, Brasil, América 
Latina y el Caribe. La mayoría de las promotoras fuimos mujeres y brindamos espacios 
para inspiración, reflexión e innovación. Con el apoyo de la Pontificia Universidad 
Javeriana sede Bogotá y Cali, Universidad del Norte, Universidad Pontificia 
Bolivariana, Universidad Veracruzana y CIESPAL, estos encuentros posicionaron 
la comunicación organizacional, construyeron puentes de conocimiento y han 
impactado positivamente a participantes y estudiantes.

A continuación, copio algunos relatos de estas experiencias. PhD. Martha 
Buenaventura, docente, consultora, amiga y promotora de este movimiento desde 
CIESPAL en Quito, dice:

“Estos encuentros abrieron un espacio inédito para visibilizar el papel de las 
mujeres en la comunicación quienes aportaron miradas innovadoras sobre 
cultura corporativa, cibercultura, comunicación para el cambio, relaciones 
públicas, y multiculturalismo. Estas experiencias no solo fortalecieron la 
investigación, sino que impulsaron el desarrollo de otros congresos, talleres 
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y la apertura de programas de posgrado en diversas universidades de la 
región. Con ello, las huellas de estas mujeres pioneras quedaron inscritas en 
la historia y posicionan a la comunicación como un eje fundamental en la 
gestión de las organizaciones latinoamericanas”.

Desde las universidades colombianas, Fanny M. Himmelstern ha participado 
y liderado en lo académico el desarrollo del campo de comunicación 
estratégica, en especial desde la Javeriana. Además, es amiga, docente y 
consultora. Dice sobre los encuentros:

“Desde la Facultad de Comunicación de la Universidad Javeriana, junto a mi compañera 
Sandra Fuentes establecimos un precedente que despertó interés académico en otras 
universidades del país. Al crear vínculos con el sector empresarial, visibilizamos la 
importancia de gestionar la comunicación en organizaciones estatales y privadas. 
Organizamos congresos internacionales y charlas con líderes en comunicación 
organizacional, con lo que introdujimos temas como cultura organizacional, 
planeación estratégica, vínculos auténticos, innovación y sostenibilidad como parte 
integral de la cultura corporativa en un país con crecimiento empresarial”.

Otro resultado de estos encuentros fue la creación de la Red Iberoamericana DirCom, 
liderada por Joan Costa y creada por Marcelo Manucci, Martha Lucia Buenaventura 
y yo. La esencia de esta Red fue “ser promotores de la formación de DirCom y de 
una cultura de comunicación en las organizaciones para potenciar la expansión y el 
intercambio de los DirCom, para elevar su presencia institucional y su estatus profesional 
y social” (Costa, 2007, p. 189). Por más de una década, esta red agrupó a profesionales 
de catorce países y se convirtió en un foro activo de conocimiento y encuentros, donde 
se gestaron libros colaborativos. Luego evolucionó al Instituto Joan Costa. 

El servicio como docente en universidades de Iberoamérica ha sido la oportunidad de 
aportar a la sociedad formando profesionales que tienen incidencia en la vida y en el 
bienestar de otros; en palabras del Padre Arrupe, “educar personas para los demás”. 
Este rol, gratificante y exigente a la vez, cobra una dimensión especial cuando el 
aula de clase se convierte en un espacio de cocreación, de construcción conjunta, 
aprendizaje colaborativo e involucramiento en la formación. 

Han sido varias décadas en las que he participado en la formación de hombres y 
mujeres profesionales y en las que he observado gratamente su desarrollo y aporte a 
la sociedad. A continuación, testimonios de algunos que representan a muchos.

Claudia Roberto Shilito, comunicadora social javeriana, una persona integral con 
quien hemos compartido diferentes etapas de su vida profesional:

“La comunicación organizacional se integra perfectamente con la misión 
de contribuir y fortalecer programas sociales. Gracias a la guía de Sandra, 
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comprendí que un plan estratégico integral de comunicaciones permite 
identificar las necesidades de cada público y crear vínculos centrados en las 
personas, más allá de solo transmitir mensajes. Aprendí que la comunicación 
social tiene el potencial para construir puentes y cerrar brechas”.

Eliana Nieto Rodríguez ha dedicado su vida a la comunicación para el cambio social 
y de incidencia a nivel latinoamericano. Dice:

“La comunicación es un proceso participativo, planificado y estratégico, 
orientado a generar cambios sociales. Su propósito es transformar 
comunidades, potenciar proyectos de impacto y fortalecer organizaciones, 
conectando de manera efectiva con audiencias, donantes y aliados 
estratégicos. A través de la selección intencionada de canales y mensajes, 
la comunicación promueve inclusión, transformación social y construcción 
de paz”. 

Sharyn Jaiquel, comunicadora social javeriana, Magister en Comunicación y 
consultora, destaca: 

“Aprendí con Sandra la importancia de proporcionar una perspectiva 
estratégica de la comunicación y la cultura organizacional, priorizando la 
metodología y la integralidad, para tener un impacto real y sostenido. Así, 
se puede establecer una línea clave que consolide la reputación mediante 
estrategias sólidas, que generan resultados a corto plazo, así como confianza 
y credibilidad duraderas”.

En nuestra especialización, tuvimos estudiantes de multiplicidad de disciplinas y 
vocaciones como el padre Víctor Ricardo Moreno Holguín, presbítero, quien configuró 
la Delegación Arquidiocesana de Comunicaciones (DARCOM) de la Arquidiócesis de 
Bogotá y quien considera que la comunicación es: 

“Un continuo dinamismo unificador de la realidad, del que participa 
progresivamente el ser humano dada su relacionalidad radical, hasta llegar 
al feliz estado de unidad de la realidad: mediante la unificación de todas 
sus dimensiones, la cohesión comunitaria para su desarrollo, la integración 
con su entorno natural y abriéndole su dimensión más profunda, donde se 
despierta su capacidad de amar, servir y progresar”.

Andrés Felipe Martínez, con amplia experiencia profesional nacional e internacional, 
señala que:

“La comunicación es un proceso estratégico que conecta personas, 
organizaciones y entornos para generar confianza, impulsar transformaciones 
y proyectar futuro. Es diálogo, escucha y acción simultáneos. Mi experiencia 
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en la academia y con Sandra reafirmó que comunicar no es solo transmitir 
mensajes, sino crear vínculos que sostienen el desarrollo organizacional 
y social clave para la sostenibilidad y la reputación, integrando ideas y 
objetivos compartidos”.

Durante mi gestión como directora de la especialización conformamos un equipo 
de docentes apasionados por formar a gestores y directores de comunicación que 
contribuyeran a que las organizaciones colocaran en el centro a las personas y su 
dignidad humana. La perspectiva de PhD. Gloria Valenzuela, docente y amiga, 
resalta que las mujeres de la comunicación en América Latina han tejido caminos de 
transformación silenciosa y profunda: 

“Antes de comunicar hacia afuera, es fundamental conectarnos con 
nuestro propio ser para cultivar una cultura de transparencia, claridad 
y humanización. Como docentes, el reto es trascender la teoría, vivir la 
comunicación con ética y lenguaje inclusivo, y crear espacios de escucha 
activa que transformen cada clase en reflexión y motivación. Sandra nos 
abrió este camino. Hoy entiendo que esas semillas germinan en cada 
palabra y gesto, aportando sencilla pero poderosamente a la construcción 
del país, pues comunicar desde el corazón es un acto de amor”.

Por su parte, PhD. María Aparecida Ferrari, amiga y docente de la Universidad de 
Sao Paulo, Brasil, resalta también que la comunicación “tiene alma femenina” y 
destaca que, desde la comunicación transformadora de Paulo Freire, motivó a los 
pueblos latinoamericanos a construir actores activos frente a sus propias realidades y 
las mujeres han tenido un rol más protagonista: 

“Muchas mujeres jugaron un papel fundamental para integrar enfoques 
y perspectivas locales. Desde la Pontificia Universidad Javeriana en 
Bogotá, Sandra Fuentes formó un equipo de investigación para analizar la 
comunicación organizacional desde la cultura y valores del país. Este trabajo 
colaborativo, con aportes desde toda América, construyó redes de aprendizaje 
para entender la comunicación organizacional desde nuestros orígenes. Hoy, 
avanzamos juntas hacia la comunicación para la paz, indispensable para 
alcanzar la justicia social en sociedades afectadas por la violencia”.

Carlos Suárez Sanz, quien con su amplia experiencia profesional también aceptó la 
invitación a ser docente, dice:

“Acercarme a la academia reveló la docencia como puente entre el 
conocimiento académico y los retos corporativos. Tras años en puestos 
directivos multinacionales, descubrí la pasión por compartir saberes para 
transformar profesional y organizacionalmente. Heredé esta pasión de 
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Sandra, referente en comunicación estratégica, con quien compartí más 
de quince años enseñando y posicionando la comunicación organizacional 
como función estratégica clave para la sociedad, los negocios y la reputación, 
formando comunicadores aliados estratégicos a la alta dirección”.

Es gratificante apreciar cómo en este recorrido, estudiantes se convierten en directores 
de comunicación en organizaciones y profesores que continúan orientando el camino 
de nuevas generaciones. Es este el caso de Manuel Otálora Baquero.

“He aprendido que un gran líder es ser un mentor que acompaña, guía 
y descubre talentos. Mi camino con mi mentora Sandra comenzó en el 
pregrado, en tiempos sin chats, solo con un café, papel y una conversación 
cálida. Esa experiencia marcó el inicio de más de quince años de aprendizaje, 
disciplina y confianza. Soy reflejo de sus enseñanzas, autores y metodologías, 
y reconozco que su influencia es la columna sólida que sostiene mis logros, 
triunfos y anhelos personales”.

En el caminar académico y de consultoría, me ha acompañado PhD. Marcelo 
Manucci, investigador, docente y consultor, un maestro y gran amigo, autor de más de 
diez libros en los que ha compartido sus postulados, modelos y metodologías y con 
quien hemos desarrollado proyectos en varias organizaciones. Desde su perspectiva, 
los aprendizajes de este camino son: 

“Hemos aprendido junto a maestros internacionales fundamentando la 
comunicación como un proceso de vínculos y relacionamientos con valor, 
más allá de la instrumentación. Esto nos permitió ahondar en la importancia 
de sostener la presencia y valoración de una organización en su contexto. 
Compartimos con muchos alumnos una visión metodológica que posiciona 
al profesional junto al cuerpo directivo como gestor de comportamientos 
relacionados con contextos emocionales y simbólicos que rodean a una 
organización. Este legado, adjudica al comunicador organizacional como un 
puente que permite compartir símbolos y realidades con diferentes sectores 
de la comunidad para sostener una convivencia con confianza y credibilidad 
para los proyectos organizacionales”.

CONSULTORÍA DE TRANSFORMACCIÓN 

Desde hace más de veinte años inicié mi labor de consultoría cuando creé el Grupo 
SAF. El nombre surgió en una conversación con Joan Costa, a quien consulté por 
su experiencia en marca, y me dijo con claridad y sencillez:  “Si quieres crear una 
firma de consultoría, que sea tu firma, es decir, tu sello. ¿Cómo escribes tu firma 
abreviada?”. Así nació SAF. 
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Desde entonces, han transcurrido más de dos décadas, en las que hemos tenido 
la oportunidad de gestionar la evolución de la comunicación, avanzar en la 
transformación cultural y afianzar la gestión del conocimiento en organizaciones 
públicas, privadas, sociedad civil y comunidades. En la última década y con base 
en las investigaciones realizadas, hemos configurado el Centro de Pensamiento en 
Acción (ACTIO). 

Más que clientes, hemos trabajado para y con aliados de transformaciones. Hemos 
establecido alianzas construyendo vínculos con las organizaciones mediante un 
trabajo colaborativo en el que creamos e implementamos una metodología de 
consultoría que hemos denominado de TransformAcción. Gestionamos de forma 
integral el potencial de la comunicación, la cultura y el conocimiento organizacional 
para transformar realidades. Nuestra labor va más allá de lo informativo; buscamos 
construir relaciones de confianza con los grupos de mutuo interés, movilizar la cultura 
organizacional con base en la identidad, la ética, los valores y el respeto por los 
derechos humanos, para facilitar el aprendizaje colectivo e impulsar la innovación, 
cocrear alternativas de solución y adaptarse a contextos en constante cambio. 

La metodología de TransformAcción de realidades se fundamenta en tres verbos de 
acción: conocer, cocrear y cuidar. Estos verbos orientan el enfoque sistémico que 
busca comprender a profundidad a las organizaciones, fomentar la colaboración activa 
en el diseño de soluciones y acompañar el proceso para movilizar transformaciones 
sostenibles y significativas.

Conocer para comprender: el factor crítico de éxito de toda consultoría 
es comprender la organización de forma integral, es decir, reconocer su ser y 
quehacer, analizar sus objetivos y proyectos estratégicos de la organización e 
identificar el estado de sus interrelaciones con el contexto y sus diversos grupos 
de mutuo interés. Este conocimiento se adquiere mediante la observación para 
interpretar la dinámica organizacional y la escucha activa para entender las 
percepciones, necesidades y expectativas de los diferentes públicos. Comprender 
la organización desde esta perspectiva integral es fundamental para diseñar 
intervenciones consultivas que respondan de forma asertiva a sus realidades y 
necesidades, aumentando las probabilidades de alcanzar transformaciones. 

Cocrear para diseñar: la comunicación se diseña y el diseño comunica. Diseñar 
es un proceso colaborativo que requiere de participación. Es común pensar que 
el objetivo de las estrategias de comunicación es lograr la participación, pero en 
realidad, este es el punto de partida para involucrar activamente a quienes van a 
gestionar y movilizar la estrategia, así como a sus destinatarios. De esta manera, 
se articula el conocimiento, se unifica el lenguaje, se potencian las experiencias 
y la cocreación se convierte en la forma de optimizar procesos y de crear nuevas 
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formas de gestionar la comunicación y el relacionamiento. Es en la cocreación en 
donde se diseñan las transformaciones que nacen desde la gente y para la gente. 

Cuidar para transformar: es caminar junto a las organizaciones para proteger 
y acompañar el proceso de transformación. Durante la implementación, es 
fundamental estar presentes, acompañar, apoyar y guiar el desarrollo de las 
acciones. Esto conlleva entrenar a los equipos que movilizan la transformación, es 
decir, instalar capacidades mediante la formación en metodologías y el aprendizaje 
práctico, apoyando la implementación de las estrategias diseñadas y cocreadas. 
De esta manera se crean equipos que se articulan, dialogan y retroalimentan para 
avanzar frente a contingencias y retos derivados de contextos de incertidumbre. 
Además, se fomentan redes colaborativas basadas en la confianza. Cuidar la 
transformación es un enfoque estratégico que reconoce que las organizaciones 
evolucionan desde y con las personas. 

La metodología de consultoría con enfoque de TransformAcción, lleva a la 
comunicación y la cultura organizacional a la acción, generando aportes significativos 
para las organizaciones y a la sociedad. Son diversos los proyectos que hemos 
realizado y sin pretender hacer un recorrido por todos ellos, quiero compartir algunos 
aprendizajes y reflexiones en el ejercicio de la consultoría. 

Crear empresa y conformar equipo ha sido la oportunidad de asumir un 
compromiso social para cocrear soluciones que transformen vidas y nuestro 
entorno. Este camino inició con esperanza, confianza, disciplina y se convirtió 
en una forma de vida que me ha permitido tener un balance de familia, vida 
profesional, docente y laboral. Conformar equipos es un reto porque se requiere 
contar con profesionales cualificados, con calidez humana, con disposición a 
aportar conocimiento y experiencia al servicio de la sociedad. 

La sinergia entre la comunicación y la cultura organizacional representa un 
elemento fundamental para la construcción de confianza con todos los grupos de 
mutuo interés de las organizaciones. Esta sinergia se manifiesta en la coherencia 
sistemática entre las narrativas que comunican la identidad, los valores, objetivos 
y propósitos organizacionales, y los comportamientos reales y responsables que se 
observan en la práctica diaria de la organización y sus integrantes. Al articular de 
manera conjunta la gestión comunicacional y cultural, se facilita la movilización 
de comportamientos alineados con las expectativas estratégicas, permitiendo así 
la generación de transformaciones auténticas y sostenibles. 

De planes a sistemas y métodos. En un contexto cambiante y de constante 
incertidumbre, muchos planes pierden vigencia antes de implementarse debido 
a factores internos y/o externos. Por eso, se ha hecho necesario construir sistemas 
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de comunicación en sinergia con la cultura organizacional, identificando los ejes 
claves para alcanzar objetivos. De esta manera, se define el rol estratégico de la 
comunicación y cultura, que se adapta al contexto y se moviliza acciones mediante 
métodos efectivos. Este enfoque permite una gestión dinámica, pertinente y 
alineada con los objetivos organizacionales, capaz de responder a cambios y 
necesidades del entorno.

La comunicación como articuladora organizacional. Las organizaciones tienen 
múltiples temas que necesitan que sus colaboradores y públicos de entorno 
conozcan y comprendan. Sin embargo, las áreas de comunicación suelen crear 
numerosos contenidos en respuesta a las demandas de las diversas dependencias, lo 
que genera una saturación de información difícil de asimilar. Por ello, en la gestión 
de la comunicación se busca identificar puntos de articulación entre temas y áreas, 
para simplificar objetivos comunes y traducirlos a un lenguaje accesible. Así, se 
organiza la información, se facilita su comprensión y se unifican esfuerzos, con lo 
que se fomenta una comunicación más efectiva y colaborativa en la organización. 

De diagnósticos a caracterizaciones. Un consultor debe comprender a las 
organizaciones a través de una escucha activa empática y crítica para generar 
una opinión y un criterio. No obstante, el diagnóstico suele enfocarse en evaluar, 
señalar qué está bien o mal, y se cae en dualismos. En TransformAcción, el 
consultor caracteriza. Se centra en identificar las características, no en juzgar, 
buscando comprender las situaciones y síntomas, reconocer potencialidades y 
explorar aspectos que impulsan y frenan. Además, consulta a los públicos sobre 
posibles acciones, ideas, prácticas o ejemplos inspiradores. Así, la caracterización 
no solo explica qué pasó, sino que proyecta y construye soluciones conjuntas para 
avanzar y transformar. 

Sembrar y confiar en la siembra. La consultoría es un acto de siembra: cultivar 
en el terreno organizacional la confianza de que es posible transformar realidades, 
mejorar su gestión y contribuir simultáneamente a la sociedad. Esta labor implica 
sembrar esperanza, ofrecer guía a través de métodos estructurados para facilitar 
la evolución necesaria que maximice el potencial de la comunicación y la cultura 
organizacional. La relación entre el consultor y la organización supone un voto de 
confianza, pues esta abre sus puertas para compartir su dinámica interna y voces de 
sus colaboradores y públicos. Así, el consultor también asume la responsabilidad 
ética de creer y confiar en el potencial transformador de la organización. 

Estas son algunas de las reflexiones, aprendizajes y enfoques, desde el rol de 
consultoría, con las que se ha logrado aportar a diversas organizaciones en la 
realización de transformaciones culturales, en la construcción sostenida de relaciones 
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de confianza y, sobre todo, en sembrar una credibilidad sólida en el potencial que 
tienen la comunicación y la cultura organizacional cuando se gestiona con método y 
de forma estratégica e integral. 

Han sido muchas las experiencias de consultoría en diversos contextos, con directivos 
entusiastas, líderes con inquietud de transformar y avanzar, colaboradores de empresas 
con disposición de trabajar y evolucionar en las formas de su gestión. En este capítulo, 
presento la esencia de algunas experiencias.

Descubrir el potencial de la juventud. La oportunidad de ser socios 
implementadores del programa institucional de sostenibilidad social Coordenadas 
para vivir de Coca-Cola FEMSA permitió apoyar el fortalecimiento de habilidades 
para la vida en niños y jóvenes de 12 a 17 años para orientarlos a enfrentar 
riesgos psicosociales. El programa impactó a cerca de 26.000 beneficiarios entre 
estudiantes, profesores y padres de familia en Bogotá, Cali y Tocancipá. Para los 
jóvenes, este programa significó el desarrollo de capacidades para tomar decisiones, 
responsables y saludables, para apoyar la construcción de sus proyectos de vida. 
Además, brindó herramientas para que los docentes fortalecieran la formación 
integral y los padres mejoraran la comunicación y las relaciones familiares. La 
comunicación en la implementación fortaleció el relacionamiento al facilitar 
espacios de diálogo inclusivos y respetuosos, construyendo puentes entre actores y 
creando redes de apoyo y colaboración. Así, se fomentó un ambiente de confianza 
y cohesión social, esencial para la transformación positiva de las comunidades y la 
sostenibilidad de los cambios a largo plazo.

Sembrar la sinergia entre la comunicación y la cultura. Trabajar con y para 
una institución de 149.000 integrantes con cobertura nacional fue un desafío y 
a su vez gratificante el poder contribuir a nuestro país. En la Policía Nacional 
de Colombia iniciamos consolidando la Oficina de Comunicaciones Estratégicas, 
transformándola de una jefatura de prensa a un sistema integral de comunicación 
estratégica con tres ejes: intracomunicación y cultura institucional, relaciones 
estratégicas, vínculos con la comunidad y plataforma integral de medios 
institucionales incluida la red de emisoras. Para activar el sistema, conformamos 
un equipo de policías al que entrenamos en metodologías para implementar 
este modelo desde las regiones. Durante el proceso, enfrentamos la realidad 
territorial de seguridad y la convivencia, y perdimos algunos de nuestros policías 
por la violencia, lo que fortaleció nuestro compromiso con la transformación para 
honrar sus vidas. Llegamos a múltiples regiones para sembrar nuevas formas de 
relacionamiento basada en la confianza y el conocimiento del contexto mediante 
el diálogo social, lo que permitió sembrar transformaciones sostenibles en lugares 
como la comuna 13 de Medellín. 
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La teniente coronel Yolima Rojas, especialista y Magister en Comunicación, 
comprendió desde el inicio de su carrera policial el potencial de la comunicación 
estratégica dentro de la Policía Nacional y relata esta experiencia:

“El diseño e implementación del sistema de comunicación basado en la 
identidad de la Policía Nacional de Colombia fue un desafío liderado por la 
doctora Sandra Fuentes y su equipo de profesionales humanistas. Reconocieron 
el valor estratégico de la comunicación estratégica para fortalecer la cultura 
organizacional y consolidar la identidad institucional. Se estructuró una política 
con bases teóricas adaptada a la realidad de la Policía y a su misión constitucional 
de vida y servicio. Este sistema integrado de comunicación, vigente quince 
años después, continúa siendo la guía de la estrategia comunicacional de la 
Policía Naciona”l.

Así mismo, el voto de confianza del Alto Mando Institucional y sus directivas fue 
la base para avanzar con la cocreación del modelo de cultura policial que inició 
con la construcción conjunta de comportamientos ejemplarizantes resumidos en 
siete focos de acción para fortalecer el servicio, la integración y la gestión policial 
con una visión de humanismo y el fortalecimiento de la dignidad de ser policía. 
Uno de estos focos es él SEA Policía, ofrecer un servicio profesional, respetuoso, 
cercano y efectivo con su equipo de trabajo y con la comunidad, a través de 
acciones cotidianas como el Saludar, Escuchar y Actuar con responsabilidad. Esta 
movilización se realizó a través de una red y trabajo colaborativo a nivel nacional 
y se impulsó a través de las múltiples iniciativas creadas por los policías, acorde 
con las características y realidades de cada territorio. Esta movilización iniciada en 
2010 aún está en la mente, corazón y actuar de las nuevas generaciones policiales. 

Esta oportunidad de aportar al país y a nuestra Policía es un claro ejemplo de 
cómo, desde el potencial de la comunicación y la cultura, se puede aportar a la 
construcción de seguridad y convivencia de una forma corresponsable entre las 
instituciones y la ciudadanía. 

Construir confianza ciudadana. Una experiencia internacional se basó en la 
premisa de que la comunicación en el sistema de justicia promueve la confianza 
pública y actúa como puente entre las instituciones y la sociedad, y facilita con 
esto el diálogo social para un servicio más cercano, inclusivo y accesible. A 
partir de esta premisa se integra el componente de comunicaciones estratégicas 
al Programa de Fortalecimiento de la Justicia en República Dominicana en las 
instituciones: Poder Judicial, Fiscalía de Santo Domingo Oeste, Ministerio de 
Interior y Policía y la Policía Nacional. Para comprender el sistema de justicia, 
se realizaron caracterizaciones y posteriormente se estructuró el modelo de 
comunicaciones estratégicas para la Policía Nacional. Este proceso lo relata Ronald 
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L. Glass, un líder con calidad humana y el entonces director de este programa 
desde Chemonics Internacional- USAID:

“Al recordar nuestro trabajo conjunto, vuelvo a la tensión constante entre 
logros inmediatos y sostenibilidad a largo plazo. Sin embargo, lo que se 
alcanzó en el campo de la comunicación estratégica demostró ser inmediato y 
profundo. Las instituciones de justicia y la policía abrieron espacios de diálogo 
con la ciudadanía, algo inusual en este contexto. Las encuestas de opinión 
de la época confirmaron lo que veíamos en el terreno: un aumento tangible 
en la confianza ciudadana hacia la Policía, producto de una comunicación 
más transparente y cercana. El trabajo con Sandra Fuentes, como consultora 
senior, tuvo un valor enorme en mostrar lo que sí es posible, demostró que la 
comunicación no es un accesorio, sino un pilar de legitimidad institucional y 
de transformación de las relaciones entre instituciones y ciudadanía”.

Como parte del equipo local en República Dominicana, la consultora Magister 
en comunicación, Gladjorie Rodríguez, resalta la importancia de crear confianza:

“Implementar procesos de comunicación estratégica requiere escuchar, 
observar y construir soluciones a corto y mediano plazo; porque el contexto 
actual demanda resultados inmediatos. Sin embargo, toda transformación es 
un proceso, y parte de nuestro trabajo es lograr que las instituciones crean y 
confíen en ese proceso”. 

En la implementación del modelo de comunicación estratégica en República 
Dominicana, se hizo necesario avanzar en el relacionamiento con grupos de 
interés para construir confianza. Para ello, se caracterizó y se estructuró un 
modelo de cultura policial. Desde el interior de la institución su director general 
y el General Frank Duran, entonces jefe de comunicaciones estratégicas y luego 
director de Planificación y desarrollo, lideraron esta transformación. El General 
Duran, un líder comprometido con su país y su gente, y de gran calidad humana, 
lo relata así: 

“En un trabajo colaborativo, diseñamos e implementamos el Modelo 
de comunicación estratégica policial, una herramienta transformadora 
cuyo propósito fue fortalecer la percepción de seguridad, fomentar la 
corresponsabilidad ciudadana y consolidar la credibilidad y confianza 
institucional. Este modelo nos permitió trabajar los vínculos interinstitucionales, 
elevar la notabilidad de la Policía Nacional y sentar las bases para un cambio en 
la cultura organizacional. Al transformar radicalmente la narrativa institucional, 
se generó un sentido de pertenencia tanto dentro como fuera de la institución. 
A medida que el modelo se consolidaba, la confianza ciudadana crecía, como 
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lo demuestran los resultados del Barómetro de las Américas 2018–2020. Junto 
a ella, también desarrollamos el Modelo de cultura policial, centrado en un 
servicio respetuoso de los derechos humanos, cercano a la comunidad y con 
capacidad de respuesta efectiva. Gracias, por mostrarnos lo que significa una 
comunicación afectiva, estratégica y transformadora, el impacto en nuestra 
institución fue profundo y humano”.

Con los modelos de comunicación y la cultura institucional en implementación, 
avanzamos en el diseño e implementación de estrategias y programas para el 
relacionamiento con jóvenes, población en condición de discapacidad y líderes 
comunitarios. Se estructuró el programa Red de Gestores de Convivencia Pacífica 
(GECOPAZ). Además, se diseñó y ejecutó la Estrategia integral de atención a la 
mujer y violencia intrafamiliar, que incluía la creación de la Comisión Institucional 
de Familia y Mujer y una Política de equidad de género. Esta movilización, es 
descrita aquí por quien la dirige, una mujer con liderazgo firme y un compromiso 
inquebrantable con la paz y la convivencia no violenta de las mujeres y sus familias: 
la General Celeste Yanet Jiménez Cabral, directora de la Dirección Especializada 
de Atención a la Mujer y Violencia Intrafamiliar (DEAMVI).

“Cada mujer que atendemos es una historia que merece ser escuchada 
con respeto y dignidad. En su paso por la DEAMVI, Sandra dejó una huella 
significativa en la profesionalización del abordaje a la violencia de género 
dentro de la Policía Nacional. Contribuyó a consolidar una cultura institucional 
más empática, preventiva y comprometida con la equidad, liderando iniciativas 
de prevención en comunidades vulnerables, facilitando talleres y capacitado 
a nuestros policiales en atención con enfoque de derechos. Su labor impactó 
directamente en la resolución de casos, en el fortalecimiento de protocolos 
y en la construcción de espacios seguros para las víctimas. En lo personal, 
su acompañamiento me motivó a descubrir y potenciar habilidades ocultas, 
me brindó herramientas para crecer y proyectarme profesionalmente desde el 
servicio público, tanto a nivel nacional como internacional con una visión en 
la defensa de los derechos humanos, la equidad de género y la promoción de 
una cultura de paz”.

Gracias a este proyecto en República Dominicana de USAID y los socios 
implementadores de Chemonics e ICITAP y DOJ, se logró posicionar el rol fundamental 
de la comunicación y la cultura para la seguridad y convivencia ciudadana. Un 
ejemplo de ello fue en la protesta social que vivió el país durante once días en 2019, 
en la que el rol de la Policía y la Fuerza Pública se orientó desde dos verbos: proteger 
y acompañar el libre derecho de expresión. El resultado fue el respeto a la vida sin 
heridos y el fortalecimiento de sentido de unidad como dominicanos. 
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Estas experiencias de consultoría me permiten afirmar que la comunicación tiene el 
potencial incluso de salvar vidas al construir escenarios de paz. Además, estos procesos 
de años de transformación motivaron el enfoque de la investigación doctoral hacia el 
involucramiento en la convivencia y la cultura para la paz desde las organizaciones. 

CONCEPTOS, REFLEXIONES  
Y MÉTODOS PARA LA TRANSFORMACCIÓN

Mi legado conceptual, con reflexiones y metodologías, de este camino académico y 
de consultoría se encuentra, por una parte, en publicaciones y por otra, en el espacio 
de las aulas y en lugares de encuentro con las organizaciones y comunidades. Lo 
escrito se compila en artículos de revistas de comunicación, en capítulos de libros y en 
124 columnas de opinión en línea en el Diario de la República, periódico económico, 
empresarial y financiero de Colombia; y en las investigaciones de maestría y tesis 
doctoral (en curso).

A manera de conclusión de este capítulo, quiero resaltar algunos conceptos, 
reflexiones y métodos que he construido, evolucionado y aplicado en este camino. 

Potencial movilizador de la comunicación. Reconocer su potencial amplía la visión 
para construir relaciones de confianza, transformar realidades y superar la gestión 
informativa y mediática limitada. Su poder se encuentra al deconstruir la palabra: 
común y acción. La comunicación construye significados compartidos, identifica lo que 
nos une y desarrolla repertorios comunes que resuenen y dan sentido en las personas 
para activar voluntades y avanzar juntos en comunidad. La comunicación posibilita 
convocar proyectos colectivos y crear unidad desde el propósito organizacional 
común hasta el cambio social en territorios. 

La segunda parte de esta deconstrucción de la palabra comunicación es acción. 
Inspirada en la premisa de Joan Costa de ”la comunicación es acción y la acción es 
comunicación”, propongo una evolución de los objetivos de divulgar e informar a 
movilizar, que usemos verbos que orienten la gestión comunicacional para alcanzar 
cambios y comportamientos observables. Además, el movilizar requiere de cocreación 
y escucha activa que involucren desde el inicio de la concepción estratégica a los 
públicos destinatarios y gestores.

Así mismo, este potencial demuestra que la comunicación es inherente a la 
organización: “La comunicación es un proceso permanente que soporta la dinámica 
corporativa, porque está inserta en toda su gestión, no de forma transversal, sino que 
es inherente a la vida de las organizaciones, es una condición necesaria para que 
existan”. Por estas razones, “La comunicación puede y debe asumir el rol de gestora 
de las relaciones; porque es en las relaciones donde se crea comunidad y se generan 
transformaciones […] El reto es que las organizaciones reconozcan y le otorguen este 
rol a la comunicación para aprovechar su verdadero potencial” (Fuentes, julio 2018).
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Relacionamiento con grupos de mutuo interés para construir confianza. La 
confianza es la base de toda relación, es la condición necesaria para la cohesión 
social, para construir comunidad (compuesta por “común” y “unidad”) y sociedad. 
Desde el año 1990, se ha observado un declive en los niveles de confianza. En 2022, 
el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) señalaba: “La confianza es el problema 
más urgente al que se enfrenta América Latina y el Caribe […] la confianza dentro de 
las organizaciones del sector privado y público es esencial para la colaboración y la 
innovación” (BID, 2022). 

Hay, pues, una necesidad urgente de construir confianza inspirada en el concepto 
de Lederach: “la confianza se basa en el conocimiento real de la persona y aumenta 
con el tiempo. Las claves para la confianza son la relación y el tiempo” (2007, p.130). 
Construir confianza implica un proceso continuo para afianzar relaciones sólidas y se 
desarrolla con el tiempo y en tres tiempos: 

• 	 En el pasado se consolida la credibilidad; las personas creen por lo que ya 
se ha hecho, en hechos cumplidos, observables y comprobables. Por ello, 
es fundamental dar a conocer las acciones realizadas por la organización 
resaltando el para qué se hacen y cuál es su objetivo en función de la 
relación.

• 	 En el presente se afianza la valoración; en toda relación es necesario identificar 
lo que los públicos valoran y en lo que encuentran significado del quehacer 
organizacional, lo que permite orientar un actuar cotidiano y responsable. 

• 	 En el futuro se construye la confianza como la oportunidad que los públicos 
le brindan a la organización para cumplir la promesa de valor que ha ofrecido, 
que se convierte en la expectativa que esperan sea cumplida. Es la fe y 
esperanza en la organización, en sus decisiones y conductas responsables, 
en las acciones e interacciones con sus colaboradores, y en la experiencia de 
calidad con los productos o servicios, lo que crea reputación y legitimidad. 

Así mismo, para construir confianza, es necesario que las relaciones evolucionen. La 
propuesta es evolucionar el concepto de grupos de interés a grupos o comunidades 
de mutuo interés; lo que amplía la visión a una interacción recíproca que permite 
construir una relación genuina, al reconocer los públicos no solo como mecanismos al 
servicio de la organización para cumplir sus objetivos, sino también como los públicos 
que tienen el interés de tener relación con la organización para cocrear soluciones que 
aporten a las necesidades urgentes de su ambiente inmediato y de la humanidad de 
cara a una sociedad más justa y equitativa (Fuentes, 2025). Los grupos-comunidades de 
mutuo interés tienen énfasis en relaciones basadas en reciprocidad, en el conocimiento 
mutuo, en el respeto a la diversidad, buscan la inclusión, la equidad y la accesibilidad, 
se promueve la escucha activa y el diálogo; todo ello, para movilizar objetivos comunes 
que generen valor conjunto y fortalezcan vínculos a largo plazo. 
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Comunicación al servicio de la paz. La capacidad de vivir juntos y convivir de forma 
pacífica se ha deteriorado en la sociedad y ha permeado también a las organizaciones. 
Existen múltiples factores que explican este deterioro, entre ellos la polarización, la 
desinformación, la cultura de odio y la desconfianza, por mencionar algunos aspectos. 
Para avanzar en el potencial de la comunicación al servicio de la paz, es fundamental 
conocer y comprender que los derechos humanos son la base y fundamento de toda 
relación y de la convivencia pacífica. Los derechos humanos (DD.HH.) son el eje de 
la paz y sostienen la convivencia pacífica. La abreviatura de DD.HH. también guarda 
un significado simbólico que refleja su esencia: los Derechos Humanos abrazan la 
Dignidad Humana. Es un deber que estén presentes en todos los comportamientos 
humanos para alcanzar el respeto de la dignidad humana, tejer relaciones sólidas y 
construir comunidad. Por tanto, todo acto responsable de comunicación se convierte 
en un acto que aporta a la dignidad humana en cada interacción y relación. 

Construir escenarios de convivencia pacífica en la sociedad y en las organizaciones 
siempre ha sido una necesidad urgente y en la gestión de la comunicación aporta a 
este propósito, porque “la paz es convivencia, es reconocer al otro, es recomponer 
el tejido social, la paz es relacional y la comunicación por esencia es relacional […] 
Construir paz es construir comunidad” (Fuentes, 2025). 

La comunicación en las organizaciones tiene la oportunidad de evolucionar 
para aportar de manera decidida a la construcción de paz, comenzando con sus 
colaboradores al consolidar una cultura libre de violencia. Este compromiso se 
extiende a todas sus interacciones con los grupos de mutuo interés, respetando su 
dignidad humana, así como con el medio ambiente, al aportar al cuidado de la casa 
común. Así mismo, es fundamental reconocer el poder de la palabra, que puede 
profundizar conflictos como promover la paz. Por ello, es necesario trabajar desde el 
lenguaje para fomentar narrativas incluyentes y no violentas.  

Gestión sistémica e integral. Para aprovechar todo el potencial de la comunicación, 
su gestión debe ser íntegra, ética y respetuosa de los DD.HH. Así mismo, debe estar 
integrada para alcanzar los objetivos organizacionales y al considerar y dinamizar las 
diversas formas de la comunicación estratégica, conectándolas como un todo en el que 
cada una aporta a la estrategia general comunicacional. La gestión sistémica promueve 
la coordinación y coherencia entre los diferentes componentes comunicativos para 
fortalecer la cultura organizacional y facilitar la adaptación al entorno.

Las formas de comunicación integral desde una visión sistémica responden a los 
objetivos corporativos y dinamizan las interrelaciones con los grupos de mutuo interés. 
Estas se agrupan en tres tipos de gestión: DirCom, preferentemente liderada por la 
Dirección de comunicaciones y articuladas con las diversas áreas organizacionales; 
comunicación organizativa coordinada con talento humano; y comunicación de 
mercado realizada en conjunto con el área de mercadeo. Esta integración fortalece 



272

la coherencia estratégica y permite que cada forma contribuya al cumplimiento de 
los objetivos globales y a la construcción de relaciones sólidas con los grupos de 
mutuo interés. 

Figura 1 – Gestión estratégica y sistémica de la comunicación en las organizaciones. 
Concepto y elaboración propia: Sandra Fuentes-Martínez.

Comunicar con método. Comunicar de forma estratégica y efectiva para movilizar 
y transformar requiere avanzar con métodos estructurados y sistémicos que orienten 
la gestión hacia el logro de objetivos. Una de las grandes bondades de integrar la 
docencia, investigación y consultoría ha sido crear diversos métodos que permiten 
guiar la gestión estratégica de la comunicación en las organizaciones. En este espacio 
describiré tres de ellos. 

• 	 Mapa Integral de Comunicación (MIC). Es una guía que permite trazar 
recorridos estratégicos al identificar, conocer, analizar y caracterizar los 
elementos y atributos de la organización, para establecer los espacios 
de intervención de la comunicación. Este proceso permite un abordaje 
integral y total de la acción comunicativa (Fuentes, 2005).

Este mapa se construye a partir de tres ejes de caracterización: realidad 
organizacional y contexto PASTE; identidad, imagen y confianza; y formas integrales 
de comunicación. Posteriormente, se reconocen los grupos de mutuo interés y los 
canales de información, medios de comunicación y espacios de participación que la 
organización emplea para la interacción. Con el análisis de estos ejes se establecen 
los aspectos que frenan e impulsan la gestión comunicacional. 
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Al realizar el MIC, el DirCom cuenta con un panorama integral y una plataforma para 
diseñar acciones estratégicas sistémicas y adaptadas al entorno cambiante. 

Figura 2 – Mapa Integral de comunicación MIC. 
Concepto y elaboración propia: Sandra Fuentes-Martínez.

• Sistema de gestión integral la gestión de la marca. “La marca integral es 
un sistema vivo que conforma una red compleja de diferentes conceptos, 
interacciones y determinantes para que esta sea viable, dinámica y 
proyectual” (Fuentes, 2021, p. 82). La estructura del sistema se compone 
de tres nodos: entorno de gestión que permite identificar y comprender las 
fuerzas del contexto y sus indicadores; estructura de marca, fundamentada 
en un círculo virtuoso que inicia con la creación y diseño de la identidad 
(verbal, visual, objetual, ambiental), que se refleja en una cultura y se percibe 
en la imagen, con el objetivo de construir confianza, reputación y legitimidad; 
y construcción de vínculos, que se desarrolla con la caracterización de los 
grupos de mutuo interés, la elaboración de una narrativa basada en la 
identidad, la activación de las formas de comunicación y el diseño de una 
plataforma mediática integral. Concebir la marca como un sistema vivo 
permite su adaptación al contexto y fortalece la gestión comunicacional. 
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Figura 3 – Sistema de gestión estratégica de la marca.
Concepto y elaboración propia: Sandra Fuentes-Martínez.

• 	 Modelo hacia el involucramiento organizacional. Es un modelo integral y 
articulador que genera una dinámica en un ciclo virtuoso,de tres elementos: 
el desarrollo Sostenible, la cultura y la comunicación organizacional. Al 
integrarse y entregar su potencial, estos elementos generan una sinergia que 
dinamiza el involucramiento de las organizaciones: el desarrollo sostenible 
requiere de la gestión de la cultura para generar consciencia de la importancia 
de realizar transformaciones para lograr construir entre todos un futuro 
común. La cultura organizacional le otorga a la comunicación la coherencia 
entre lo que se hace y se dice con el fin de construir confianza, condición 
necesaria para recomponer un tejido social. La comunicación con su 
potencial le brinda la capacidad de conexión a la organización, para conocer 
e interactuar con sus grupos de mutuo interés; lo que permite llenar los vacíos 
de interacción que la organización tiene con la sociedad, para fortalecer sus 
relaciones y aportar con ello a la convivencia pacífica. Este modelo busca 
proporcionar orientaciones a los gestores de la comunicación, la cultura y la 
sostenibilidad organizacional, para trabajar de forma colaborativa y efectiva, 
teniendo como principios la ética, la visión sistémica de gestión en red y la 
reciprocidad que existe entre el desarrollo sostenible y la construcción de 
paz con base en el respeto a los Derechos Humanos (Fuentes, 2018 y 2019).

Este método le otorga un nuevo rol a la gestión integral de la cultura y la comunicación 
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organizacional. Alcanzar el involucramiento de las organizaciones es el reto en nuestro 
contexto, que demanda acciones urgentes con responsabilidad. La oportunidad que 
tenemos es la de evolucionar de actividades a métodos que transformen realidades, 
a través de una gestión de unidad y articulada; este es un aporte para ello y acorde 
con los lineamientos globales. El llamado a las respuestas urgentes requiere métodos 
integrales porque los retos son sistémicos para alcanzar una sociedad equitativa, 
viable y vivible, requisitos para ser sostenibles.  

Figura 4 – Modelo hacia el involucramiento organizacional
Concepto y elaboración propia: Sandra Fuentes-Martínez.

En este relato, con una mirada retrospectiva se pude ver un caminar acompañado por 
personas que han creído en el potencial estratégico de la comunicación. De manera 
especial, resalto a las mujeres que con su labor han sido parte importante de estos 
avances y aportes. Es necesario continuar avanzando en destacar, reconocer y hacer 
visible la labor académica y de consultoría que realizan las mujeres en Colombia y 
en Latinoamérica y el Caribe; en roles de estudiantes y docentes de comunicación al 
igual que en consultoría y en direcciones de Comunicación en las organizaciones, en 
su mayoría somos mujeres. Ser mujer en estos roles es posible y es necesario desvirtuar 
el imaginario que sostiene que no es viable si se es madre y esposa. Doy testimonio 
de que es posible lograr este balance y construir una familia. Las mujeres por esencia 
contamos con la ética del cuidado y promovemos que la esperanza y la comunicación 
es cuidar relaciones y sembrar desde la esperanza la transformación de realidades. 
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Con confianza en Dios, continuaré aportando a la comunicación desde la docencia, 
la consultoría y la investigación con la convicción y compromiso de contribuir a su 
humanización en y desde las organizaciones, con el objetivo de construir relaciones 
de confianza y en convivencia pacífica. 
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Por Giezzi Lasso

MARÍA VICTORIA POLANCO: 
“DEMOCRATIZAR LA COMUNICACIÓN, 
PARA DEMOCRATIZAR LA SOCIEDAD” 

La línea de tiempo es una herramienta poderosa en tanto permite sintetizar información 
y ver de manera gráfica una progresión de eventos que se definan como hitos. Es una 
simplificación. Y esa miniaturización puede ser muy práctica, pero sacrifica detalles 
contextuales, al tiempo que oculta las articulaciones a veces complejas, los trasfondos 
y alcances de los eventos.

Es, por tanto, el equivalente a una escaleta, que en apariencia es simple, pero que 
al llenarla de palabras y al bogar37 por entre tiempos y circunstancias omitidos, van 
emergiendo historias, huellas que ameritan ser visibilizadas en tanto son marcas de 
experiencias vitales.

Esa es mi sensación al observar la línea de tiempo propuesta para iniciar este relato, 
pues lo que hay de fondo entre los espacios de cada hito no son vacíos, sino un 
montón de aprendizajes y de aportes a los procesos de comunicación y educación 
en Colombia, en América Latina y en el mundo. Se trata de la síntesis gráfica de un 
largo recorrido académico y profesional de María Victoria Polanco, quien ha tenido 
mucho que ver con el impulso y reconocimiento de las radios comunitarias a nivel 
global y la adopción de políticas y normas que garanticen su funcionamiento como 
herramientas claves para muchas comunidades. 

Su consigna desde finales de la década de los setenta, y que aún mantiene, es la 
necesidad imperiosa de democratizar la comunicación.  

Aunque su incidencia en la comunicación y la educación abarca distintos medios, 
parece que las radios comunitarias han estado siempre al frente de su camino. 
Primero fue por México: allá llegó poco después de terminar su formación inicial en la 
Universidad Santiago de Cali; en un viaje motivado por la compleja situación que por 
entonces presentaba la región, que ponía en riesgo a todo aquel que pensara distinto.

37	  La palabra “bogar” tiene un significado especial en nuestro medio, pues a la vez 
que significa navegar, también es usada como sinónimo de beber. Tiene además una 
acepción histórica en la que significa moverse del lugar seguro para aventurarse a 
terrenos de incertidumbres. 
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No es que fuera militante. Sin embargo, su trabajo inicial como profesora de 
literatura en el Colegio INEM no se reducía a enseñar reglas gramaticales, figuras 
retóricas, o a la lectura de los clásicos, sino que propuso con éxito la producción de 
textos en distintos formatos y soportes, que iban desde murales hasta folletos que 
circulaban ampliamente. Y esa producción literaria, sumada al debate universitario 
y a la influencia de maestros como Estanislao Zuleta, Enrique Buenaventura y Tomás 
Quintero, la aproximaron a los movimientos de solidaridad con Centroamérica. 

ANOS 70 - 80 

Vale recordar que durante ese tránsito entre los setenta y los ochenta, Centroamérica 
atravesaba una etapa compleja, marcada especialmente por los procesos de 
insurgencia, por la respuesta estatal que incluía la conformación de escuadrones de 
muerte, un panorama de colapso de las instituciones, y cruentas guerras civiles en 
Nicaragua y El Salvador. Las crisis humanitarias eran dramáticas.

En Colombia fue gracias a escritores, artistas y académicos que se conoció la magnitud 
del drama centroamericano y desde varias universidades públicas y privadas, 
especialmente en facultades de humanidades, sociología, comunicación y ciencias 
políticas se multiplicaron los eventos que abordaron esos procesos revolucionarios 
como parte de una reflexión más amplia sobre la violencia y los modelos de 
dominación en América Latina.

Y entonces ya la represión no se reducía a los países centroamericanos en crisis. 
También en Colombia se empezó a perseguir y desaparecer a quienes participaban 
en actos de solidaridad con estos pueblos hermanos.

Es en ese contexto que María Victoria toma la decisión de marcharse a México. Esa 
fue una experiencia agridulce por todo lo que implicó dejar atrás un hogar recién 
conformado y suspender de golpe la actividad que disfrutaba como profesora de 
literatura. Pero de otro lado, fue lo que la puso en contacto con el movimiento de las 
radios indígenas en ese país.

Para entonces, las radios indígenas empezaban tímidamente a sacudirse del control 
estatal que pesaba sobre ellas, en tanto habían surgido como parte de proyectos 
“culturales y educativos” impulsados por el Estado. Así había sido desde las 
experiencias más tempranas en la década de 1940, sin desconocer que varias de ellas 
se convirtieron en espacios influyentes de resistencia lingüística y afirmación cultural.

La llegada de María Victoria a México coincide con el comienzo de la creación del 
Sistema de Radiodifusoras Culturales Indigenistas (SRCI), auspiciado por el Instituto 
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Nacional Indigenista (INI), una entidad estatal con enfoque integracionista que se 
autodefinía abierta a la diversidad lingüística y cultural.

Este sistema puede entenderse como una estrategia del Estado mexicano para 
promover su noción de desarrollo de los pueblos indígenas mediante la comunicación 
radial. Era, al mismo tiempo, una respuesta a las críticas de exclusión y marginación 
que habían caracterizado la política indígena durante décadas. Por tanto, la radio 
fue vista como una herramienta con la que se buscaba fomentar el bilingüismo, 
promover campañas de salud y educación, y difundir mensajes institucionales en las 
lenguas de los pueblos indígenas. 

Este modelo, en el que las radios fueron puestas como vehículos de comunicación 
entre las instituciones y las comunidades, ayudaría a dar forma a otra experiencia, 
esta vez en Colombia, pero desde una perspectiva muy distinta.

1984

Toda ausencia es dolorosa. Estar lejos de la familia, de la gente que se ama y que te 
aman, fuera de la que consideras tu tierra, va desgastando. Como si cada día te fuera 
moliendo a pedacitos, hasta que ya no aguantas más y decides que debes regresar.

Ya cuando las aguas estuvieron más tranquilas, María Victoria volvió a su Cali y a sus 
afectos, a su familia y a su amado Armando, compañero de vida, de ruta y de ideales.

En 1984 la Escuela de Comunicación Social de la Universidad del Valle estaba en la 
búsqueda de docente para asumir el área de radio. Para entonces ya habían pasado 
nueve años de la creación de la Escuela38, en donde los profesores mantenían una 
dinámica de intercambio y formación con el acompañamiento de Jesús Martín-Barbero. 

Eran seminarios internos en los que se ponían en discusión las reflexiones propias y 
también los planteamientos de otros académicos y autores como José Luis Romero, 
Néstor García Canclini, Armand Mattelart, José Joaquín Brunner, Paulo Freire y muchos 
más que, en conjunto, dieron forma a una perspectiva de la comunicación que 
contrastaba con los enfoques funcionalistas provenientes de Estados Unidos y Europa.

De ese modo, cuando María Victoria se vincula a la Escuela de Comunicación, se 
incorpora a esta dinámica de reflexión que lideraba Jesús. 

Y fue de esa forma como se aproximó a muchas experiencias de comunicación y 
educación popular que se adelantaban en el continente, como la de Calandria en  
 

38	  La Escuela fue fundada en 1975 por Jesús Martín-Barbero, como Departamento de 
Ciencias de la Comunicación.
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Lima, las radios campesinas y mineras en Bolivia, el modelo del caset-foro, las escuelas 
de radio y radios populares vinculadas a ALER, y las oportunidades a formación 
e intercambio a través de CIESPAL. Fueron los aportes de María Cristina Mata, de 
Rossana Reguillo, de Rosa María Alfaro, Juan Díaz Bordenave, Walter Ouro Alves, 
Jose Ignacio López, entre otros, más el empuje de Jesús, los que la pusieron de lleno 
en el campo de la comunicación popular. 

María Victoria participó en distintas actividades formativas de CIESPAL. La cual le 
brindó una gran oportunidad para experimentar creativamente en la producción 
radial y para conocer a los grandes maestros. En la imagen el grupo de radialistas 
comparte con Walter Alves en 1987. Imagen: MVP.

Es desde allí, desde experiencias prácticas, que ha podido plantar su apuesta 
persistente de democratizar la comunicación, siempre desde una disposición de 
aprender haciendo y de construir en forma colectiva. 

1986

Un poco antes de este hito, en 1983 se había iniciado un plan de intervención 
estatal en el litoral Pacífico colombiano39, con el que se daba continuidad al 
Plan de reconstrucción y rehabilitación para la Costa Pacífica de Nariño, Cauca, 
implementado luego del terremoto-maremoto que azotó la zona costera nariñense 
en diciembre de 1979.

El PLADEICOP tenía como objetivos: 

“… elevar los niveles de bienestar de la población del litoral 
(departamentos del Chocó, Valle, Cauca Nariño) y en propiciar la 
integración física, económica social de esta región con el resto del país, 
mediante:  
a) La adecuada dotación de infraestructura física de apoyo a la 
producción (carreteras, adecuación de canales “esteros”, puertos, energía, 
comunicaciones).  
b) El mejoramiento de la producción maderera, agrícola, pesquera, minera 
y el incremento del empleo.  

39	 El Plan de Desarrollo Integral para la Costa Pacífica (PLADEICOP), cuya coordinación 
fue encomendada a la Corporación Autónoma Regional del Valle del Cauca 
(CVC) abarcaba las áreas costeras de los cuatro departamentos del suroccidente 
colombiano.
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c) El acceso a los servicios básicos como salud, educación, vivienda y 
desarrollo por autogestión comunitaria” (PLADEICOP, 1984, p. 4).

Como puede deducirse de los objetivos, la pretensión, desde una mirada estatal, era 
integrar esta región a las dinámicas económicas del país. La prioridad estaba puesta 
en la necesidad de mejorar la infraestructura física para garantizar mejores y más 
rápidas salidas de las mercancías hacia los puertos del Pacífico y explotar el enorme 
potencial de recursos forestales. 

El litoral era diagnosticado, entonces, como una región olvidada, deprimida y 
marginal, poblada por gente de nula iniciativa empresarial, sin visión de futuro, y 
poco dada a aprovechar las grandes ventajas que le ofrecían la selva tropical y el mar. 
Esa era la mirada institucional y de ese modo se reflejaba en todos los diagnósticos.

Parecía que nada había alterado la percepción que sobre la gente del Pacífico expresó 
Agustín Codazzi40 (citado por Restrepo) en 1853: 

“Plátano, un poco de maíz, y unas matas de cacao y caña, apenas sirven para 
el consumo cotidiano al paso que abundan pescado y los marranos de monte. 
Los descendientes de la raza africana solo se contentan con estas cosas; sus 
necesidades, pues, son casi ninguna. Desnudo vive el hombre, y la mujer con 
una simple paruma o guayuco, trapo amarrado a la cintura; con las palmas que 
tienen a mano hace sus chozas miserables y la corteza del árbol damagua es 
su cama, como una cobija pastusa le sirve de noche de único abrigo. Cuando 
quiere una familia comprase una muda de ropa, va a los ríos o quebradas 
auríferas y con las bateas en mano se sumergen para sacar las arenas, o bien 
cogen de las orillas y lavan, hasta que sacan los castellanos de oro que creen 
necesarios para sus compras, volviendo luego a sus casas a disfrutar del dulce 
farniente, fumando, conversando, durmiendo y por placer el hombre a veces 
recorre el monte en busca del zaino o del tatabro, mientras que la mujer en su 
canoa va a visitar a las comadres” (Restrepo, 2011, p. 244).

Ni en esta descripción de mitad del siglo antepasado, ni en la contextualización 
del PLADEICOP, se alude ni se valoran los procesos históricos, las particularidades 
culturales, los elementos ancestrales que han permitido que indígenas y negros hayan 
podido construir allí, en la selva tropical, proyectos de vida en un contacto armónico 
con todo lo que el contexto ofrece y permite. Todo lo contrario: es común encontrar 
en los documentos oficiales un desconocimiento (o invisibilidad) de la historia de la 
población, la mención solo porcentual (estimada), y la reiteración de esta área del 
país como un baldío con grandes recursos económicos que se deben explotar.

40	  Agustín Codazzi fue un cartógrafo italiano que llegó a Colombia en 1850. Encabezó 
la Comisión Corográfica, una expedición científica encargada de levantar mapas y 
estudiar la geografía, la historia y los recursos naturales del país. 
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Este breve preámbulo es necesario para dimensionar el valor que tuvo la intervención 
de María Victoria en la iniciativa de comunicación que surgió en algunas de aquellas 
reuniones institucionales. La propuesta inicial era crear emisoras en la región y 
contratar con un centro de producción la elaboración de programas con destino a 
los pobladores del litoral, para “educarlos” y para sensibilizarlos con relación a las 
intervenciones que ya se habían emprendido.

Ya en América Latina se habían ensayado proyectos de esta índole, con un modelo 
completamente vertical, en el que se ve a los otros como simples destinatarios. Ellos 
no tienen nada que decir, no hay opiniones, no hay temas propios, no hay historias. 
Ellos solo deben escuchar.

La Universidad del Valle fue la institución a la que se invitó para darle forma a esa 
idea inicial de crear productos radiales para el Pacífico. Por supuesto, la persona más 
relacionada con el tema de la radio en la Universidad era María Victoria. 

Tanto las dinámicas internas de estudio, como todos los aprendizajes logrados en 
los intercambios con distintas experiencias en América Latina a través de escenarios 
como CIESPAL y ALER fueron claves para aventurarse a redireccionar completamente 
el proyecto de comunicación radial. No sería una versión que pretendiera emular 
a Sutatenza, ni sería el modelo de un centro que produjera contenidos desde Cali 
y los desplegara en la región. Y un modelo diferente implicaba que los mismos 
pobladores tuvieran la oportunidad de hablar. Esa fue la propuesta que estructuró 
María Victoria, y con la que logró sensibilizar especialmente a la Unicef, un actor 
clave en la financiación de esa fase del PLADEICOP.

Así fue como empezó a tomar forma el proyecto de la Red de Radios del Pacífico, que 
incidió radicalmente en la región y trascendió a otros horizontes. 

¿Qué cambiaba con este modelo? Todo: ahora era la gente la que podía hablar. 
Como en todas las experiencias de comunicación que nacen así, desde cero, hay 
muchos aprendizajes, anécdotas, idas y vueltas, dificultades y también alegrías 
aún sin documentar. Quizá nunca se haga, porque el día a día nos va enredando y 
olvidamos que dejar registros de las experiencias es el sedimento de conocimientos 
que podemos aportar.

La propuesta de la naciente Red de Radios del Pacífico inició con la invitación a 
conformar equipos de trabajo en varias poblaciones para empezar ejercicios de 
capacitación, que se fueron convirtiendo al mismo tiempo en oportunidades 
para abordar temas comunes. Con el tiempo, estos colectivos se volvieron lugares 
de encuentro a los que acudían personas que ejercían muy distintas actividades 
productivas: funcionarios locales, madres comunitarias, profesores, pescadores, 
líderes, creadores culturales y jóvenes sin una ocupación definida. 
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Allí, en esos espacios de diálogo con esta diversidad de pobladores y de oficios, era 
donde emergían las vivencias cotidianas de la región que no eran percibidas desde las 
instituciones. Era allí donde los jóvenes compartían sus frustraciones, desesperanzas 
y anhelos, donde los profesores exponían duramente sus cuestionamientos sobre las 
intervenciones institucionales que (para ellos) nada cambiaban a pesar de las altas 
inversiones, donde los funcionarios locales hablaban de las dificultades para cumplir 
las actividades encomendadas. Pero el punto común era el orgullo que sentían por 
ser parte de esa región olvidada por el país interior. 

Algunos integrantes llegaban a las reuniones con instrumentos musicales, por lo que 
era común que las discusiones y expresiones de desencanto fueran interrumpidas de 
golpe con la interpretación de alguna canción de artistas regionales como “El Cuco”41. 
Luego, alguien llegaba con un casete en el que había grabado la presentación de 
alguno de los intérpretes de marimbas o las voces conmovedoras de las cantaoras.

Los colectivos hicieron posible, desde sus inicios, que se conocieran actividades, 
procesos sociales y culturales de pobladores de otros puntos de la misma región, 
y que se involucraran en eventos regionales como los encuentros de tradición oral, 
festivales musicales, reuniones de educadores, etc. Pronto, ya no se autodefinían 
solo por sus actividades (madres comunitarias, estudiantes, profesores, pescadores, 
etc.), sino que se nombraban “comunicadores populares” que iban con grabadora en 
mano buscando temas para compartir.

Y así se empezaron a conocer historias de aquí y de allá. Por ejemplo, se hizo visible 
la historia de Benildo Castillo42, un tumaqueño a quien incluso en su tierra pocos 
llamaban por su nombre real, y en cambio lo conocían como “el poeta de las tres 
letras”. Benildo era iletrado; sin embargo, tenía una capacidad asombrosa para 
componer décimas, en un estilo de tal complejidad, que muchos letrados y literatos 
académicos son incapaces de imitar43. 

De esa habilidad y de la riqueza de sus letras solo se sabía en su entorno, en donde 
no se le dimensionaba como tal. A él se atribuye la décima conocida con el título “La 
concha de almeja”:

41	  Con este nombre recuerdan los pobladores del Pacífico colombiano a Patricio 
Romano Petronio Álvarez Quintero, un músico que nació en Buenaventura el 1 
de octubre de 1914. Su composición emblemática es “Mi Buenaventura”. En su 
homenaje, cada año en Cali se celebra el festival de música del Pacífico Petronio 
Álvarez.
42	  Benildo Castillo murió el 6 de julio de 1994. Su aporte a la tradición oral en 
el Pacífico sur es trascendental. Para profundizar: https://dialnet.unirioja.es/
descarga/articulo/8703434.pdf
43	  El género de la décima inicia con una sentencia compuesta por cuatro líneas. 
Luego vienen cuatro estrofas de diez líneas en octavilla, con la particularidad de 
que el final de cada estrofa corresponde a una de las líneas de la sentencia con que 
empezó.
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Yo me embarqué a navegar 
en una concha de almeja 
a radiar el mundo entero 
a ver si hallaba coteja.

Salí de aquí de Tumaco 
con rumbo a Buenaventura 
yo no embarqué un cargamento 
porque la mar estaba dura. 
Pero embarqué quince curas 
un automóvil pa’andar 
a Guapi dentré a embarcar 
cien tanques de gasolina 
cargando en popa una mina 
yo me embarqué a navegar

Desde Cristóbal Colón 
salí con rumbo a la Europa 
con una tripulación 
como de cien mil en popa 
Con viento que a favor sopla 
atravesé a casas viejas 
y muchas ciudades lejas 
las visité en pocos días 
navegando noche y día 
en una concha de almeja.

(…)

Tal como se conocieron las décimas del “poeta de las tres letras”, también llegaron a 
los colectivos de radio las composiciones de José Antonio Torres Solís44, un guapireño 
más conocido por su apodo que por su nombre de pila. Para todos, este virtuoso 
marimbero era simplemente “Gualajo”. 

Todos se enteraron de que el talento de “Gualajo” venía de tradición familiar, pues 
sus padres y abuelos construían instrumentos en un proceso que iniciaba con la 
selección de los árboles, el corte y vaciado de los troncos, y terminaba en la afinación 
milimétrica de tambores y marimbas. De oído, con la sensibilidad que adquirió al 
escuchar los sonidos de las maderas, aprendió a interpretarlas con maestría.

44	  “Gualajo” falleció el 16 de mayo de 2018. Sobre este talentoso marimbero, el 
escritor guapireño Alfredo Vanín Romero elaboró un bello libro titulado El hombre de 
las marimbas encantadas. Puede leerse aquí: https://issuu.com/susanacarrie/docs/
gualajo_para_issu_baja
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No fue extraño, por tanto, que algunos colectivos de la Red propusieran su música 
para acompañar los primeros programas radiales que hicieron.

Como las de Benildo y Gualajo, son muchas las historias de creadores artísticos y 
líderes de la región litoral que se dieron a conocer tanto por las actividades culturales 
que se adelantaban en esos años finales de la década de los ochenta como por la 
presencia y rol activo que empezaban a labrar poco a poco los colectivos creados 
alrededor de la Red de Radios.

Esto significaba un cambio total respecto al modelo que en su comienzo propuso el 
PLADEICOP, pues ahora eran los mismos pobladores quienes se estaban formando 
para asumir la producción de contenidos que consideraran de interés para su propia 
región. Era un ejercicio de aprendizaje mutuo, inspirado en otras experiencias del 
continente, pero con potencial para marcar diferencias, dadas las particularidades 
de la región. 

María Victoria aceptó el desafío, corrió el riesgo a pesar de que, como ella misma lo 
afirma, no tenía mucho conocimiento sobre el litoral. Lo que sí sabía era que podía 
intentar otro modelo, podía facilitar las condiciones para hacer comunicación desde 
estrategias que rompieran con la verticalidad institucional. De esta manera lo plasma 
en el siguiente texto que escribió en enero de 1992:

1992

“Todo empezó en el mes de febrero de 1988. Casi por equivocación, 
me enteré de que el Plan de Desarrollo Integral para la Costa Pacífica 
colombiana proyectaba construir emisoras de radio en el litoral Pacífico. La 
preocupación de un programa del Estado por la radio llamó mi atención. 

“Mi trabajo académico discurría entre las tareas del departamento de 
Ciencias de la comunicación de la Universidad del Valle y las clases de 
producción y análisis radiofónico en su plan de estudios. 

“La posibilidad de participar, desde un principio, en un proyecto que podría 
recoger nuestros sueños de ver realizada la palabra colectiva era algo que me 
entusiasmaba. El que fuera en el litoral Pacífico, zona para mí desconocida, 
eso era lo que me inquietaba. 

“Sabía que algo iba a cambiar en mi vida. Si asumía el compromiso, habría 
que llevarlo hasta el final. Las preocupaciones y el trabajo se multiplicarían y 
sería necesario dejar la tranquilidad de la casa y emprender caminos riesgosos. 
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“No sabía cómo podría comunicarme con gente tan distinta a mí. No 
teníamos en común ni el color de la piel, ni el tamaño de las frustraciones, 
ni el ritmo de los cuerpos, ni,  de pronto, las mismas esperanzas. 

“Tenía miedo de involucrarme en un proyecto institucional y que este 
fuera una promesa no cumplida, como tantas otras promesas hechas y no 
cumplidas. 

“Decidí asistir a la primera reunión, más por curiosidad que por compromiso. 
Solo unos pocos respondimos al llamado. Nos identificaba el hecho de ser 
funcionarios institucionales y no conocer nada del Pacifico. 

“Las principales preocupaciones de los asistentes en aquella reunión giraba 
en torno a los equipos, las licencias, los presupuestos, la figura jurídica. 

“Se habló de instalar cinco emisoras en el litoral para llevar la presencia 
institucional a esa zona del país, de la que se resaltaba su pobreza e 
incomunicación. 

“A través de las emisoras, se proyectaba emitir una programación producida 
por las instituciones para tener más presencia en la zona. 

“Nos dimos cuenta de que el proyecto contaba con partidas del presupuesto 
nacional para cuatro años y contrapartidas de la Unicef, organismo impulsor 
de los programas de desarrollo social en la Costa Pacífica. 

“La propuesta inicial presentaba limitaciones derivadas de una concepción 
del medio como una salida tecnológica al problema de desarrollo en la 
zona. En consecuencia, el proyecto planteaba un modelo de comunicación 
vertical, con el que se buscaba difundir programas —especialmente de 
educación formal y no formal—, sin partir de un estudio que diera cuenta 
de las necesidades de la población y la involucrara en el proceso. 

“Se trataba, según los objetivos iniciales del proyecto, de realizar una serie 
de programas institucionales que hablaban de los pobladores del litoral 
como elemento para su retroalimentación, análisis de impacto o evaluación 
de la eficacia de los mensajes. 

“En suma, se veía a la población como receptora de unos productos de 
comunicación elaborados y generados a partir del pensamiento de las 
instituciones y de un personal “experto”. 

“Entendiendo la dimensión y posibilidades de un proyecto de esa 
envergadura, su importancia y las perspectivas para una región con una 
cultura ricamente oral, nos dimos a la tarea de interrogar al proyecto sobre 
la definición del tipo de comunicación que se estaba planteando y que 
a nuestro modo de ver reproducía un modelo difusionista y colonizador. 
Desde el Comité Asesor, que conformamos desde el inicio, invitamos a 
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construir un proyecto de comunicación que no partiera del medio, sino de 
los sujetos sociales y sus procesos de organización, valoración y producción 
cultural. Nuestra preocupación inicial no podría centrarse en los equipos, las 
frecuencias, la producción de programas, las cifras millonarias que desfilaban 
ante nuestros ojos. Estábamos convencidos que lo más importante era la 
manera como la comunidad se apropiara del proyecto y lo hiciera suyo. 

“Ganamos, entonces, un primer desplazamiento importante en la manera 
de pensar la comunicación (antes que la radio misma), porque desde ahí 
nuestro interrogante principal fue: ¿La comunicación, para qué?, en un 
planteamiento de proceso que tendría que involucrar a las comunidades 
del litoral desde el inicio mismo, en la definición del sentido que podrían 
tener las radios en su región y la política que las orientarían. 

“Este planteamiento nos llevaba a recorrer un camino que ya venía siendo 
recorrido por muchas gentes de procedencias y experiencias disímiles.

“Recogimos las voces de las mujeres peruanas, quienes desde los parlantes 
en los mercados dramatizaban su vida y le construían un final feliz. 
Recogimos las voces corajudas de los mineros bolivianos. Escuchamos las 
voces indígenas que transmitían en lengua desde las cabinas en las altas 
montañas ecuatorianas. Hablamos desde los micrófonos instalados en la 
cantina de un pueblo Páez. 

“Este recorrido fue todo un descubrimiento para los miembros del Comité 
Asesor y desde ese momento nuestras reuniones rompieron su rigidez y se 
llenaron de calor y risas. La tarea institucional se convirtió en un compromiso 
asumido con la alegría con que se asumen todos los compromisos vitales. 

“Desde ese momento empezamos a trabajar como un equipo. Unos 
quedaron a la vera del camino y otros, los más tercos, persistimos y 
confiamos en llegar hasta donde la vida nos dé un respiro. Pero juntos, con 
la gente que construye lazos de comunicación para prolongarse, para que 
no se mueran las palabras, los quereres; para que nada quede en el olvido.

“Desde 1988 hasta la fecha, el proyecto Red de Radios Comunitarias del 
Litoral Pacífico ha logrado avances significativos que han permitido trazar 
algunos lineamientos para la construcción de una propuesta democrática 
de comunicación, cuya acción se centre en los pobladores del litoral, en 
los grupos organizados de la comunidad, en los funcionarios locales de las 
instituciones gubernamentales y no gubernamentales. 

“La riqueza del proyecto radica en la organización que genera alrededor de 
distintos procesos comunitarios. 

“La tarea es formar comunicadores populares que puedan hacer suyas 
las emisoras, que participen en la definición de sus políticas, de su 
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programación, de la administración, de la producción; en últimas, que sean 
los protagonistas fundamentales de un proceso que se inició dentro del 
PLADEICOP pero que pasará a manos de las comunidades cuando termine 
la vigencia del Plan.

“Con el objetivo de vincular desde el inicio a la comunidad en el proyecto, se 
programaron una serie de talleres de comunicación-radio, a fin de promover 
la participación y dinamizar la constitución de colectivos de comunicación 
popular en diferentes localidades del litoral Pacífico colombiano. 

“Así nacieron los colectivos de comunicadores populares en El Valle, Bahía 
Solano e Istmina, en el Chocó; Buenaventura y Puerto Merizalde, en el valle 
del Cauca; Guapi, Zaragoza y López de Micay, en el cauca; y Barbacoas, 
en Nariño. 

Los colectivos de comunicadores populares de la Red de radio presentan 
desarrollos disímiles. 

“En Buenaventura, por ejemplo, existen dos grupos de comunicadores 
populares: hay quienes llegaron por sus intereses de género, como las 
mujeres; por los intereses de grupo, como las madres comunitarias y los 
maestros; por los intereses de generación, como los jóvenes: participan 
desempleados, artesanos, estudiantes. Y han logrado cohesionarse, airear sus 
propias contradicciones y tomar el rumbo y el ritmo de la Red en el Puerto. 
Los grupos, en proceso de convertirse en Fundación para la comunicación 
popular, están produciendo dos horas semanales que se emiten en espacios 
alquilados a radioemisoras comerciales de la localidad. 

“Constituidos ya como fundación, los comunicadores populares de Guapi 
construyeron con sus manos, sus recursos y su entusiasmo una pequeña 
emisora artesanal. Con fondos del Gobierno Nacional y contrapartidas de la 
Unicef, esta emisora comunitaria de la Red de radio reiniciará sus emisiones 
con un transmisor de un kilovatio de potencia. 

“En Bahía Solano el grupo está trabajando, alrededor de parlantes que 
cubren el área céntrica de la población, en procesos de animación cultural 
y servicio social. 

“En Istmina, la fundación de comunicadores populares realiza programas de 
radio que emite en espacios cedidos por una emisora de la Iglesia, editan 
además el único periódico que circula por esa región. 

“La fundación de comunicadores populares de Barbacoas está próxima a 
inaugurar una radioemisora de cobertura local. 

“Los comunicadores populares de López de Micay, Zaragoza, El Valle y 
Merizalde producen programas que circulan por cassettes o amplifican por 
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parlantes y, cuando las difíciles condiciones lo permiten, enriquecen con sus 
corresponsalías los centros emisores en cada una de sus zonas. 

“Todos tejemos la Red. 

“Todos sentimos la necesidad de comunicación y cada grupo, 
autónomamente, asume el reto de diseñar, desarrollar y evaluar su proceso. 

“Y nos movemos, avanzamos y retrocedemos en muchos desafíos. 

“Uno de ellos tiene que ver con la multiplicación de los actores de la 
comunicación. Queremos escuchar todas las voces. Y que cada una de 
ellas exprese su propia diversidad. Aspiramos romper el concepto de 
profesionalidad que tradicionalmente se maneja. De hecho, hay mucho 
profesionalismo en el trabajo que la gente hace, sobre todo, porque asume 
su responsabilidad social. 

“Partimos de la idea de que la libre expresión es uno de los fundamentales 
derechos humanos. No queremos hablar por los demás, no queremos 
abrogar un derecho ajeno, desconociendo que la gente tiene su propia 
palabra, silenciada durante siglos. 

“Trabajamos porque ese nuevo protagonismo construya un nuevo tipo de 
sociedad. 

“Otro punto importante en la experiencia de la Red es que nos ha planteado 
una redefinición del concepto de “pueblo” y de “lo popular”. El primero 
de ellos se ha tomado corrientemente de manera muy romántica, lo que ha 
impedido que afloren las contradicciones para la resolución de los conflictos. 

“Nuestra reflexión pasa por rescatar una noción de consenso, fundada en el 
reconocimiento de todas las diferencias, conflictos y contradicciones que se 
dan al interior de los movimientos sociales. 

“Otro de nuestros desafíos está implícito ya desde el nombre del proyecto: 
Red. Estamos por la construcción de redes. Interesa a la Red de radio 
establecer relaciones entre las distintas gentes del litoral, unidas por una 
misma problemática, pero asidas todas a una similar esperanza, hermanadas 
por una cultura y una manera de pensar y vivir la vida y construirla. Nuestra 
comprensión de una red debe ir más allá. Es necesario relacionar todo un 
movimiento, no solo regional sino también nacional y global, que presenta 
avances en muchos lugares del país, del continente, del planeta. 

“En 1989 el proyecto Red de radio propició su primer acercamiento con 
experiencias latinoamericanas de radios comunitarias, atendiendo a la sabia 
sentencia popular que nos dice: “si uno no se une con los que son de uno, 
se lo come la culebra”. 
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“Desde 1991 la Red de radio es miembro activo de la Asociación Mundial 
de Radios Comunitarias, que reúne experiencias de sesenta y dos países de 
Europa, Asia, África, las Américas y Oceanía. 

“Construir redes significa crear lazos, intercambiar experiencias, 
capacitarnos, fortalecernos. 

“El desafío no es solo preguntarnos cómo desde lo local vemos lo regional y 
lo nacional, sino cómo lo local se hace cada vez más internacional. 

“Otro reto que nos plantea una nueva manera de ver la comunicación es 
el de transformar la concepción sobre el modo de producción, sin disociar 
forma y contenido, producción y consumo. 

“La producción tiene que articularse con los hábitos de la gente, con la 
manera como se escucha y se gusta la radio. Conocer qué funciones cumple 
la radio para los habitantes en una comunidad y elaborar propuestas de 
producción que den cuenta de esas expectativas, al tiempo que propongan 
nuevas alternativas y visiones. Debemos aprender de las radios comerciales; 
es necesario ganar audiencias y para ello debemos competir con calidad. Si 
las radios comunitarias son alternativas, deben serlo de verdad, alternativas 
para los oyentes. No basta con las buenas intenciones. 

“Se nos plantea, además, la necesidad de retomar el espacio de la vida 
cotidiana. Muchas radios comunitarias y sobre todo aquellas que se 
nombran “educativas”, se han olvidado de que la vida existe, que tiene un 
entramado muy rico que la nutre y enriquece. De ahí que consideremos 
importante pensar en la vida, en su composición compleja, llena de 
problemas y satisfacciones, de vías y contravías, de los sueños y esperanzas 
de la gente. La aspiración es tener unas radios con una programación que no 
bombardee con programas supuestamente educativos o culturales, sino que 
recoja la música, el humor, el drama. Que nuestros programas reflejen la 
ficción que construimos y la realidad que vivimos. Los programas educativos 
de nuestras radios tendrán que verse a la luz de una concepción distinta. 

“Por esto es importante retornar a los géneros populares como, por ejemplo, 
el dramatizado. Cuando se iniciaron los talleres de capacitación en la Red de 
radio, íbamos en contravía de lo que prescriben los manuales que aluden a los 
dramatizados como el género más difícil de trabajar en la radio. En el litoral la 
gente actúa espontáneamente, es una forma de expresión consustancial a su 
cultura, construyen relatos y crean personajes sin dificultad alguna. Partimos 
de sociodramas que luego se hicieron radiodramas y los comunicadores 
populares realizaron programas que complejizaban problemas y sueños que 
estaban viviendo, lo que nos permitió pensar, interrogar y elaborar nuestras 
propias conclusiones. 
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“La cultura del litoral Pacifico colombiano, predominantemente 
afrocolombiana, se ha visto desde el interior con una singular mezcla de 
desprecio y seducción. No faltan las propuestas culturales folcloristas que 
ignoran los procesos de hibridaje cultural; no faltan las propuestas culturales 
románticas que solo hablan de rescatar y recuperar y no plantean una 
práctica que revitalice y potencie la cultura. Replantear el concepto de 
cultura viene a ser otro de los retos. 

“De otra parte, hemos visto necesario hacer un cuestionamiento de fondo 
sobre la manera de ver lo alternativo. En un concepto que por fortuna 
se está superando, para muchos lo alternativo es sinónimo de pobre, 
reducido, artesanal. Somos conscientes de las limitaciones que se presentan 
con respecto a lo alternativo. Se piensa lo alternativo en relación con los 
instrumentos y no a la propuesta política que le da sentido a un proceso de 
comunicación popular.

“Un punto particularmente complejo y que nos reta y problematiza día a día 
es la procedencia misma del proyecto Red de radio. Surge desde el mismo 
Estado. Parece ser clara para nosotros la necesidad de recoger las propuestas 
que de allí vienen y la importancia de la negociación entre los intereses del 
Estado y los intereses de los sectores populares. Cuando hablamos de la Red 
de radio por una alternativa de comunicación en construcción y se sabe que 
contamos con financiación estatal, más de uno pone en duda que se trate 
de un proyecto alternativo. 

“Para nosotros en parte allí radica la riqueza de este proceso que, aun 
cuando surge del Estado, ha sabido negociar, ha planteado interrogantes, ha 
ganado espacio para los intereses populares. 

“Este optimismo parece paradójico, sobre todo cuando el planteamiento se 
hace desde un país que, en su reglamentación sobre la radio, desconocía 
entonces las radios comunitarias”. 

En síntesis, un proyecto que empezó como propuesta institucional, basado en un 
modelo vertical, instrumental, funcionalista, pudo mutar hacia una experiencia 
participativa, compleja, llena de desafíos metodológicos, económicos, y quizá de 
resultados más lentos, pero que permitía nuevos aprendizajes y sobre todo que 
fueran los pobladores quienes lo apropiaran.

Muy seguramente salten cuestionamientos relacionados con la presencia estatal en 
el proyecto. Fue desde un plan de desarrollo gubernamental que nació el proyecto, 
también fue con financiación estatal como pudo echarse a andar. Es cierto, pero 
quizá y paradójicamente ese sea uno de los méritos, en tanto el primer logro fue 
torcer la perspectiva institucional y volcar a sus actores hacia una estrategia de 
comunicación diferente. 
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Otro acierto fue no quedarse en la experiencia aislada, arrinconada en este margen 
litoral, sino entender su potencial en red incluso más allá de lo regional. Desde esa 
perspectiva, María Victoria tuvo la visión para que la Red de radios tendiera puentes 
de relacionamiento con otras experiencias latinoamericanas. En octubre de 1989, 
Buenaventura fue sede del Encuentro Latinoamericano de Radios Comunitarias, 
con participación de comunicadores de varios países. Era la primera vez que esta 
región acogía comunicadores populares de toda América Latina, en una experiencia 
académica y de articulación continental que fue determinante para la consolidación 
de los colectivos locales.

Imagen: José Ignacio López Vigil participó desde AMARC en el Encuentro 
Latinoamericano de Radios Comunitarias que se realizó en Buenaventura en octubre 
de 1989. A él correspondió la conferencia inaugural.

Pocos meses después, en 1990, el proyecto organizó un taller regional con delegados 
de los colectivos de los cuatro departamentos con el que se buscaba fortalecer las 
habilidades de los comunicadores populares. La capacitación sobre producción radial 
fue conducida por José Cabanach, un comunicador popular de Radio Santa Cruz, Bolivia, 
quien venía en nombre de la Asociación Latinoamericana de Educación Radiofónica 
(ALER, ahora Asociación Latinoamericana de Educación y Comunicación Popular).

Al inicio decía que ninguna línea de tiempo alcanza a dar cuenta de todos los hitos 
relevantes, ni refleja las interrelaciones de los hechos. En esa simplificación parece, 
por tanto, que las historias fueran una secuencia de saltos temporales, como si entre 
uno y otro punto no sucediera nada.

Pero no hay tal. En Colombia, el final de los ochenta y comienzos de la nueva 
década, fue un periodo marcado por hechos muy trágicos, y por lo que prometía 
ser la esperanza de construcción de un nuevo pacto social, si es que así se puede 
interpretar la renovación de una Constitución, en la que se pretendía recoger las 
aspiraciones de distintos sectores sociales.

En el litoral Pacífico hubo cambios, pues al mismo tiempo que la agenda temática 
internacional dio prioridad a lo ambiental, emergieron entre la población nuevos 
liderazgos que empezaron a cuestionar la forma unilateral en que las instituciones 
asumían la región, cómo invisibilizaban a sus pobladores, y tomaban decisiones sobre 
“el enorme baldío” ahora visto como potencial de biodiversidad. Algo había cambiado al 
punto en que las instituciones tuvieron que empezar a consultar con las organizaciones 
regionales los propósitos de las intervenciones que fueran a emprender45. 

45	  Es oportuno recordar que con la nueva Constitución las comunidades negras 
ganan derechos de propiedad colectiva sobre las tierras que antes eran consideradas 
baldías.  Con el fin de que estos derechos fueran reglamentados, se incluyó el 
Artículo Transitorio 55 y luego la Ley 70 de 1993.
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Sería presuntuoso creer que los escenarios de intercambio de ideas que propició la 
Red de radios hayan incidido directamente en ese cambio actitudinal. Lo que sí es 
innegable es que varios de los comunicadores populares participaban activamente en 
los comités de discusión, al punto que en las reuniones cotidianas de los colectivos de 
comunicación era normal que se generaran fuertes debates en los que se cuestionaba 
el accionar institucional en todo el Pacífico. Evidentemente, eran prácticas de 
resistencia frente a las pretensiones y modelos de desarrollo propuestas desde el 
Estado. Eran equivalentes a lo que Elizabeth Jelin identifica como rebeldías o “libretos 
ocultos” de las comunidades, que regularmente se arropan en actitudes de apatía, 
hasta que adquieren dimensión y encuentran la oportunidad de convertirse en 
manifestaciones de autonomía.

Lo que demostraron las organizaciones sociales es que el litoral Pacífico no era un 
margen geográfico vacío. Era, sobre todo, una región que debía su enorme riqueza 
a las formas de interacción que tradicionalmente habían tenido sus pobladores, 
indígenas y afrodescendientes, con la naturaleza. Era el lugar natural de grupos 
humanos con una profunda ancestralidad. 

Ese comienzo de la década de los noventa fue, por tanto, un periodo en el que 
las comunidades de todo el Pacífico se asumieron como actor político frente a esa 
institucionalidad que nunca había considerado necesario consultar su opinión, sus 
criterios, intereses o expectativas. Una institucionalidad para la que los pobladores de 
la región solo aparecían en las estadísticas de pobreza, analfabetismo, desnutrición y 
mortalidad infantil.

En esas condiciones, la radio se erigía como una herramienta que permitiría dialogar 
desde los puntos de interés específicos de cada colectivo y a la vez tejer puentes de 
intercambio con toda la región. La Red de radios ya era una experiencia en proceso 
de consolidación de la que se empezaba a hablar en América Latina, pues, a pesar del 
poco tiempo, tenía ricas historias, aprendizajes y resultados para compartir.

!Un retorno!

Dice el refrán popular que “el que es agradecido vuelve”. Pues bien, México había 
recibido a María Victoria hacia el final de los años setenta. En octubre de 1992, 
ella regresó a México, esta vez como portadora de la rica experiencia que ya podía 
mostrar la Red de radios del litoral Pacífico. 

Era octubre y era 1992, no era cualquier fecha. Oaxtepec, México, era la sede de 
la quinta asamblea de la Asociación Mundial de Radios Comunitarias (AMARC). 
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Era el escenario y el momento indicado para insistir en la necesidad de que el 
reconocimiento y el respeto de los diferentes pueblos dejara de ser simplemente 
un relato, y en cambio propiciar condiciones para que la comunicación se asumiera 
realmente como un derecho de los pueblos.

A nivel local (en México), muchas de las radios indígenas habían dado un vuelco. El 
enfoque vertical con el que iniciaron, en el que los contenidos eran elaborados por 
funcionarios del INI o por productores externos para que fueran locutados por “voces 
indígenas” empezaba a quedar atrás. Tímidamente, sus contenidos fueron ganando 
espacio, de modo que ya se escuchaban relatos, músicas tradicionales, anuncios sobre 
actividades y hechos locales. Y las mujeres indígenas también conquistaban su lugar.

Este quinto encuentro mundial de AMARC tenía como tema pendiente en su 
agenda la consolidación de la red de mujeres. Tachi Arriola (1997) rememora así los 
antecedentes:

“Todo empezó en 1990. Las socias de AMARC, más que pedir, exigíamos 
un espacio para ellas. Queríamos conocernos, saber qué hacíamos, dónde 
estábamos. Queríamos una representación en la directiva de la Asociación. 
Hasta entonces, aun cuando en la Declaración de Principios se considera 
fundamental la presencia y el trabajo de las mujeres, todavía no contábamos 
con una estrategia propia para nuestro desarrollo. Es así como durante 
la IV Asamblea Mundial, realizada en Dublín, Irlanda, se constituyó la 
Vicepresidencia Mundial de la Mujer. Sanguita Basudev, inglesa, fue nuestra 
primera vicepresidenta” (Arriola, 1997, p. 30).

La IV Asamblea, como lo afirma Arriola, se había realizado en Dublín, en 1990. Esta 
vez la sede era México. Es evidente que, para las mujeres mexicanas, latinoamericanas 
y caribeñas, esa fecha de 1992 tenía un significado especial y así lo hicieron saber. Ellas 
vieron imperativo que las mujeres de esta parte del mundo tuvieran un lugar que les 
diera más visibilidad en la Asociación. El resultado fue que María Victoria, una mujer 
colombiana, latinoamericana, fue elegida vicepresidenta de la mujer en AMARC.

Este rol no sería simbólico. Se transformaría en una oportunidad para incidir en la 
construcción de políticas públicas no solo en nuestro país y en el continente, sino a un 
nivel más amplio, en países donde las condiciones para los comunicadores populares, 
y especialmente para las mujeres, son aún más complejas que en nuestros contextos.

(María Victoria con delegados de América Latina y Caribe en la V Asamblea Mundial 
de AMARC. México 1992. Imagen de MVP).

Lo que siguió para María Victoria fue una serie de participaciones en distintos países, 
de las que es difícil encontrar registros organizados. Es normal que al ritmo de las 
actividades y compromisos no quede tiempo para construir memoria. Lo claro es 



296

que en donde ella intervenía, dejaba la inquietud sobre la necesidad de fomentar la 
creación de canales de comunicación para que las comunidades se expresen.

En la VI Asamblea de AMARC, celebrada en Dakar en enero de 1995, María Victoria 
fue reelegida vicepresidenta mundial de la Asociación. 

Ese mismo año participó en representación de AMARC en la cuarta Conferencia 
Mundial sobre la Mujer que se realizó en septiembre en Beijing. En la Asociación, 
muchas líderes y activistas venían trabajando para emprender actividades, 
capacitaciones, intercambio de materiales, etc. que ayudaran a fortalecer lo que 
percibían como una red de mujeres con un inmenso potencial.

Por eso el evento en China resultaba relevante y para AMARC era una oportunidad 
para instalar en una dimensión mundial la necesidad de avanzar en la igualdad de 
género y en el empoderamiento de las mujeres. De hecho, en la Declaración de 
Beijing se incorporó el eje temático prioritario Mujer y medios de difusión46, en el 
que se reconoce con preocupación la profunda influencia que tienen los medios de 
comunicación en la construcción de imaginarios y en la reproducción de estereotipos 
de género47.

¿Que era un enorme desafío? Claro que sí. Había mucho por hacer y por movilizar, 
debían intentar derribar barreras mentales, jurídicas e ideológicas, estereotipos y 
prejuicios. Y en todos esos desafíos el papel de la comunicación hecha desde las 
comunidades era fundamental.

De redes y enredadas es el título del libro en el que Tachi Arriola consigna la memoria 
de los avances de la Red de Mujeres de Amarc-AL desde 1992 hasta 1999:   

“Las comunicadoras feministas, académicas y prácticas, y los organismos 
internacionales convocaron en los últimos años a varios encuentros 
mundiales que se constituyeron en verdaderos hitos en la lucha de las 
mujeres por su derecho a la comunicación. En todas hemos participado 
de una u otra manera, muchas veces con la asistencia de la vicepresidenta 
mundial, de la representante de la Red y de la misma coordinadora.

46	 Puede consultarlo aquí: https://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/
platform/media.htm
47	  La Conferencia mundial sobre la mujer concluyó con la suscripción de la 
Declaración y plataforma de acción de Beijing. Este documento establece doce 
esferas críticas de preocupación: (1) la pobreza, (2) la educación y capacitación, 
(3) la salud, (4) la violencia contra la mujer, (5) los conflictos armados, (6) la 
economía, (7) el ejercicio del poder y la adopción de decisiones, (8) los mecanismos 
institucionales para el adelanto de la mujer, (9) los derechos humanos, (10) los 
medios de difusión, (11) el medio ambiente y (12) las niñas. Si bien la Declaración 
carecía de fuerza vinculante, sí constituyó un marco normativo y programático para 
orientar políticas públicas y estrategias internacionales.
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“En otras ocasiones, con la participación de las socias, que han 
organizado actividades como talleres, charlas, o emisiones radiales y que 
han representado a la Red. Las reuniones internacionales han sido de 
extraordinaria importancia para AMARC.

“En estas nos hemos relacionado con comunicadoras del movimiento 
feminista, se han discutido temas y establecidos acuerdos con otras redes, 
nos hemos empapado del pensamiento de las mujeres, hemos participado 
en las declaraciones políticas, es decir, mantuvimos una presencia activa 
y fuimos posicionándonos como una organización seria y confiable. Por 
ejemplo, en Beijing, en la IV Conferencia Mundial de la Mujer, integramos un 
equipo de comunicadoras convocado por FIRE y conformado por AMARC, 
SIPAM, CEMINA, WINGS, Red ADA. Este equipo trabajó en la emisión 
de programas desde Beijing a las emisoras de todo el mundo a través del 
teléfono y del correo electrónico. María Victoria Polanco, vicepresidenta 
mundial de la mujer, formó parte del Caucus de Comunicación y aportó en 
el diseño del plan de estrategias para el seguimiento mundial de la IVCMM 
junto a ALAI, APC, ICWT (Centro Internacional de la Tribuna de New York) 
CEM, y MAG (Media Advocacy Group)” (Arriola, 1997, p. 75).

1998

En agosto de 1998 se realizó la séptima Asamblea mundial de AMARC. Seis años 
antes fue el encuentro en Oaxtepec, y ahora la sede era Milán. Si bien la agenda 
incluía las pautas establecidas en la Asamblea anterior (en Dakar), aquí aparecían 
nuevas preocupaciones como los cercos normativos, pues las legislaciones de muchos 
países impedían e incluso criminalizaban los medios comunitarios; el impacto de 
los cambios tecnológicos, y la urgencia de incorporar a la red a regiones hasta 
ahora marginadas como Asia y el nororiente de África, en las que el ejercicio de la 
comunicación en manos de los pobladores era complejo.

El evento también coincidía con la celebración de los cincuentaaños de la Declaración 
Universal de Derechos Humanos. Una serie de acontecimientos recientes imponía la 
necesidad de abordar el tema desde la realidad de las regiones y de los pueblos, de 
modo que no se redujera al simbolismo de una conmemoración.

Habían pasado tres años de la Conferencia Mundial en Beijing, que cerró con la 
declaración de un marco global para la igualdad de género y derechos de las mujeres. 
Luego de esta conferencia, solo un año después, Sudáfrica aprobó una nueva 
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Constitución con la que formalmente ponía fin al apartheid, establecía derechos y 
garantías de igualdad, así como la prohibición de la discriminación racial, y prometía 
defender los derechos sociales y económicos de todos sus pobladores; una promesa 
que era necesario convertir en realidad, precisamente en un contexto en donde la 
historia mostraba los peores capítulos sobre el racismo estructural. 

Y, finalmente, pocos días antes de la Asamblea, allí mismo, en Italia, se había adoptado 
el Estatuto de Roma como instrumento legal para juzgar crímenes de genocidio, lesa 
humanidad y delitos de guerra.

Era, por tanto, un panorama temático ineludible en la Asamblea de AMARC, que 
lo incorporó desde el debate de los medios de comunicación comunitarios y los 
derechos humanos, la comunicación como un derecho, el acceso a las tecnologías 
emergentes en ese momento y la comunicación y los derechos de las mujeres.

María Victoria tenía claro que su lugar como vicepresidenta mundial de la mujer 
no era excluyente ni ajeno a toda esa complejidad. No se trataba de fomentar un 
feminismo radical en el que se ubicara a los hombres como oponentes. Y también lo 
entendían así las integrantes de distintas redes nacionales o regionales vinculadas a 
la Asociación. Hay inequidades, racismo, atavismos patriarcales y un sinnúmero de 
factores correlacionados sobre los que se debe trabajar como sociedades complejas 
que somos. Así lo comprende ella, y de ese modo lo expresaba en los distintos 
escenarios en los que intervenía.

En 1994, por ejemplo, cuando participó en el seminario Medios y democracia en 
América Latina y el Caribe, celebrado en Santiago de Chile, expuso su punto de vista 
con la siguiente intervención, que tituló “Cultura, identidad y comunicación” (1994)48:

Cultura, identidad y comunicación

En primer lugar, es importante que situemos los conceptos de cultura, 
identidad, comunicación y desarrollo.

El concepto de cultura que hemos heredado se reduce a la teoría de que 
debemos elevar el nivel cultural a través de la difusión y el disfrute selectivo 
de los productos culturales, o a la concepción folclórica que propone 
rescatar prácticas y objetos que nos recuerdan el pasado, nuestras raíces. 
Tales concepciones pertenecen a un museo. Debemos redefinir el concepto 
colocando la cultura en plural como una serie de sistemas de significantes 
que están en constante movimiento, revitalizándose, reorganizándose 
constantemente, alimentándose de la tradición y la innovación. Debemos  
 

48	  Esta es la traducción del documento, incluido en una publicación que hizo la 
Unesco en inglés en 1996.
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sintonizar con los procesos de hibridación que nos hablan tanto del pasado 
como del presente, de lo que es mágico y de lo que heredamos de la era 
industrial. Al pensar en la cultura, debemos considerarla en cada dimensión 
de la vida de un grupo humano, con sus normas, valores, experiencias y 
prácticas, y en la forma en que cada grupo organiza su vida en contraste 
con otros.

Si dejamos de lado la teoría existencialista, la identidad se ha considerado 
una marca indeleble, basada principalmente en el color de la piel, el 
territorio y el idioma. Lo que ha hecho esta actitud esencialista hacia la 
identidad es contribuir a la perpetuación de conflictos.

Las lenguas, vistas como elementos constitutivos de identidad, han tenido 
un papel relevante en Colombia.

El proyecto educativo propuesto desde el Estado se enfocó en estrategias 
que permitieran la unificación nacional a través de la lengua. No de las 
lenguas tradicionales o locales, ni de las formas particulares de apropiación, 
sino mediante el castellano tal como se hablaba en España. La educación 
actuaba como discriminador social y cultural contra quienes no dominaban 
esa lengua, y negaba la presencia visible de las lenguas habladas por los 
verdaderos nativos de nuestro país.

La identidad debe considerarse en relación con otras personas que son 
como nosotros, pero sobre todo con otras que son diferentes. La identidad 
es una cuestión de reconocimiento y representación, de relaciones sociales 
y diferencias. Es un signo cultural, por lo que puede reformarse y construirse. 
Y es plural, ya que son nuestras identidades sociales y culturales las que 
indican a qué universos simbólicos pertenecemos. La identidad étnica no 
es simplemente la síntesis de los factores que nos distinguen de los demás 
dentro del grupo social. Es, sobre todo, algo que viene de fuera, una relación 
de confrontación que permite identificarse y afirmarse continuamente. Por 
lo tanto, la etnicidad no es algo autónomo, sino algo que proviene del Estado 
y de la sociedad, y la protección de su lengua es clave para la supervivencia 
de nuestras comunidades indígenas.

En muchos de nuestros países, el concepto de desarrollo se considera 
desde el punto de vista económico, en términos de objetivos y resultados 
cuantitativos. Visto desde esta perspectiva, el modelo de desarrollo se basa 
en un acceso más fácil a los recursos y las tecnologías. Frente a este modelo 
funcionalista, proponemos un concepto de desarrollo como proceso que 
identifica y resuelve conflictos, que involucra directamente a las personas en 
la mejora de su calidad de vida, en un contexto de justicia social. Esta noción 
cualitativa del desarrollo combina consideraciones económicas, culturales, 
sociales y políticas para forjar sistemas de participación democrática
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En cuanto a la comunicación y los medios de comunicación, existen dos 
modelos: uno ve la comunicación desde el punto de vista del emisor 
del mensaje, se concentra en su efecto y considera los medios como un 
instrumento para generar un impacto positivo o negativo en las personas. 
Lo más importante en este enfoque es producir mensajes de verdad que 
contengan todo lo que uno cree que el receptor del mensaje debería 
saber. Este es un enfoque que subestima la inteligencia de la audiencia y 
de las comunidades. El otro modelo ve la comunicación como un proceso 
y una relación. Asume que la audiencia no es un receptor pasivo, sino un 
participante activo en la relación, con su carácter personal y social, incluidos 
sus conflictos y contradicciones, sus avances y retrocesos. 

Esta perspectiva hace que los medios de comunicación formen parte de 
la vida de las personas, sin exagerar ni caricaturizar las situaciones; los 
hace parte de esta rica y compleja red llena de desafíos y satisfacciones, 
encuentros y separaciones, frustraciones, esperanzas y sueños que es la vida. 
Una comunicación que reconozca las diferencias y las ideas en conflicto es 
una necesidad fundamental para que haya un diálogo constructivo entre 
diferentes individuos, grupos sociales y culturas.

Parece prudente, por lo tanto, redefinir nuestra idea y modelo de comunicación, 
aumentando el número de participantes involucrados. La libertad de expresión 
es un derecho inalienable. La democratización de la sociedad no puede 
lograrse sin democratizar la comunicación y el pluralismo en los medios. La 
libertad de expresión también incluye el derecho de los diferentes grupos 
humanos a controlar la imagen que los medios de comunicación construyen 
sobre ellos y a experimentar ellos mismos la comunicación y la creación 
activas, de modo que las poblaciones indígenas, las comunidades negras 
y los jóvenes sean cada vez más visibles en términos de sus sensibilidades, 
sus intereses y sus relaciones con los demás, y sean los protagonistas de sus 
propios procesos de comunicación y desarrollo. En muchos de nuestros 
países tenemos grandes medios de comunicación masiva, tenemos muchas 
tecnologías avanzadas, pero al mismo tiempo son países en los que aumenta 
la intolerancia, la pobreza y la violencia (1994, p. 117).

Estas ideas, claramente en sintonía con preocupaciones de distintos organismos 
internacionales, encontraban respaldo. El argumento de fondo, sobre la necesidad 
de democratizar la comunicación, respetar las diferencias, repensar las nociones de 
desarrollo, poner en crisis las estructuras patriarcales y los estereotipos frente a las 
mujeres, constituía un amplio abanico de temas sobre los que era urgente trabajar.

Quizá por la comprensión del potencial de la comunicación, y en especial del rol que 
podrían jugar las radios comunitarias en esos distintos temas y escenarios, la Asamblea 
de AMARC no dudó en elegirla presidenta en esta séptima Conferencia Mundial que 
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se realizaba en Milán (en este cargo estaría hasta la siguiente Conferencia en Nepal). 
Su responsabilidad ya no sería en la vicepresidencia de la mujer; ahora tendría que 
liderar la organización a nivel mundial.

En la Asamblea de Milán con integrantes del Consejo Internacional de AMARC, 1998. 
Imagen: MVP.

Desde la presidencia tuvo una activa participación en distintos eventos internacionales 
como el Women Watch: Global Information through Computer Networking 
Technology, un taller de expertas organizado por UN, UNIFEM e INSTRAW, con el 
objetivo de dar seguimiento a la implementación del Plan de Acción de la Cumbre 
Mundial de la Mujer.

A inicios del 2001 presidió la Conferencia Africana de Radios Comunitarias, en Senegal, 
donde seis años antes se había celebrado la sexta Asamblea Mundial de la Asociación. El 
retorno a Dakar era un buen signo, pues indicaba claramente que las semillas esparcidas 
antes empezaban a germinar. La radio comunitaria se fortalecía en el continente.49

Ese mismo año, en agosto y septiembre, se realizó en Durban, Sudáfrica la Conferencia 
mundial contra la discriminación racial, la xenofobia y las formas conexas de intolerancia. 
Este evento había sido programado por la Asamblea General de Naciones Unidas desde 
1997, impulsado por la urgencia de materializar condiciones de reconstrucción social 
especialmente en Sudáfrica en donde recientemente se había puesto fin al apartheid. 
Esta Conferencia, la tercera que se realizaba desde 1978, pretendía que se adoptaran 
medidas para combatir todas las formas de racismo, impulsar legislaciones estrictas contra 
la discriminación, propiciar acceso a educación de calidad, a los servicios de salud y de 
justicia, materializar esfuerzos para combatir la pobreza y asegurar el desarrollo, respeto 
al multiculturalismo, al estado de derecho y a los derechos humanos (UN, 2021).

Allí María Victoria, en calidad de presidenta de AMARC, tuvo la oportunidad de 
intervenir como ponente en el panel Medios contra el racismo, junto al Reverendo 
Jesse Jackson y la Alta Comisionada para los derechos humanos de las Naciones Unidas 
Mary Robinson. Esta era una actividad paralela en la que expertos de todo el mundo 
abrieron un debate sobre lo que deberían hacer los medios de comunicación para 
contribuir en la lucha contra la discriminación, contra la proliferación de estereotipos 
y prejuicios, en la promoción de igualdad e inclusión, y en la representación justa de 
los distintos grupos sociales.50

49	 Así lo registró el portal venezolano Analítica: https://www.analitica.com/opinion/
opinion-internacional/mujeres-de-africa-en-su-lucha-contra-el-racismo-y-el-sexismo
50	  La Declaración y Programa de Acción incorpora un capítulo sobre �Información, 
comunicaciones y medios de difusión, incluidas las nuevas tecnologías� (102) en 
el que se recogen los aportes de los panelistas. Lo puede consultar en: https://
www.ohchr.org/sites/default/files/Documents/Publications/DurbanDecProgAction_
sp.pdf
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2002 y 2003

 Febrero de 2003 le planteó a María Victoria un desafío que la obligaba a pensar muy 
bien. Se celebraba la octava Asamblea General de AMARC en Katmandú, Nepal, con 
el lema “Voces para un mundo mejor: los medios comunitarios y la justicia social”. 
Habían llegado delegados de cerca de sesenta países para tomarle el pulso a los 
avances de la situación de las radios comunitarias y las temáticas correlacionadas, 
luego de todo el despliegue de actividades interinstitucionales adelantadas en los 
últimos años en distintas regiones del mundo. 

La legislación seguía siendo una preocupación central, pues era un obstáculo casi 
insalvable en muchos países, razón por la cual esta vez la Asamblea enfatizó en la 
exigencia de que el espectro radioeléctrico fuera reconocido como bien público. 
Se urgía a los gobiernos a implementar aperturas y dar prioridad al otorgamiento 
de emisoras comunitarias. Modificar las legislaciones, actualizarlas y presionar para 
ponerlas a tono con las expectativas de atender necesidades de comunicación de las 
poblaciones era una prioridad.

Así se incorporaron estos llamados en la Declaración de Katmandú (AMARC-ALC, 
2004): 

“Durante la Asamblea General AMARC 8, los delegados redactaron y 
adoptaron la Carta Internacional de los Medios Comunitarios y la Declaración 
de Katmandú, que culminan las discusiones y debates iniciados en 1998 
durante AMARC 7, colocando los derechos humanos y la justicia social en el 
centro de la agenda global sobre políticas de comunicación. La Declaración 
de Katmandú adhiere a la Carta Africana de Radiodifusión que define la 
radio comunitaria como “aquella cuya propiedad y administración emanan 
de la comunidad, persigue objetivos de desarrollo social y no tiene fines de 
lucro”. De acuerdo a la Declaración, el espectro radiofónico “es un bien 
común” que no debe ser privatizado y al cual las radios comunitarias deben 
tener acceso privilegiado. Por eso, este documento es también un llamado 
a “todas las naciones y los gobiernos, en particular los de Asia y de América 
Latina y el Caribe, a adoptar y a aplicar una legislación que facilite el acceso 
a los medios electrónicos, especialmente a la radio comunitaria, con el fin 
de favorecer los derechos de las mujeres, los niños, los minusválidos y otros 
grupos discriminados, dando el apoyo financiero y el entrenamiento para 
asegurar el carácter sustentable de esos derechos”” (31).

Pocos meses antes de la octava Asamblea de AMARC, María Victoria había recibido 
una llamada de la ministra de comunicaciones de Colombia, Martha Elena Pinto. Su 
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hoja de vida había sido estudiada, y la ministra quería que ella hiciera parte de su 
equipo de trabajo al frente de la Dirección General de Acceso y Desarrollo Social, 
una dependencia de reciente creación.

La decisión que debía tomar no era sencilla. En AMARC contaba con el respaldo 
y el empuje de un equipo que la acompañaba en la dirección, más el dinamismo 
que siempre había visto en las redes regionales, lo que había sido clave para que 
la Asociación ganara capacidad de incidencia en muchos países. Con su gestión se 
habían estrechado vínculos con muchos organismos internacionales, lo que resultaba 
clave en el propósito de que las temáticas abordadas no fueran consignas marginales. 
De hecho, gracias a esa articulación, los planteamientos de AMARC habían tenido 
espacio en las recientes Conferencias regionales en África, Asia y América Latina. 
Y al mismo tiempo veía cómo la producción y circulación de materiales desde las 
redes regionales tenían amplio impacto, así como las actividades de capacitación en 
comunicación con grupos diversos.

Todos estos antecedentes, así como la prospectiva de la Asociación, se mezclaban 
en la cabeza de María Victoria, mientras avanzaba la octava Asamblea en Katmandú.

Una balanza: en un lado estaban los contenidos de las múltiples Declaraciones, 
resultantes de los eventos internacionales en los que se reforzaban reiteradamente 
planteamientos como la necesidad de modernizar las legislaciones del sector, abrir 
acceso al espectro radioeléctrico de modo que las radios comunitarias dejaran de ser 
rotuladas como ilegales con todo lo que esto implica, propiciar la participación de las 
mujeres en los medios de comunicación, incidir en el respeto a las diferencias y a la 
deconstrucción de estereotipos, entre otros argumentos relevantes.

De otro lado, debía valorar que muy seguramente no se repetiría la oportunidad 
de que alguien, procedente de una universidad pública, con la sensibilidad frente a 
todos estos temas, más el conocimiento de la situación de los medios comunitarios y 
la libertad de expresión en Colombia y en el mundo, pudiera aportar directamente en 
la construcción de políticas públicas y programas para su propio país. Este argumento 
pesó. Y pesó mucho más, cuando fue el mismo Jesús Martín-Barbero quien le hizo 
ver que esa sería una valiosa contribución que desde el Ministerio ella podía hacer 
al país, precisamente en el momento en que las organizaciones sociales batallaban 
frente a unas normas recién expedidas, que aparentemente posibilitaban pero a la 
vez limitaban, fomentaban pero amenazaban. 

María Victoria asumió esta responsabilidad, en un cargo que resultaba incompatible 
con su rol en AMARC, sin que eso significara desligarse de los escenarios internacionales 
en los que se debatían los derechos a la comunicación, los derechos humanos y el 
acceso a nuevas tecnologías. 
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2005

Uno de los eventos internacionales en los que debió participar en nombre de 
Colombia fue la primera reunión sobre la libertad de expresión en el ciberespacio, 
organizada por la Unesco en París, del 2 al 5 de febrero de 2005.

Las preocupaciones se sumaban a las que ya estaban sobre la mesa con relación a 
las legislaciones. Vale recordar que ese momento de inicios de la primera década se 
caracteriza por la expansión acelerada de las TICs, cuyo impacto transformador en la 
producción, distribución y acceso a la información demandaba un replanteamiento 
de los marcos normativos y de gobernanza.

Participar en este espacio era relevante, pues incorporaba los argumentos del país en 
lo que se perfilaba como las bases para posteriores iniciativas internacionales, tales 
como la Convención sobre la Diversidad de las Expresiones Culturales adoptada ese 
mismo año, y en debates que cobrarían protagonismo en las Cumbres Mundiales 
sobre la Sociedad de la Información, en las que la gobernanza de Internet y la libertad 
de expresión empezaron a aparecer como temas recurrentes.

Ese mismo año participó en un panel, en el marco del Foro de Derechos humanos 
y lucha contra la discriminación, en Portugal. Allí se buscaba diseñar respuestas 
coordinadas ante las preocupantes manifestaciones y prácticas discriminatorias, e 
impulsar la elaboración de programas y proyectos transnacionales que abordaran el 
racismo, la xenofobia, la discriminación por género, orientación sexual, discapacidad, 
origen étnico, entre otras causas.

2006

En marzo de este año, y también en representación de Colombia, asistió a la 
cuarta Conferencia Mundial de Desarrollo de las Telecomunicaciones, en Qatar51. 
De acuerdo con los registros, a esta reunión de alto nivel asistieron 820 delegados 
gubernamentales de 132 países. Las preocupaciones, igual que en otras reuniones 
internacionales, seguían siendo la reglamentación, las brechas digitales con relación 
a los países en desarrollo, la necesidad de propiciar sinergias entre sector público y 
privado, y garantizar la accesibilidad sostenible para las poblaciones rurales.

51	  Puede ampliar información sobre la Cuarta Conferencia Mundial de Desarrollo de 
las Telecomunicaciones, en: https://www.itu.int/dms_pub/itu-d/opb/tdc/D-TDC-
WTDC-2006-PDF-S.pdf
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Es oportuno recordar que en concordancia con estos propósitos, en Colombia 
se desarrollaron proyectos que pretendían ampliar el acceso a tecnologías de 
información y comunicación, y resolver las evidentes disparidades que presentaba el 
país en términos de conectividad. El documento Conpes 307252 (febrero de 2000), 
denominado precisamente Agenda de conectividad, el salto a internet consigna como 
un deber del país “aprovechar la oportunidad única que ofrecen las Tecnologías de la 
Información para acelerar su desarrollo. Teniendo en cuenta que hasta el momento 
muy pocas naciones han adelantado iniciativas en este sentido, los esfuerzos que 
Colombia efectúe en esta dirección marcarán una notable diferencia frente a los 
demás países” (Conpes, 2000, p. 4). 

Por tanto, ese fue uno de los ejes de desarrollo, propuesto como factor clave para 
el logro de la equidad y el desarrollo social. Adicionalmente y para avanzar en estos 
objetivos, se trazó la misión de articular los programas de telecomunicaciones sociales 
que se gerenciaban desde el Ministerio, entre ellos Compartel53, Computadores para 
educar y los proyectos de telefonía para personas sordas.

Es evidente que para ese momento el desarrollo acelerado en el campo de las 
telecomunicaciones era una prioridad en tanto podía configurarse como otro agente 
de desigualdad, especialmente en nuestra región golpeada por altos índices de 
pobreza e inequidad en muchos otros factores. En septiembre de ese año, María 
Victoria asistió como representante de Colombia a la Conferencia Iberoamericana El 
papel de las Tic’s en los objetivos del Milenio, en Punta del Este, Uruguay, en donde 
lideró el grupo de discusión sobre brecha económica.

Las expectativas estaban puestas en la elaboración de indicadores que permitieran 
identificar los aportes de las tecnologías de información y comunicación en los planes 
establecidos para el cumplimiento de los objetivos del milenio, diseñar lineamientos 
de políticas y proponer programas que pudieran implementarse en alianzas de sector 
público y privado.

Es a partir de esta reunión iberoamericana que se tomaron como indicadores la 
cantidad de abonados, la posesión de computadores personales y la cifra de usuarios 
de internet por cada cien habitantes. 

¿Y LAS RADIOS COMUNITARIAS?
La participación de María Victoria en la dirección general de Acceso y Desarrollo 
Social del Ministerio de Comunicaciones era la oportunidad de ayudar a consolidar 

52	  Puede ampliar la información aquí: https://colaboracion.dnp.gov.co/CDT/
Conpes/Econ%C3%B3micos/3072.pdf
53	  Este informe registra el panorama de conectividad en el país y las proyecciones 
que estableció el programa Compartel en el periodo en el que María Victoria 
estaba vinculada al Ministerio de Comunicaciones: https://www.itu.int/ITU-D/ict/
mexico04/doc/doc/64_compartel_s.pdf
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el movimiento de radios comunitarias que, igual a lo que su paso por AMARC le 
había permitido observar en otros contextos, era un campo con mucho trabajo 
pendiente. No era una tarea sencilla y ella lo sabía, pues de por medio estaba todo 
el andamiaje burocrático, los cercos legales, la tramitología, los intereses gremiales y 
los cálculos políticos.

Es cierto que había antecedentes muy positivos. De hecho, a Colombia se le reconoce 
la apertura temprana de condiciones para la creación de las radios comunitarias. Los 
decretos 1445, 1446 y 1447 de 1995 fueron instrumentos para las primeras licencias, 
adjudicadas entre 1996 y 1997. Estos decretos daban prioridad a los municipios 
ubicados en zonas apartadas en donde se carecía de servicio de radiodifusión. Las 
ciudades capitales quedaban excluidas, aunque se esbozaba la prospectiva de abrir 
convocatorias luego de que se adelantaran los estudios técnicos.

Un año después de su llegada al Ministerio, se expidió el Decreto 1981 de 200354. En 
él, se incorporaban nuevos criterios y se definían las condiciones para la prestación de 
este servicio público de telecomunicaciones, con lo que se establecían los parámetros 
para la concesión, operación y control de las emisoras comunitarias.

El decreto fue un avance significativo en tanto proporcionó un marco jurídico específico 
para las radios comunitarias, pues las diferenciaba de los servicios comerciales y 
orientaba su función hacia el bienestar social y la democracia participativa, aspectos 
que, como se recordará, también estaban contenidos en las declaraciones suscritas en 
innumerables encuentros internacionales, incluidas las asambleas de AMARC. 

Quizá el principal mérito de este decreto es que fue un primer gran paso en la 
formalización del servicio comunitario de radiodifusión sonora en Colombia, y sentó 
las bases para la gestión, operación y participación de las comunidades en este medio. 

Pese a estos avances, a las organizaciones de comunicación les tallaba que persistiera 
la exclusión de las ciudades capitales55, así como la percepción de discrecionalidad 

54	  Consulte el Decreto 1981 de 2003 aquí: https://www.funcionpublica.gov.co/
eva/gestornormativo/norma.php?i=8814 Este Decreto fue derogado por el art. 
96, Decreto Nacional 2805 de 2008: https://www.funcionpublica.gov.co/eva/
gestornormativo/norma.php?i=31747#96
55	  El Artículo 20 de este Decreto señala: “Proceso de selección. El Ministerio de 
Comunicaciones realizará una convocatoria pública como procedimiento objetivo 
de adjudicación de las concesiones para la prestación del Servicio Comunitario de 
Radiodifusión Sonora en los diferentes municipios del país, en atención al interés 
público, a las necesidades nacionales y comunitarias, a la disponibilidad del espectro 
radioeléctrico y a lo previsto en el Plan Técnico Nacional de Radiodifusión Sonora.
En este sentido, el Ministerio de Comunicaciones propenderá porque los municipios 
carentes del servicio, las comunidades residentes en áreas urbanas y rurales 
marginales o de frontera, las etnias culturales y en general los sectores más débiles 
o minoritarios de la sociedad accedan al Servicio Comunitario de Radiodifusión 
Sonora, a fin de propiciar su desarrollo, la expresión de su cultura y su integración a 
la vida nacional, de conformidad con el artículo 6° del Decreto 1900 de 1990”.
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y falta de transparencia, limitaciones técnicas y administrativas. Estos argumentos 
sirvieron de combustible para que en el 2006, mediante acción legal, se aplicaran 
modificaciones y se abriera convocatoria56 para la adjudicación de emisoras 
comunitarias en Bogotá57.

La sentencia T-460/06 es la manifestación de la crisis generada por las limitaciones que 
imponían los decretos previos y las expectativas de las organizaciones comunitarias de 
comunicación. Ese fallo de alta instancia ponía en evidencia las tensiones generadas 
desde un marco legal que se percibía con múltiples fisuras y obstáculos, y la capacidad 
institucional. Pero a la vez constituyó un hito relevante para el desarrollo de políticas 
de comunicación comunitaria.

Sí, fue una crisis, pero también fue una oportunidad para trabajar junto con las 
organizaciones vinculadas a las redes regionales y nacionales, con quienes se sentaron 
las bases para avanzar ya no hacia un decreto, como se tenía hasta ahora, sino una ley 
que diera mayores garantías jurídicas para las radios comunitarias. 

La participación de María Victoria fue clave en el direccionamiento de estos avances 
normativos. Ella conocía de primera mano las necesidades del sector y, desde ese 
conocimiento y con las conexiones que logró desde su gestión en AMARC, pudo 
contribuir a que el panorama de las radios comunitarias, las radios étnicas y la radio 
pública en el país actualmente sea muy distinto en comparación con lo que era antes.

Pocos saben que su intervención fue determinante para que en el proyecto de cierre 
del Instituto Nacional de Radio y Televisión (Inravisión) no desapareciera la radio 
nacional. Como se recordará, en el 2004 el gobierno propuso liquidar la entidad 
dada la crisis financiera. Los Decretos 3525 y 3550 de 2004 ordenaban la disolución 
y liquidación total de la entidad.

Desde el alcance que podía tener, ella llamó la atención sobre el daño histórico que se le 
haría al país de cerrar la radio nacional. Encontró eco en la ministra, y se emprendieron 
gestiones para que en la reorganización institucional, la radio nacional se fortaleciera. 

El Conpes 331458 (“Lineamientos de política y plan de acción para la reestructuración 
del sector de radio y televisión pública nacional en Colombia”) da cuenta de la 
reconfiguración del sector público de comunicaciones, mediante la que se liquida 
Inravisión, pero se crea la empresa Radio Televisión Nacional de Colombia (RTVC), a 
la que se le asignaron las funciones de producción y operación del servicio público de 
radiodifusión nacional con un enfoque modernizado y bajo un esquema diferente. 

56	  Esta convocatoria fue exaltada por AMARC-AL: https://lists.ou.edu/cgi-bin/
wa?A2=1503&L=OURMEDIA-L&D=0&H=A&S=a&P=772946
57	  Puede consultar la sentencia T-460/06: https://www.corteconstitucional.gov.co/
relatoria/2006/t-460-06.htm
58	  Puede consultarlo aquí: https://colaboracion.dnp.gov.co/CDT/Conpes/
Econ%C3%B3micos/3314.pdf
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RTVC fue diseñada como una empresa industrial y comercial del Estado, con un 
modelo organizacional más ágil y moderno, orientado a la producción, realización 
y transmisión de contenidos culturales, educativos y de interés público, con un 
esquema de operación diferente al de la burocrática estructura de Inravisión. Esto 
incluyó la administración de medios públicos audiovisuales en diversas plataformas, 
la gestión del espectro asignado a los medios estatales y un enfoque renovado en la 
concepción de diversidad y pluralidad mediática.

Así como lo ilustra este caso, hay gestiones que no se perciben, y que no tienen por 
qué ser públicas necesariamente cuando se ejercen estos cargos administrativos. 
Regularmente lo que quedan son documentos fríos, decretos, leyes, actas, informes, 
etc., muchos de ellos anónimos o suscritos únicamente por jefes de las dependencias 
correspondientes. Los aportes que hubo detrás de todos esos documentos son invisibles.

A María Victoria el paso por la Dirección de Acceso y Desarrollo Social en el Ministerio 
de Comunicaciones le permitió participar en el diseño y puesta en marcha de 
programas de comunicación de alto impacto y de gran envergadura en un momento 
clave para el país, precisamente cuando se tomaban decisiones a nivel global en la 
Cumbre Mundial de la Sociedad de la Información, eventos en los que intervino 
como delegada nacional entre el 2003 y 2006 en el proceso que se inició en Ginebra 
y concluyó en Túnez. 

También contribuyó en la construcción de políticas públicas que permitieron 
reorientar el sentido y las condiciones de las radios comunitarias en el país, propiciar 
la participación ciudadana mediante el acceso a medios de comunicación. Y para ella 
tiene un valor especial haber podido contribuir desde el Ministerio en los proyectos 
que tenían como finalidad llegar con programas de comunicación a las poblaciones 
más vulnerables. En esta perspectiva de comunicación y educación también hizo 
aportes valiosos en una etapa posterior a su gestión en el Ministerio.

2013-2016

En el 2013 María Victoria estaba nuevamente en Cali. Esta es su ciudad. Aquí están 
las razones profundas que la mueven con un ritmo especial: ese verde intenso, florido 
y candente tan típico, que no puedes sacar una vez se instala en tus retinas; la alegría 
reflejada en los rostros de la gente, mientras caminas contra el viento que llega a las 
cinco y media de la tarde, momento en que la hostilidad del día le cede el turno al 
deleite; la certeza de que escucharás la percusión brotando de un lugar cualquiera y 
una canción en la que Niche te dirá… 

MARÍA VICTORIA POLANCO: “DEMOCRATIZAR LA COMUNICACIÓN, PARA DEMOCRATIZAR LA SOCIEDAD”
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A lo lejos se ve 
mi pueblo natal 
no veo la santa hora 
de estar allá

se vienen a mi mente bellos recuerdos 
infancia alegre que yo nunca olvidaré…59

 
Así siente a su Cali querida. 

Y la otra razón era su retorno a la Universidad del Valle, el nicho que para ella 
representa un hilo conductor, cómplice y patrocinador de toda su trayectoria: el hogar 
académico y lleno de amigos que la ayudaron a crecer. Allí donde tuvo la oportunidad 
de vincular los proyectos que lideraba, con las clases de comunicación para la 
movilización social, comunicación y educación, ética, metodologías de investigación 
y producción y análisis de radio. Volvía al espacio en el que tanto disfrutaba motivar 
a sus estudiantes para experimentar con los sonidos y con la producción radial. Este 
es su lugar, y sabía que en él hay trabajo por hacer. 

“En la Escuela de Comunicación Social disfrutábamos de un colegaje maravilloso. No 
solamente éramos compañeros, sino que todos nos amábamos, nos apoyábamos, era 
un ambiente de trabajo maravilloso”, dice María Victoria. Cali, 2019. Imagen: MVP.

Asume la dirección de un convenio entre la Universidad del Valle y la Secretaría de 
Educación municipal, para el diseño y la ejecución de los componentes de pedagogía, 
gestión de cambio y comunicaciones, y evaluación del proyecto Tit@ Educación 
digital para todos.

Es un campo que ella conoce muy bien, pues guarda similitud con iniciativas que se 
impulsaban desde el Ministerio de Comunicaciones. Se buscaba impactar la calidad 
educativa incorporando tecnologías digitales en las escuelas públicas de la ciudad. Cada 
estudiante de los grados de tercero a once contaría con computador, la comunidad 
académica tendría herramientas de interacción mediante la implementación de una 
plataforma de gestión educativa que involucraría a estudiantes, profesores y padres; 
también se optimizaría la infraestructura tecnológica en cada plantel, incluida la 
conexión a internet. Era un desafío que requeriría una alta inversión y sobre todo 
un diseño pedagógico acertado de tal forma que el proyecto no se tradujera en un 
activismo tecnológico sin alcance en los procesos educativos. En este componente, el 
pedagógico, participaron más de 3.500 profesores. 

Tit@ Educación Digital para Todos fue una apuesta integral para modernizar la 
educación pública en Cali impulsando el uso de las tecnologías digitales como  
 

59	  Fragmento de la canción ”Mi Pueblo Natal” del Grupo Niche (1976)
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herramienta para mejorar la calidad del aprendizaje y preparar a niños y jóvenes para 
los retos que imponen los nuevos tiempos. 

2.681 profesores y estudiantes de Cali, Yumbo, Dagua, La Cumbre y Dagua fueron 
certificados por su participación en la capacitación impartida desde el proyecto Tit@, 
Educación Digital para Todos. Imagen de la “Agencia de Noticias Univalle”.

También en este periodo, María Victoria participó en el programa Mi Comunidad 
es escuela,60 otro convenio entre la Alcaldía de Cali y la Universidad del Valle, con 
el objetivo de fortalecer la calidad y pertinencia de los procesos educativos en las 
instituciones escolares oficiales rurales y urbanas de la ciudad, especialmente de las 
que estaban ubicadas en los Territorios de Inclusión y Oportunidades (TIO)61.

Como estrategia, la Universidad del Valle implementó la conformación de 
semilleros TIC, pensados como laboratorios de formación para potenciar el uso 
creativo y colaborativo de las tecnologías por parte de estudiantes y profesores, la 
experimentación con las tecnologías, desarrollo de habilidades para su integración 
con las actividades educativas, y también como espacios de intercambio, reflexión y 
asesoramiento para la transformación de las prácticas pedagógicas. 

Co integrantes del equipo de trabajo Semilleros Tic en el Programa Mi comunidad 
es escuela.

Imagen: Universidad del Valle.

Rocío Gómez y Julián González, profesores de la Universidad del Valle, fueron 
colaboradores en Tit@ Educación digital para todos y Mi comunidad es escuela. A 
partir del conocimiento directo, comparten así su percepción sobre el liderazgo de 
María Victoria en estas iniciativas que incidieron en la transformación educativa 
en Cali:

“María Victoria Polanco se distingue por su capacidad para convertir visiones 
ambiciosas en realidades tangibles, un talento que quedó demostrado de 
manera excepcional cuando asumió la coordinación y dirección, en la 
Universidad del Valle, de dos de los proyectos educativos más significativos 
en la historia reciente de Cali: Tit@, educación digital para todos y Mi 
comunidad es escuela. En ambos, su liderazgo fue fundamental para articular 
los esfuerzos de la academia con las políticas públicas del municipio y las 
particularidades de las instituciones educativas oficiales implicadas.

60	  Puede consultar la estrategia de semilleros TIC del proyecto Mi comunidad es 
escuela aquí: http://ciersur.univalle.edu.co/formacion/proyectos-formacion/
semilleros-mi-comunidad-es-escuela
61	  TIO es una estrategia de la Alcaldía de Cali para brindar atención prioritaria a 
sectores vulnerables. Puede ampliar la información aquí: https://www.cali.gov.co/
participacion/publicaciones/131337/territorios-de-inclusion-y-oportunidades/
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Tit@: Cerrar la brecha digital 

“Como coordinadora del componente de la Universidad del Valle en Tit@, 
educación digital para todos, María Victoria Polanco jugó un papel crucial 
en una de las iniciativas de tecnología educativa más relevantes de la región. 
El proyecto, liderado por la Secretaría de Educación de Cali, buscaba 
fortalecer las competencias del siglo XXI en la comunidad educativa a través 
de la integración de las TIC.

“Bajo su coordinación, la universidad y la alcaldía de Cali contribuyeron 
a alcanzar metas impresionantes: se dotaron 1.215 aulas digitales en 89 
instituciones educativas, se entregaron más de 54.000 equipos entre 
computadores y tabletas, y, lo más importante, se formaron 3.168 docentes 
en pedagogías mediadas por la tecnología. La gestión de Polanco fue clave 
para asegurar que la implementación del proyecto no fuera meramente 
instrumental, sino que promoviera formas diversas y genuinas de apropiación 
pedagógica de las herramientas digitales en el aula.

Mi comunidad es escuela: un modelo para el país 

“Posteriormente, María Victoria Polanco asumió un reto aún mayor como 
directora de la alianza de la Universidad del Valle y la Alcaldía de Cali 
para el programa Mi comunidad es escuela (MCEE), ejecutado entre 2016 
y 2019. Este programa es considerado un hito, calificado como “el más 
ambicioso programa de cualificación educativa realizado por el municipio 
de Cali en décadas” y un “nuevo modelo de educación para el país”. Con 
una inversión histórica superior a los 140 millones de dólares, MCEE se 
propuso transformar integralmente la educación pública de la ciudad.

“El alcance del programa fue monumental, benefició a 91 instituciones 
educativas, 162.000 estudiantes y 4.700 docentes. Como líder del 
componente de la Universidad del Valle, Polanco estuvo al frente de un 
equipo de más de 400 profesionales que implementaron proyectos clave 
en áreas como la formación docente, el fortalecimiento de competencias 
a través del arte y la cultura, y la creación de Semilleros TIC. Su papel 
fue descrito como el de una articuladora excepcional, capaz de navegar la 
complejidad burocrática y mantener una “visión global de los proyectos, 
manteniendo al mismo tiempo el foco en los detalles”.

“Varios testimonios resaltan su “serenidad a toda prueba en medio del 
temporal” y su habilidad para tomar decisiones difíciles con firmeza y 
conciliación. Su liderazgo no solo garantizó la ejecución exitosa de los 
componentes académicos, sino que también aportó a los impresionantes 
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resultados del programa. La capacidad de María Victoria para conectar la 
estrategia con la ejecución en el terreno, al conocer a los rectores y docentes 
por su nombre, fue la manifestación de lo que sus colegas denominan una 
profunda “sabiduría de la experiencia”.

“En ambos proyectos, María Victoria Polanco demostró ser una gestora y 
estratega excepcional, cuya labor ha sido decisiva para mejorar la calidad 
y la equidad de la educación en Cali, con lo que consolidó un legado de 
innovación y compromiso social.

“Su voz calma los incendios. Su voz dulce y firme ofrece certezas y 
seguridades. En donde otros gritaríamos desesperados, nos rendiríamos 
desorientados o vacilaríamos temblorosos, María Victoria habla con 
franqueza, firmeza y sin prisa. En su voz se expresan tres condiciones que 
la caracterizan: la visión estratégica de quien gerencia de manera sensata 
y sensible, el respeto por las ideas, conceptos y convicciones, y la sutileza 
táctica de quien sabe capotear con las dimensiones artesanas del trabajo 
en comunidades””.

Todas estas son experiencias novedosas, con claras articulaciones conceptuales y 
prácticas entre comunicación y educación. En ellas no se repiten recetas. Ella lo tiene 
muy claro, pues los contextos culturales en cada localidad son particulares. Lo común 
es la disposición a aprender desde el hacer colectivo, con estrategias según las que 
cada participante tiene mucho por aportar.

Esto significa que los fundamentos, incluso algunos que sirvieron de base para 
reconceptualizar la comunicación popular, siguen presentes: la comunicación no se 
reduce al ejercicio instrumental de utilizar medios para el desarrollo. 

Su participación determinante en el litoral Pacífico con la Red, en PROANDES, en 
la radio indígena62 de la comunidad misak, y en muchos otros procesos lo había 
demostrado. Lo que allí se gestó fueron procesos dialógicos incluso diferentes entre 
una localidad y otras, pero siempre basados en el respeto de las prácticas culturales y 
las características organizativas de sus respectivos pobladores.

Si lo desea, hoy María Victoria puede mirar tranquilamente hacia atrás. Allá va a 
encontrar las huellas que ha ido dejando, los múltiples aprendizajes que apropió en 
su interacción con culturas y entornos diferentes, la satisfacción de haber aportado 
en iniciativas para mejorar las condiciones de comunicación, especialmente de 
poblaciones marginadas; haber contribuido en la cualificación de la educación 
mediante la incorporación acertada de tecnologías de información y comunicación.  
 

62	  Puede conocer este proyecto en https://youtube/
y1b2u8OeFGM?si=XFdR2EgLZ1ngTVHg
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Y otro aspecto característico, muy suyo, es el que describe una de sus colaboradoras 
más cercanas: “María Victoria no es una jefa, es una maestra que te enseña a volar 
con tus propias alas”. 

Son huellas que quedan del andar entre los hitos de su línea de tiempo. Estas, (las 
líneas de tiempo, siempre son elaboradas a partir de momentos escogidos desde la 
subjetividad, en los que pareciera que no hay continuidad. Siempre veremos vacíos 
entre los puntos, como si fueran elipsis. Claro, es una simplificación gráfica. En esta 
línea de tiempo el trasfondo de continuidad es la convicción de que la comunicación 
es fundamentalmente el fortalecimiento del tejido social que respeta la pluralidad de 
pensamientos y de voces. 

Se necesita democratizar la comunicación, para democratizar la sociedad. Es una 
consigna que no caduca… 

“Somos una conciencia en América.

Porque solo nuestra sangre es leal 
a su memoria. Ni se falsifica ni se arredra 
ante quienes nos denigran 
o, simplemente, nos niegan. 
Esos que no se saben indios, 
o que no desean saberse indios. 
Esos que no se saben negros, 
o que no desean saberse negros. 
Los que viven traicionando su mestizo, 
al mulato que llevan —negreros de sí mismos— 
proscrito en las entrañas, 
envilecido por dentro” 

(Artel, 1979, p. 64).
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Asumí con alegría la redacción de este relato porque es un deber nuestro con las 
nuevas generaciones. Los “renacientes”, como bellamente se les llama en nuestro 
Pacífico, deben saber que ya había caminos trazados cuando ellos empezaron a 
respirar; que ellos no están llegando al génesis; que hay un mundo real, no virtual, 
urgiendo transformaciones.

Y estos fragmentos pueden ser parte de un ejercicio de sistematización con el que, 
de paso, rindamos homenaje a tantas personas que han asumido el reto de hacer 
comunicación con sus comunidades, como un deber ético. Son un reconocimiento a 
María Victoria, porque sé que estos procesos han sido su vida.
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Por Tatiana Duplat Ayala 

LA PALABRA SEMBRADA:  
COMUNICAR Y TRANSFORMAR

1. CON ELLAS Y A TRAVÉS DE ELLAS

Soy una profesional de escuchar. Después de tres décadas puedo decirlo sin temor a 
equivocarme. Llegué a la comunicación desde la historia, siguiendo los rastros y los 
silencios de quienes no habían sido nombrados. Desde entonces, he buscado que 
la palabra sirva para entender, para recordar, para alumbrar, para tejer lazos y para 
remendar aquellos que el conflicto armado ha roto en esta maltrecha Colombia.

Esta es la narración de una trayectoria marcada por la comunicación, la memoria y 
la búsqueda de la paz. Más que un relato autobiográfico, es un reconocimiento a 
las mujeres —las visibles y las invisibles— que han hecho de la palabra un acto de 
transformación social. En estos años he tenido el privilegio de escuchar y entrelazar 
mi voz con la de radialistas, líderes sociales, víctimas del conflicto armado, periodistas 
independientes, realizadoras audiovisuales y funcionarias comprometidas. Con ella, 
y a través de ellas aprendí que comunicar no es solo narrar hechos o transmitir 
mensajes: es construir sentidos comunes, abrir espacios de dignidad y sembrar país. 

Entre todas esas voces, la de Jeanine El’Gazi tuvo una resonancia particular. Buena 
parte de lo que he hecho en mi vida profesional, y mucho de lo que soy como persona, 
tiene que ver con la fortuna de haberme cruzado en su camino.  Su manera de mirar 
el mundo y su apuesta decidida por la comunicación como ejercicio democrático y 
escenario de ciudadanía hizo que muchos —hombres y mujeres— encontráramos un 
camino y una poderosa razón para recorrerlo. Este relato también es para ella.

2. ENCENDER LA CONCIENCIA

Comencé a estudiar Historia en la Universidad Javeriana, a principios de los años 
noventa, sin saber exactamente qué buscaba; pronto entendí que no me interesaban 
los grandes hechos ni los héroes de bronce. Me atraían los relatos que no aparecían 
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en los libros: los de las mujeres, los campesinos, los pueblos arrasados, las voces 
acalladas. Descubrí que la historia podía ser un modo de interrogar el presente, una 
manera de dar sentido a lo que nos dolía y una vía para imaginar un país distinto, 
mejor. Lo que me interesaba era la posibilidad de vincular el pasado con las preguntas 
del ahora.

Ese descubrimiento fue decisivo. En la carrera aprendí que toda narración es una 
elección política y expresa una manera de ejercer el poder de la palabra: lo que se dice, 
lo que se omite, desde dónde se habla y para quién se habla. Esa conciencia me llevó, 
casi sin darme cuenta, a interesarme por el lenguaje, la pedagogía y, especialmente, 
por la comunicación. ¿Para qué la historia?, me preguntaba, si no es para cambiar el 
presente. La necesidad de conectar el saber con el público —con lo público— me 
alejó del archivo y de la universidad, nichos naturales de los historiadores. Desde el 
principio, me empeñé en buscar otras fuentes, otros lenguajes, otros formatos y otras 
formas de incidir.

Fue entonces cuando conocí a la antropóloga Jeanine El’Gazi. Ella, además de 
abrirme la puerta al mundo de la radio, me mostró una manera distinta de habitar 
la profesión y de entender las ciencias sociales. Me enseñó que la comunicación 
podía ser un espacio político, en el sentido más profundo de la palabra: un lugar para 
amplificar voces, romper silencios, reconocer la diferencia y construir ciudadanía. 
Junto a Jeanine aprendí que la radio no era solo un medio técnico, sino un espacio 
de escucha radical, de creación colectiva y de transformación cultural.

Trabajar a su lado fue, desde el inicio, asistir a una escuela ética, estética y política. Ella 
nos exigía a mí y a mis compañeros rigor, sensibilidad y compromiso. Nos invitaba a 
pensar la palabra como herramienta de encuentro y a cuidar los procesos tanto como 
los productos. Con ella entendí que comunicar no es solo contar, sino hacer que otros 
cuenten; abrir el micrófono y crear las condiciones para que los demás se expresen.

3. SEMBRADORA DE VOCES

Jeanine ha sido una maestra sin pretensiones de serlo. Su manera de habitar la 
comunicación —desde la escucha, el pensamiento crítico y el compromiso ético— 
marcó a una generación entera que encontró en la comunicación ciudadana y 
comunitaria un espacio de transformación social.

Tuve la fortuna de conocerla a mediados de los noventa en el Instituto Colombiano 
de Cultura (Colcultura), justo cuando buscaba cómo conectar la historia con la vida, 
la teoría con los territorios y la palabra con la acción. Jeanine abrió esa posibilidad. 
No solo me mostró la radio como herramienta de trabajo y escenario de creación 
sonora, sino también como un espacio vivo para pensar el país con otros y otras, 
desde otros lugares, en otros tonos.
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Su liderazgo, al frente de la legendaria Unidad de Radio de Colcultura, fue clave para 
sembrar semillas de comunicación transformadora en los rincones más apartados del 
país. Jeanine apostó por una radio gestionada por pequeñas comunidades que creara 
contenidos de alta factura, que movilizara procesos sociales, que formara ciudadanía, 
que hiciera posible el diálogo en medio de las diferencias y que fuera sensible a los 
lenguajes de los territorios y a las experiencias de los distintos grupos de interés. 
Desde allí tendió puentes con comunicadores emergentes, impulsó metodologías 
participativas y defendió una ética democrática, tanto en el hacer como en el decir.

El contexto político del momento hizo posible esa apuesta. La Constitución política 
de 1991, al reconocer la libertad de expresión, el derecho a fundar medios de 
comunicación y la diversidad cultural como principios fundantes de la nación, 
creó las condiciones para reformular el paisaje mediático. A partir de entonces, la 
comunicación dejó de ser solo un instrumento de difusión para convertirse en un 
derecho ciudadano, una herramienta para la participación activa de comunidades 
históricamente silenciadas.

Sobre esa base, el Estado diseñó, a mediados de la década, un marco legal específico 
para la radio comunitaria. Los decretos 1445, 1446 y 1447 de 1995 definieron el 
carácter, las condiciones y los objetivos de este tipo de emisoras, siempre sin ánimo 
de lucro y con fuerte arraigo territorial. Por primera vez se reconocía el valor de 
una comunicación gestionada desde abajo, capaz de promover identidades locales, 
fortalecer la democracia y mejorar la calidad de vida en contextos marcados por 
la desigualdad y el conflicto. Para 1997, más de 560 emisoras comunitarias habían 
recibido licencia para operar en municipios de todo el país, con lo que se consolidaba 
un tejido de voces plurales que aún sigue vigente.

Ese fue el terreno fértil en el que Jeanine y yo comenzamos a trabajar. Ella, afianzada 
en la institucionalidad, supo traducir el nuevo mandato constitucional en políticas 
públicas concretas que fortalecieran las capacidades de las comunidades. Yo, 
impulsada por el deseo de contar y de escuchar, encontré en ese proceso una 
escuela de vida. Comprendí que comunicar no era solo transmitir, sino tejer vínculos, 
construir confianza y abrir espacios para que otros hablaran con su propia voz. Desde 
entonces, esa ha sido una brújula en mi trabajo.

4. LOS TALLERES SEMILLA

Cuando Jeanine fue nombrada jefe de la Unidad de Radio en Colcultura, asumimos 
como misión acompañar la legalización y multiplicación de las emisoras comunitarias, 
a lo largo y ancho del país. El proyecto era ambicioso: activar talleres descentralizados 
para que comunidades rurales definieran sus propios proyectos comunicativos, 
aprendieran producción radial, buscaran su propia voz y comenzaran a dialogar. 

LA PALABRA SEMBRADA: COMUNICAR Y TRANSFORMAR
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Ella les llamó Talleres Semilla y fueron concebidos como dispositivos pedagógicos, 
diseñados para sembrar esperanza en cada territorio.

Entre 1996 y 1997, con la compañía incondicional de José Luis Mantilla, nuestro técnico 
de audio, Jeanine y yo hicimos más de treinta Talleres Semilla en distintas regiones del 
país. El mapa se nos dibujaba con caminos de tierra, aeropuertos precarios y recorridos 
en carro que duraban una eternidad. Aún en las condiciones más difíciles, entre los 
mosquitos, el calor y la devastadora evidencia del conflicto armado, siempre viajamos 
felices. Nos impulsaba la convicción de que la comunicación podía reconstruir el tejido 
social, recuperar la palabra como bien colectivo y abrir espacios de participación en 
territorios históricamente excluidos. Íbamos a pueblos que apenas aparecían en el 
mapa, cargábamos carteleras, cables, micrófonos, grabadoras y mezcladoras. Al llegar, 
todo valía la pena: nos esperaba una comunidad reunida para pensar, con su propia 
voz, en sus historias y en lo que podía ser una radio hecha por su gente. 

Los Talleres Semilla eran espacios de encuentro para pensar juntos qué significa 
comunicar, cómo se construye ciudadanía, cómo se escuchan unos a otros los 
vecinos, cómo se transforman los silencios en palabras comunes. Nos sentábamos en 
círculo, compartíamos historias, escuchábamos experiencias, reflexionábamos sobre 
la Constitución del 91, sobre los derechos y sobre lo que era posible imaginar en 
contextos en los que casi nada parecía posible. Había siempre una apuesta por lo 
colectivo, por el diálogo y por una ética democrática.

En cada taller recogíamos experiencias y saberes, y también sembrábamos preguntas 
y herramientas. Diseñamos una metodología que combinaba la reflexión política 
que subyace a todo proyecto comunicativo, con ejercicios de programación, de 
producción radial, de planificación participativa y de organización social. Siempre 
nos acompañaban personas distintas: radialistas, educadores, líderes comunitarios, 
estudiantes, autoridades locales. Esa era una escuela sin paredes, que crecía con 
cada encuentro.

Yo, por mi parte, empecé a reconocer procesos históricos que, hasta ese momento, 
solo eran referencias abstractas en mis libros. Los municipios que visitamos en la 
Orinoquía y en la Amazonía habían permanecido poco poblados hasta la primera 
mitad del siglo XX. Luego, a raíz de la violencia partidista y las tensiones entre grandes 
y pequeños propietarios de tierra, muchos campesinos del sur del Tolima, el Huila, el 
Cauca y Nariño fueron perseguidos y se vieron forzados a desplazarse en masa hacia 
el sur y el oriente del país. A medida que avanzaban en el proceso de colonización, 
iban tumbando tramos de bosque y selva para convertir el terreno en área cultivable y 
de pastoreo, así se fue expandiendo la frontera agrícola. Muchas veces, el Estado llegó 
cuando las comunidades llevaban décadas asentadas, regulando la vida comunitaria 
por su propia cuenta o bajo la presión de las guerrillas. Esto fue lo que encontramos 
en nuestro periplo: Colombia era un Estado al que el territorio le quedaba grande.
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Siempre fuimos bien recibidas. La gente anhelaba mayor presencia institucional y la 
nuestra era una entidad querida y reconocida por las comunidades. Convocábamos los 
talleres en coordinación con aliados locales, organizaciones interesadas en el montaje 
de la emisora para su municipio. Nos dimos cuenta de que los gestores culturales 
jugaban un papel importante en la movilización de procesos sociales. Ante la crudeza 
de la violencia, ellos resistían a punta de palabras y se aferraban a la literatura, a la 
poesía, a la música, a la danza, al teatro y al cine. En esa época conocimos a Alirio 
González, un personaje de fábula que vivía en el piedemonte amazónico, en Belén 
de los Andaquíes, Caquetá y a Soraya Bayuelo, una mujer espléndida del Carmen de 
Bolívar que irradiaba alegría, pasión por la comunicación y amor profundo por la vida. 

Conscientes de la presencia de grupos armados, portábamos un salvoconducto 
firmado por Juan Luis Mejía, el director de Colcultura. El documento, que anunciaba 
nuestros nombres, números de identidad y cargos, decía en el encabezado: 

 “A todas las autoridades civiles y militares de la región, anunciamos que los funcionarios 
portadores de este documento se encuentran en misión cultural, rogamos apoyar y 
facilitar su labor.”

Increíblemente ese papelito nos abrió todas las puertas, aún en los territorios más 
recónditos. Los retenes militares en las carreteras eran frecuentes, pero era difícil 
para nosotros reconocer si se trataba del ejército o de la guerrilla; en cualquier caso, 
cada vez que alguien nos paraba, José Luis y yo aguantábamos la respiración mientras 
Jeanine mostraba el salvoconducto. Después de leerlo, comentar entre ellos, hacer 
preguntas y revisar nuestro aparatoso equipaje, nos dejaban pasar y nos agradecían 
por estar ahí.

Los talleres permitieron establecer vínculos con gestores de procesos sociales de 
todas las regiones y la Unidad de Radio empezó a ser reconocida como un referente 
en el movimiento de la radio comunitaria en Colombia. En agosto de 1997 la Ley 
General de Cultura liquidó al Instituto Colombiano de Cultura y en su lugar creó 
el Ministerio, nuestra oficina se convirtió en el Grupo de Políticas de la Dirección 
de Comunicaciones. A partir de ese momento, Jeanine enfiló su estrategia a la 
formulación de políticas culturales; más que nunca, estaba convencida del poder 
transformador de la comunicación ciudadana y comunitaria. Arropada siempre por el 
espíritu participativo y democrático, se concentró en cualificar la producción radial y 
en profundizar la formación de los gestores más destacados de cada departamento; su 
plan era vincularlos a los procesos de diálogo y concertación de la política pública y así 
garantizar pertinencia. La experiencia acumulada y sistematizada  pudo escalar hacia 
el diseño de programas para impulsar la comunicación ciudadana a nivel nacional. 
Ese paso fue decisivo: nuestros aprendizajes dejaron de ser iniciativas aisladas para 
convertirse en la base de una estrategia estatal que reconocía el valor transformador 
de la voz ciudadana.
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Sembrar no fue solo una metáfora. Cada taller dejó una semilla: una agenda radial, 
un programa de derechos humanos, una alianza entre organizaciones, un grupo de 
niños reporteros y una historia compartida. También dejó algo indeleble en nosotras: 
la certeza del poder transformador de la palabra compartida. Entendimos que 
democratizar la comunicación no era solo multiplicar emisoras, sino transformar las 
relaciones de poder alrededor del micrófono.

Después de escuchar y de ayudar a tanta gente a contar sus historias, los personajes 
de las noticias habían dejado de ser las cifras frías de un país cada vez más acorralado 
por la violencia. Ahora tenían nombres propios, caras específicas, con pasado, 
presente y un futuro incierto. Su dolor se hizo mío y me di cuenta de que yo también 
había cambiado para siempre. Conmovida con la experiencia de los dos últimos 
años, partí hacia España a cursar el doctorado en Paz y Conflictos en la Universidad 
de Granada. Para mí era el final de una travesía que había cambiado el rumbo de mi 
vida por completo y para siempre, para Jeanine era solo el principio de su historia 
como gestora pública.

5. NARRAR EL DOLOR, RECONOCER LA ESPERANZA

Estudiar una disciplina como los estudios sobre y para la paz me abrió un panorama 
completamente nuevo. Al venir de Colombia, sabía mucho de la violencia, pero 
nunca me había detenido a pensar en qué era la paz y cómo se podía construir. Era 
novedoso también encontrar una mirada académica enfocada en la transformación 
de la realidad. Para mí, que venía de un encuentro cercano con la guerra, ese enfoque 
tenía una utilidad práctica evidente.

Ya estaba convencida de seguir trabajando en el ámbito comunitario, más que en 
grupos de investigación o en universidades. Que la violencia fuera una manera 
aprendida de gestionar los conflictos —y que por tanto se podían aprender formas 
pacíficas de resolverlos— era una idea sencilla, pero poderosa. Significaba que no 
estábamos condenados a la guerra. No lo estamos. Podemos aprender otras maneras 
de relacionarnos, así no pensemos igual ni estemos de acuerdo en todo.

Cuando regresé, a finales del 2000, Colombia ardía. Las negociaciones entre las FARC 
y el Gobierno tenían miles de tropiezos. El ejército había despejado una zona de 
42.000 kilómetros cuadrados entre el Meta y el Caquetá para facilitar el proceso, pero 
pronto fue evidente que la guerrilla la estaba usando para fortalecerse militarmente. 
Los mismos pobladores empezaron a denunciar abusos. El ELN también presionaba, 
exigiendo el despeje del sur de Bolívar como requisito para negociar. A pesar de los 
diálogos, la violencia se intensificó. Las FARC atacaban a poblaciones que acusaban 
de colaborar con los paramilitares y las AUC perpetraban masacres y culpaban a las 
comunidades de ayudar a los guerrilleros. La guerra se hacía a través de los civiles y 
dejaba en medio a personas inermes y sin protección. 



322

Me vinculé a un proyecto de la Vicepresidencia y el PNUD: diseñar una estrategia 
de promoción de derechos humanos en cinco regiones del país, con participación de 
emisoras comunitarias. Encontré una grata sorpresa: organizaciones y redes articuladas 
desde lo local hasta lo nacional. Las semillas sembradas junto a Jeanine habían dado 
frutos. En el proceso conocí a la Red de Emisoras del Magdalena Medio (AREDMAG) 
y viajé a Barrancabermeja. La red había surgido con el impulso del Programa de 
Desarrollo y Paz del Magdalena Medio, dirigido por el sacerdote Francisco de Roux, 
con el acompañamiento de Amparo Cadavid. Ambos creían, como nosotras, que las 
emisoras podían ser una herramienta de protección y transformación social en medio 
de la guerra.

En el taller que hicimos con los integrantes de la red, comprendí la magnitud del 
riesgo. El mecanismo del miedo era devastador: bastaba una queja para ser señalado 
por un grupo armado, y un rumor era suficiente para justificar un asesinato. Intimidar 
y acallar a la población civil era la estrategia más eficiente de los violentos. Promover 
los derechos en ese contexto era riesgoso, pero permanecer en silencio era resignarse 
a la barbarie. Junto a  Orley, Melba, Liliana, Julio César, Alexandra, Carlos Alberto 
y otros miembros de la red, diseñamos una estrategia centrada en la reivindicación 
de la vida. Queríamos contar historias cotidianas que reflejaran los valores de la 
Declaración universal de los derechos humanos, sin caer en la lógica de la denuncia 
de las violaciones. La idea era visibilizar el ejercicio de los derechos a través de 
las vivencias, no de la muerte. Así surgió Radio para la vida, una estrategia que 
vinculó emisoras y colectivos del Magdalena Medio, el Caribe, Antioquia, Bogotá 
y el suroccidente del país. Y así nació también, en mí, la fascinación por narrar lo 
ordinario y a los personajes comunes.

Volví a la Unidad de Radio del Ministerio de Cultura. Jeanine contaba ahora con 
un equipo consolidado y una estrategia robusta. El área de producción tenía un 
estudio digital de última generación. Atrás habían quedado los equipos analógicos 
que llevábamos a la selva. Las series producidas bajo la dirección de Carlos Páramo 
eran un referente nacional. Me integré al equipo de gestión territorial y procesos 
de formación, conformado por profesionales que conocían las realidades locales y 
habían estado antes en las iniciativas de la oficina. Por esos días, estaban organizando 
las Mesas Regionales de Comunicación. La Ley General de Cultura había creado el 
Ministerio y establecía que la ciudadanía debía participar en sus políticas. 

En el área de comunicaciones, la Unidad de Radio lideró este proceso. Su primer 
logro fue que se reconociera la comunicación mediática como un área de creación y 
expresión y, por lo tanto, que estuviera cobijada por la política cultural de la nación. 
Hasta ese momento, en la visión clásica de la cultura, solo se contemplaban las artes 
y el patrimonio material; incluir en la política cultural el quehacer de los medios 
fue entrar, tempranamente, en la dinámica de las tecnologías de la información y la 
comunicación, en tanto rasgo predominante de la cultura contemporánea. 

LA PALABRA SEMBRADA: COMUNICAR Y TRANSFORMAR
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Yo me sumé a esa movilización. Convocamos a colectivos de comunicación, periódicos, 
emisoras, revistas, y canales comunitarios de televisión, de todas las regiones del 
país. En cada mesa, unas ochenta personas definían, durante cinco días, las acciones 
necesarias para fomentar la expresión ciudadana. En los encuentros, la tragedia del 
conflicto armado atravesaba las conversaciones. Colombia estaba herida, los lazos 
que vinculaban a las comunidades estaban cada vez más rotos y este movimiento era 
consciente del papel que podía cumplir en su reconstrucción. La comunicación, en 
tanto escenario de encuentro de la diversidad, era la cara opuesta de la guerra que 
acallaba a la diferencia. “Más palabras menos balas” era lo que clamaba este país.

El Ministerio impulsó la participación desde todas sus áreas, convocó al Foro Nacional 
de Cultura, que reunió a mil gestores, y conformó el Consejo Nacional de Cultura. 
Mi labor consistió en apoyar la redacción del Plan Nacional de Cultura. Pasé muchas 
noches sin dormir. Mientras el Consejo sesionaba, nuestra comisión trabajaba a 
contrarreloj sistematizando la información. Fueron semanas enteras de trabajo intenso. 
Cada sesión del Consejo era una clase magistral de política, economía, gestión pública, 
comunicación y cambio social. Escuchar a maestros como Jesús Martín-Barbero, 
Fabricio Cabrera y Gloria Inés Palomino resultó revelador. El mandato era claro: el 
plan debía fortalecer la diversidad, garantizar derechos y construir ciudadanía desde, 
con y en la cultura. Finalmente, el “Plan Nacional de Cultura 2001–2010. Hacia una 
ciudadanía democrática y cultural” se presentó al país. Representó un logro enorme 
para un sector sin experiencia en formulación participativa de políticas públicas y 
marcó un antes y un después para todos los que participamos de aquella aventura.

Una vez publicado el plan, el siguiente objetivo de nuestra oficina fue apoyar la 
creación de colectivos locales de producción radial y hacer que las voces de los 
territorios alimentaran conversaciones públicas sobre el país que querían construir. 
Para ese momento, la Unidad de Radio tenía gran reconocimiento y otras entidades del 
Estado se mostraron interesadas en la idea. Formulamos un piloto que implementamos 
en municipios de fácil acceso y luego lo extendimos a las zonas que habían sido 
escenario del fallido proceso de paz, se llamó Radio Un lugar para la diferencia. 

Jeanine reunía al equipo y cada quién aportaba al diseño del proyecto. Alrededor 
de nuestra mesa confluía el conocimiento de quienes venían de experiencias de 
comunicación regional, quienes iban a los territorios a desarrollar procesos de 
formación o producción radial, quienes se acercaban a esas realidades desde una 
perspectiva académica y quienes establecían los contactos telefónicos para coordinar 
asuntos logísticos. Todos teníamos algo que decir y que aportar. Esta forma de trabajar 
no solo garantizaba pertinencia e impacto en las acciones, sino que despertaba en el 
equipo un sentido grande de apropiación por lo que hacíamos.

Nuestro piloto tuvo el apoyo de la Oficina del Alto Comisionado para la Paz, sus 
buenos resultados permitieron extender la experiencia hacia otras áreas y, con la 
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participación de otras dependencias del Ministerio, formulamos el Plan Nacional de 
Cultura y Convivencia. Entendimos que podíamos ampliar esta iniciativa y extender su 
impacto en el tiempo y el espacio, así que imaginamos una estrategia aún más grande, 
más completa y mucho más ambiciosa, la llamamos Radios Ciudadanas. Al proceso de 
diseño se sumaron, además, líderes y gestores de diferentes partes del país. Hicimos 
varios talleres y encuentros y luego, mi labor, fue plasmar su visión en los documentos. 
Entendí que formular proyectos era el arte de hacer posibles los sueños

Jeanine desarrolló una habilidad excepcional como vendedora de esperanza, cargaba 
siempre los documentos del proyecto con ella y a la menor provocación desplegaba 
los cuadros y los mapas. Era tal su convicción que a su paso iba convenciendo a todo 
el que se cruzaba en el camino. Tanto, tanto insistió, tocó tantas puertas, dio tantas 
conferencias, dictó tantos talleres y escribió tantos artículos, que al final llamó la 
atención de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID). 
Con su apoyo, en el año 2004 se ejecutó la primera fase de Radios Ciudadanas, un 
proyecto que se prolongó hasta el año 2010, que en el camino vinculó a muchas 
emisoras, colectivos, municipios, instituciones nacionales y agencias internacionales, 
y que luego se convirtió en línea de acción permanente del Ministerio de Cultura.

Después de haber diseñado varios proyectos, de asistir a mil reuniones, de hacer 
un millón de ajustes a los formatos, de acompañar su implementación en las fases 
iniciales, de haber acumulado recuerdos, kilómetros, experiencias, amigos y colegas 
para el resto de la vida, me despedí del Ministerio de Cultura. Habían pasado 
exactamente diez años desde que Jeanine me vinculó como practicante universitaria. 
Todos los sueños que habíamos tenido ya eran realidad.

6. LAS CARACOLAS

Diseñar mi proyecto de consultoría fue más fácil de lo que imaginaba, fui a la Cámara 
de Comercio de Bogotá y pregunté. Después de varias sesiones de asesoría tenía 
claro qué hacer para montar una empresa, qué servicios ofrecer, quién los necesitaba 
y cuál era el elemento diferenciador respecto a otras; también supe, con certeza, 
que no podría lograrlo sola. La gestión de proyectos en la oficina era un éxito porque 
teníamos el respaldo del Ministerio y contábamos con la reputación y la habilidad de 
Jeanine. Ahora yo no tenía ninguna de las dos cosas.

Busqué a Jeanine y le propuse que fuera mi socia. No fue fácil convencerla, nunca se 
había planteado la posibilidad de hacer consultoría privada, pensaba que su trabajo 
solo tenía sentido si se desarrollaba en el ámbito público y al servicio de la ciudadanía, 
la idea de una empresa no era interesante para ella. Le mostré que el proyecto estaba 
diseñado en el mismo sentido, la diferencia era que ofreceríamos servicios en el 
campo de las comunicaciones a otras instituciones, nacionales e internacionales, y 
las apoyaríamos en su labor de fortalecer la participación y la democracia. Nuestro 
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elemento diferenciador era la experiencia de trabajo en todas las regiones del país y 
la red de aliados locales que habíamos construido a lo largo de una década. Además, 
le dije, ella no tendría que trabajar todo el tiempo en la consultora, solo en ciertos 
momentos estratégicos, de resto podía continuar con su labor en el Ministerio.

Después de mucho insistir aceptó —estoy segura— más por mí que por ella. Antes 
de que se arrepintiera, saqué los estatutos que había proyectado y la llevé a rastras 
a la notaría más cercana, la empresa quedó registrada con el primer nombre que 
se nos ocurrió, luego tendríamos tiempo de pensar en los detalles. A partir de ese 
día, además de amigas y compañeras, fuimos socias. Unos meses después, Jeanine 
renunció al Ministerio de Cultura y se dedicó de lleno a nuestra firma; así nació 
Caracola Consultores.

Lo primero que hicimos fue inscribirnos en una incubadora de proyectos culturales 
y hacer un curso de emprendimiento. Conscientes de necesitar un buen apoyo 
administrativo buscamos a Jenny, nuestro ángel guardián en el Ministerio, y yo me 
convertí en una historiadora gerente; no tenía la menor idea de lo que eso significaba 
y hasta dónde me iba a llevar. A medida que asistíamos a las sesiones y ajustábamos 
nuestro proyecto institucional, Jeanine iba gestionando proyectos y presentando la 
nueva empresa a nuestros viejos aliados nacionales y regionales. Antes de terminar el 
curso ya teníamos nuestro primer contrato y muy adelantada la gestión del segundo, 
que implicaba hacer talleres y acompañar la producción radial en varias zonas del país.

Cómo siempre lo habíamos hecho, Jeanine y yo nos concentraríamos en la perspectiva 
conceptual, en orientar la estructuración de los programas y en acompañar la 
elaboración de guiones. Necesitábamos apoyo con la producción radial y la edición de 
los programas, queríamos a alguien cercano a nuestra manera de trabajar, que conociera 
la complejidad del conflicto armado, que pudiera descifrar cada contexto regional y 
que tuviera la capacidad de ponerse en el lugar de los participantes y sus comunidades. 
Todos los nombres que se nos ocurrían vivían en sitios diferentes a Bogotá. 

Buscamos a Alirio González, el director de la Escuela Audiovisual de Belén de los 
Andaquíes en el Caquetá. Él aceptó sin chistar. Aún no sabíamos cómo íbamos a 
resolver los asuntos logísticos, pues Alirio vivía a una hora en carro de Florencia, 
la capital del departamento, y a trece horas de nosotras en Bogotá. Mientras 
organizábamos el plan de trabajo, revisamos los itinerarios y confirmamos que eran 
muy pocas las opciones de vuelo. El rancio centralismo del país jugaba en contra de 
nuestra idea de trabajar con los aliados regionales, pensamos distintas alternativas 
y todas resultaban costosas y complicadas. No queríamos renunciar a algo que era 
nodal en nuestro enfoque, pero no sabíamos qué hacer.

“No se enreden con eso”, dijo Alirio, “organicen el plan como sea mejor que yo llego 
a Bogotá en bus y nos vemos en el aeropuerto”. Me pareció descabellado. Una vez 
era posible, pero el plan de trabajo hablaba de varios viajes, a diferentes regiones, 
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solo en un mes. Recorrer 600 kilómetros en bus, medio país, para venir cada vez a la 
oficina, era algo exagerado a mi modo de ver. 

Desde la primera vez que lo intentamos funcionó —yo no daba crédito—, Alirio viajaba 
en bus toda la noche y estaba en el Puente Aéreo a primera hora, listo para despegar. 
Aterrizábamos de nuevo, luego de seis días intensos de trabajo, y él hacía el recorrido 
inverso hasta su casa, sin inmutarse. ¿De qué estarán hechas las personas como Alirio?, 
me preguntaba. Todo en ese simple gesto, que se repitió tantas veces, hablaba de 
Colombia, de lo marginado que está el territorio en los bordes, de cómo el mercado 
acrecienta la marginación y de cómo la gente resiste y hace hasta lo imposible por 
integrarse al sistema productivo, a pesar del mismo sistema. A cada situación adversa 
hay una reacción, aún más potente, que propone las soluciones más creativas.

Trabajar con Caracola nos sumió de nuevo en la versión más cruda de la realidad y a 
la vez nos permitió conocer de cerca a todos los actores del conflicto. Acompañamos 
los procesos de reincorporación de excombatientes de las AUC y de las FARC, 
antes del proceso de paz, cuando desmovilizarse significaba desertar de la guerrilla. 
Brindamos formación a las emisoras de la Fuerza Pública y acompañamos a cientos 
de comunidades víctimas en el duro proceso de reconstruir la vida y de volver a 
inventarse el futuro. Trabajamos en la promoción de los derechos humanos, en la 
construcción de paz y reconciliación, en la prevención del reclutamiento a menores, 
del embarazo en adolescentes y de las violencias contra las mujeres; en la reducción 
de la mortalidad materna, en el fomento de la transparencia y en el fortalecimiento 
de las casas de la cultura. En todos los casos, nuestro trabajo consistió en escuchar 
las historias de los otros, hacer todo para que el efecto de sus voces se amplificara 
y tender puentes entre distintos grupos. “Trabajamos para que las comunidades 
cuenten y sean tenidas en cuenta” era nuestro lema. 

Durante los años 2008 y 2009 trabajamos con personas que habían combatido en 
las AUC y que estaban en proceso de reincorporación a la vida civil. Escucharlos 
siempre fue impactante. Nos contaron que la desmovilización había ocurrido sin su 
consentimiento y que la venganza, la convicción ideológica, o la amenaza habían sido 
las razones para hacerse combatientes. Muchos de ellos decían estar comprometidos 
con la desmovilización, pues veían en ella la oportunidad de una nueva vida, otros 
no hacían explícita su posición y era fácil imaginar que, a la menor oportunidad, 
volverían a las armas pues no conocían otra manera de vivir. También hicimos talleres 
en los que participaban personas que habían desertado de la guerrilla. Varias mujeres 
nos contaron que su motivación para dejar el monte era el anhelo de tener hijos, cosa 
que estaba prohibida en las filas de la insurgencia. La mayoría se reconocía primero 
como víctima y luego como victimario. A partir de la experiencia, cada quien había 
construido su propia justificación para acudir a las armas, sin embargo todos decían 
lamentar haberlo hecho. Sinceras o no, en las palabras de aquellos guerreros anidaba 
la remota posibilidad de un futuro en paz para todos los demás.

LA PALABRA SEMBRADA: COMUNICAR Y TRANSFORMAR
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Un año después, los relatos de los soldados vinculados a Colombia Estéreo, la red 
de emisoras del ejército, también nos impresionaron. El objetivo de nuestros talleres 
era enfocar su programación hacia la promoción de los derechos humanos y la 
desmovilización. Nos contaron que parte de su estrategia consistía en sobrevolar las 
zonas de combate y emitir mensajes para convencer a los guerrilleros de abandonar 
la lucha. Utilizaban un helicóptero diseñado para lanzar ayuda humanitaria desde el 
aire. La aeronave tenía una compuerta en la parte inferior que se desplegaba hacia 
el exterior, allí instalaban un parlante enorme por el que sonaba: “Amigo guerrillero, 
desmovilízate. Tu familia te espera. Acude al puesto...”, el reto era transmitir la mayor 
cantidad de información antes de ser alcanzados por el fuego enemigo. También nos 
hablaron de Flor del Monte, la protagonista de un programa radial que se emitía de 
madrugada y seducía a soldados y guerrilleros; a los primeros los acompañaba en las 
noches de guardia y a los segundos los convencía de dejar las filas de la insurgencia. 
Por más que preguntamos, nunca supimos quién era la mujer detrás del personaje 
con voz seductora, asumimos que debía ser secreto de Estado. 

“Yo creo y quiero demostrar que con las emisoras y con el poder persuasivo de la 
palabra, tenemos un arma mucho más efectiva que los fusiles” nos dijo un día la 
oficial que dirigía la estrategia. “Por cada muchacho que convencemos de salirse de 
la guerrilla y por cada niño que convencemos de no meterse a los grupos armados, 
estamos salvando no solo sus vidas, sino la de un montón de personas que quedan 
atrapadas en la guerra”. 

A medida que Caracola Consultores fue creciendo, fuimos vinculando a más aliados 
en Bogotá y en otras partes del país. Nos llamaban “Las Caracolas” y era un orgullo 
para nosotras sentirnos siempre respaldadas por la gente del movimiento de la 
comunicación ciudadana. Para asumir los compromisos grandes nos aliamos con 
ECHO Consultores, la firma de Amparo Cadavid y David Fayad, juntos recorrimos de 
nuevo el país y superamos miles de dificultades en el camino. 

En una ocasión, produjimos una serie radial sobre el petróleo para la Agencia 
Nacional de Hidrocarburos, específicamente sobre el proceso de exploración sísmica 
que permite ubicar los yacimientos. El propósito era explicar en qué consistían estos 
estudios, para qué servían y en qué podían afectar la vida de las comunidades y sus 
territorios. El plan de investigación incluía una visita de campo, así que me sumé a un 
grupo que estaba organizando diálogos con las comunidades del Vichada. Viajamos 
a Cumaribo y de allí, en helicóptero, nos desplazarnos hacia el sur, a Puerto Príncipe, 
al encuentro de un mundo insospechado.

Muchas cosas me impactaron de ese viaje. Antes de abordar el helicóptero nos dieron 
algunas instrucciones, nos hablaron de cómo abrochar los cinturones, cómo usar los 
protectores auditivos y como subir y bajar de la aeronave. Esto último fue lo que me 
sorprendió. Nos habían dicho que se accedía a través de una escalerilla con baranda 
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¿qué más explicación podía ameritar algo tan sencillo? Cuando nos contaron que 
debíamos abordar con la hélice en movimiento, empecé a entender. Por tratarse 
de una zona de conflicto, en medio de la selva, la aeronave era objetivo militar 
de la guerrilla, por eso las maniobras de despegue y aterrizaje tenían que hacerse 
rápidamente, sin apagar el motor. Para abordar debíamos aproximarnos a la aeronave 
avanzando de espaldas y así proteger la cara y los ojos del polvo y las piedras que se 
levantaban. Al aterrizar en Puerto Príncipe, antes de tocar el suelo, debíamos saltar y 
alejarnos lo antes posible de la aeronave, pues ella levantaría el vuelo de inmediato. 
Así lo hicimos.

Desde la ventanilla del helicóptero alcancé a ver el río Vichada, que se retorcía entre 
los bosques de galería y vi la selva tupida, como pocas veces. Después de hora y 
media de vuelo apareció el corregimiento, un pequeño caserío a la vera del Caño 
Segua y vecino de los resguardos indígenas Unuma y Saracure-Cadá, de los pueblos 
Guahibo y Piapoco. Aterrizamos. Tal y como nos habían dicho, el helicóptero volvió 
al cielo en cuestión de minutos y yo sentí cierta inquietud al no tenerlo cerca y 
saberme en medio de la selva. Teníamos que volver de día, nos dijeron, por eso era 
vital que el grupo estuviera puntual ahí mismo donde nos habían dejado, de otra 
manera tendríamos que pasar la noche allá y nos recogerían al día siguiente. 

El encuentro entre los indígenas y los funcionarios empezó y yo me dispuse a escuchar, 
observar, tomar notas y atrapar sonidos con la grabadora. A los pocos minutos, noté 
que el diálogo estaba mediado por un intérprete que traducía del español al sikuani 
y viceversa. Llevaba una vida entera recorriendo el país y nunca había estado en 
una comunidad donde no se hablara ni se entendiera el español. ¿Cuántas cosas 
sobre nuestra realidad transmitía ese encuentro, o más bien ese desencuentro? ¿Qué 
tanto de lo que estaban diciendo unos y otros llegaría realmente a comunicarse y 
a entenderse? Fue uno de esos momentos en los que la comunicación mostraba 
su costado más frágil y, al mismo tiempo, más necesario. Comprendí que escuchar 
no siempre basta, pero es el único punto posible desde el que se puede empezar a 
construir algo en común. No sabía ni qué pensar, no tenía elementos para juzgar la 
situación de nadie allí, pero era un hecho que había una distancia casi insalvable 
entre dos formas de ver el mundo y que, como país multicultural, aún estábamos muy 
lejos de conocernos, comprendernos y valorarnos. 

Terminó el evento y volvimos al sitio donde debía recogernos el helicóptero. Nos 
dijeron que demoraría un poquito y yo me preocupé un poco más. Mientras tanto, 
unas mujeres muy amables nos atendían en lo que parecía una posada. Una de 
ellas debió notar mi cara y para tranquilizarme dijo: “No se preocupe por nada. Si 
le toca quedarse yo tengo un chinchorro nuevo para usted, solo tiene que escoger 
el sitio para colgarlo y va a pasar una noche inolvidable, no hay cielo más bonito 
que el nuestro”.
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Era una mujer de una simpatía arrolladora, me entretuve un rato hablando con ella 
y a los pocos minutos ya había dejado de pensar en el helicóptero. Pedí una gaseosa 
para alargar el tiempo y la conversación, ella misma la trajo y cuando quise pagar, 
no aceptó. Me dijo que no me preocupara, que yo era su invitada. Insistí y ella se 
negó todas las veces hasta que, agotada, dijo: “Mire, lo que pasa es que aquí no 
manejamos plata. Usted me da ese billete y yo no tengo cómo darle vueltas y luego 
no tengo cómo gastarlo. Yo prefiero invitarla y que vuelva luego a visitarnos”. Si no 
usaban dinero, entonces cómo hacían para comprar y vender, pregunté. “¿Si ve ese 
aparato de allá, como una pesa chiquita?, es una gramera, ahí pesamos la pasta base 
de coca, que es la plata de la selva. Aquí todo, hasta la vida, tiene un precio en 
gramos de coca”.

Aquella mujer me mostró que hablar de cambio social en lugares como este no 
puede ser un ejercicio de escritorio. Implica comprender economías informales e 
ilegales, lógicas de supervivencia y mundos donde las palabras desarrollo o legalidad 
carecen de sentido si no se escucha primero qué significan para quienes viven allí. 
De eso, y solo de eso, se trataba la idea de comunicación que había aprendido a lo 
largo del camino. 

En el límite del tiempo, vimos aparecer el helicóptero en el horizonte. Me despedí 
de ella con un abrazo, preparé mi morral y me uní al grupo que se acercó al punto 
de abordaje. Cuando corría hacia atrás la vi, diciéndonos adiós con la mano y con su 
sonrisa generosa. Alzamos el vuelo, el caserío se perdió de nuevo entre la selva y por 
nuestra ventana entró el atardecer, uno muy bello. Pasamos la noche en Cumaribo y 
al día siguiente, en menos de una hora de vuelo, estábamos de regreso en Bogotá. En 
la ciudad todo seguía igual, solo habían pasado dos días. Yo, en cambio, sentía que 
regresaba de un largo viaje y que algo en mí había cambiado. 

Pasé muchos meses pensando en lo que había vivido en Puerto Príncipe, en lo 
que significaba tener tantos problemas de la historia de Colombia resumidos en 
un mismo tiempo y espacio: la distancia entre las culturas, el abandono estatal, la 
guerra, el narcotráfico, la gente expulsada y arrinconada en el borde del territorio, 
siempre resistiendo, y la selva siempre vulnerable a esa resistencia. En el límite de 
las circunstancias, no es fácil saber qué es lo mejor para cada quien, ni cuál sería 
el futuro deseado y deseable para ellos; tal vez formular la pregunta y escuchar sea 
lo único que podamos hacer. Al fin y al cabo ese ha sido siempre nuestro oficio: 
preguntar con respeto, escuchar con atención, y abrir canales para que otras voces, 
muchas veces silenciadas, puedan ser escuchadas también. 

Interpelada por la experiencia, pensaba en cómo había cambiado el país en las dos 
décadas. A pesar del salto a la dura realidad de Puerto Príncipe, la Colombia del 
2014 era completamente diferente a la de 1995, cuando empecé a recorrerla junto 
a Jeanine. Los pueblos arrasados habían vuelto a reconstruirse, muchas veces solos, 
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otras con ayuda de organismos nacionales e internacionales; la infraestructura había 
mejorado notablemente y la mayoría de sitios que visitamos contaban con agua, salud 
y educación. Además de la presencia institucional, la implementación de la política 
social y el surgimiento de movimientos ciudadanos cada vez más fuertes, el celular 
y el internet habían trasformado para mejor la vida de millones de personas. La Ley 
de Justicia y Paz, la desmovilización de las AUC, la Ley de Víctimas y Restitución de 
Tierras y el proceso de negociación con las FARC eran hechos de paz que, con todo y 
sus imperfecciones, habían hecho más tranquila la vida en las zonas rurales. Después 
de medio siglo de guerra irregular, cientos de miles de muertos —la mayoría civiles— 
y millones de personas desplazadas, Colombia se merecía la paz.

Así como las emisoras comunitarias guardaban las voces vivas del presente, los 
archivos de radio y televisión ofrecían un acceso al pasado que también necesitaba 
ser escuchado. Fue entonces cuando acepté ser la directora de Señal Memoria, en 
RTVC, la Radio Televisión Nacional de Colombia.

7. UN VIAJE A LA ORILLA DEL TIEMPO

Dejé de viajar. Dejé el calor húmedo, los mosquitos y la aterradora posibilidad de la 
malaria. Me despedí de los aeropuertos, de las carreteras amarillentas, de ese polvo 
que se incrusta hasta en los huesos y de la pesada sensación de estar siempre alerta. 
Le expliqué mis razones a Jeanine y, aunque seguí siendo su socia, me despedí de 
Caracola Consultores. Mi nueva misión consistía en salvaguardar las grabaciones 
acumuladas por la radio y la televisión pública a lo largo de su historia. Señal Memoria 
era un tesoro por descubrir. Las cintas contenían programas emitidos desde los años 
cincuenta: imágenes y sonidos de la historia, y para la historia, registrados en cientos 
y miles de horas de grabación. Voces de presidentes, visitantes ilustres, artistas, 
campesinos, maestras y obreros daban testimonio de su tiempo sin saber que, al 
hacerlo, contribuían a narrar lo que habíamos sido y a esbozar lo que queríamos ser.

Estos documentos audiovisuales y sonoros eran irrepetibles y daban cuenta de 
momentos clave del devenir nacional. Para preservarlos, nos aliamos con la 
Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano, única institución con la experiencia y el 
rigor necesarios. Junto a su directora, la comunicadora Alexandra Falla, empezamos 
desde cero. Coincidimos en que nuestra tarea no era solo técnica: más que limpiar, 
digitalizar y catalogar cintas, queríamos tejer vínculos entre el archivo y la vida, entre 
el pasado registrado y el presente que lo busca para comprenderse.

La memoria, como reconstrucción subjetiva del pasado, se me hizo más poderosa 
que nunca. Comprendí que sin memoria no pertenecemos a nada ni a nadie: se 
rompe la línea de continuidad con el pasado, se deshilacha la red de relaciones que 
da sentido a la existencia, y quedamos errantes, como comunidades o como nación. 
Preservar y activar esos archivos era una forma de hacer comunicación pública con 
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sentido: una pedagogía del tiempo y de los vínculos.

Regresé a Inírida a principios del 2018, veintidós años después de mi primera visita. 
Esta vez no iba como consultora ni como formadora. Iba como parte de un equipo 
de instituciones culturales convocadas por Claudia Triana, directora de Proimágenes 
Colombia, para presentar la versión restaurada de un capítulo de la serie televisiva 
Yuruparí, joya del patrimonio audiovisual nacional. El capítulo, titulado “Cerro Nariz, 
la aldea proscrita”, había sido filmado cuatro décadas antes por la antropóloga 
Gloria Triana, pionera de la investigación etnográfica en la televisión pública. La 
comunidad Puinave de El Remanso, en los cerros de Mavicure, sería espectadora 
de su propia historia.

Este no era un viaje cualquiera. Era, como suele ocurrir cuando la memoria convoca, 
un viaje de regreso, de esos que el río propone cuando quiere detenerse un 
momento en el remanso, antes de seguir su curso. El grupo se dividió en dos. Yo 
abordé una falca, una embarcación pesada pensada para transportar carga, junto con 
el equipo del Museo Comunitario del Guainía y estudiantes del Sena, nuestros guías 
locales. Cargábamos el proyector, el sistema de audio, la planta eléctrica y los víveres 
necesarios para llegar a un lugar al que aún, en pleno siglo XXI, no había llegado la 
energía ni la señal de televisión.

La falca iba lento y, aunque nos movíamos, teníamos la impresión de no avanzar. 
Súbitamente, aparecieron imponentes los tres cerros: Mono, Pajarito y Mavicure, 
unas de las formaciones rocosas más antiguas de la historia de la Tierra. Estábamos a 
la orilla del tiempo. Su sola presencia invitaba a honrar la memoria, en tanto espejo 
del trayecto recorrido, y señalaba el rumbo para seguir navegando. Desembarcamos. 
Un grupo instaló los equipos y otro acompañó a Gloria Triana al encuentro con los 
mayores de la comunidad. La recibieron con honores. En un ritual de imposición 
de autoridad, fue reconocida como Payé o sabedora. El respeto reverencial que 
despertaba no era otro que el que ella había mostrado hacia la comunidad cuando la 
escuchó sin afán ni exotismo, hace más de cuarenta años. Qué lección.

A las dos en punto la maloca estaba llena. Con telas negras colgadas entre los postes, 
los jóvenes del museo habían oscurecido el espacio abierto. Familias enteras llegaban 
en canoas desde otras comunidades. Niños adelante, adultos atrás. Se hizo silencio. 
El capitán habló en su lengua, y una intérprete nos explicó: la película contenía las 
voces de sus mayores, los rostros de seres queridos ya fallecidos y los saberes que 
los unían como pueblo. Por fin podrían verla, por primera vez, aunque fue hecha 
décadas atrás. La señal, ahora, les llegaba desde el pasado.

La película comenzó. En la pantalla apareció Mavicure y al fondo el sonido de una 
flauta ancestral. Hubo susurros. Mi vecino se inclinó hacia mí: “esas flautas las usaban 
los abuelos en los rituales, antes de que aprendiéramos el Nuevo Testamento; ya casi 
nadie las recuerda, pero mi papá aún sabe hacerlas”. Luego vinieron risas y cuchicheos 
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en lengua Puinave, lágrimas por quienes ya no estaban, aplausos y palabras. Hicieron 
fila para hablar. Cada testimonio era un modo distinto de sentir el tiempo. Para unos, 
la película evocaba una era remota; para otros, parecía filmada ayer.

Cuando desmontamos el equipo y emprendimos el regreso río arriba, sentí que el 
archivo había cumplido su promesa: no era un depósito del pasado sino un puente 
hacia el presente; una herramienta para reconocerse, contarse y afirmarse. En la 
pantalla no solo se proyectaban imágenes, sino también una forma de ser y estar en 
el mundo. Eso es, o debería ser siempre, la comunicación pública: una forma de estar 
a la altura de la memoria y las culturas de un país. 

Después de ese viaje por los archivos sonoros y audiovisuales del país, volví a 
encontrarme con lo público desde otro lugar: las bibliotecas. Una vez más, la palabra 
era el puente.

8. EL PAÍS DE LA PALABRA

En 2018, mi primera tarea como gerente de Biblored (la Red Distrital de Bibliotecas 
Públicas de Bogotá) fue visitar estos espacios. La red era mucho más grande de lo que 
imaginaba: cinco bibliotecas mayores —Virgilio Barco, Julio Mario Santo Domingo, 
Tunal, Tintal y Restrepo—, más de veinte locales, dos rurales, diez en Transmilenio, 
más de noventa en parques y una en la Cárcel Distrital. Era una vasta malla de vasos 
comunicantes que, a punta de palabras, alimentaban la vida comunitaria en Bogotá. 
Cada biblioteca era un punto de encuentro, pero también de expresión: un lugar 
donde se cultiva la conversación pública, donde se construye memoria y se fortalece 
la ciudadanía a través de la palabra compartida.

Un domingo, mientras visitaba la biblioteca del parque de mi barrio, recibí una llamada 
del gerente de RTVC, mi exjefe. Preguntaba si sabía algo sobre una solicitud de la 
Corte Suprema. Respondí que, meses atrás, habían pedido apoyo técnico para hacer 
más nítido el sonido de una grabación. Al día siguiente, mis redes sociales estaban 
inundadas de insultos. Supe, en ese instante, que aquella solicitud estaba relacionada 
con la investigación al expresidente Álvaro Uribe por soborno y manipulación de 
testigos. En una rueda de prensa transmitida desde una caballeriza, el expresidente 
me había señalado como contradictora suya y había desatado una avalancha de 
amenazas en mi contra. Días después, interpuso una denuncia penal. Me asusté. 
Nunca imaginé estar en una situación así.

Mientras atendía y entendía mi situación jurídica, me refugié en las bibliotecas, lugar 
sagrado de las palabras. Junto al equipo de Biblored, recorrí cada localidad de Bogotá 
y conocí a sus usuarios. Me impresionó el trabajo de los promotores de lectura: 
jóvenes, muchos con posgrado, que animan clubes de lectura, escritura, narración 
oral, cine, robótica, agricultura urbana y más. Ellos saben que leer es un acto vital. 
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Estas bibliotecas pueden recibir, fácilmente, cinco millones de visitas al año. Son 
espacios donde lo público se encarna en gestos cotidianos: leer con un bebé, ayudar 
a redactar un derecho de petición o enseñar a una abuela a usar internet. Cada gesto 
forma una ciudadanía crítica y autónoma. Enseñar a aprender es la clave.

En medio de ese proceso, confirmé que las bibliotecas no son solo depositarias de 
libros, sino territorios de comunicación. En ellas circulan voces, relatos, lenguajes 
diversos. Lo que allí ocurre es, también, una forma de comunicación pública: libre, 
horizontal, no instrumental. Una comunicación que no busca controlar ni convencer, 
sino abrir la posibilidad del diálogo. En un país atravesado por la desinformación, el 
odio y la polarización, las bibliotecas se convierten en espacios donde el lenguaje se 
cuida, se piensa, se comparte.

La experiencia me mostró que, si una biblioteca es una puerta de acceso al mundo, 
una red de bibliotecas es una poderosa fábrica de tejido social, como lo son los 
espacios de comunicación ciudadana y comunitaria. Bibliotecarios, lectores, autores, 
editores, comunicadores, músicos, gestores culturales y artistas son la luz que rompe 
la oscuridad de la violencia, alimentada por la ignorancia. Ellos son el país de la 
palabra, allí también se siembra esperanza y se cosecha futuro.

Al finalizar el 2019, me despedí de BibloRed. Iniciaba una nueva etapa como directora 
de contenidos en la Oficina de Comunicaciones de la Alcaldía Mayor de Bogotá. El 
proceso judicial había concluido a mi favor y yo, feliz, le daba la bienvenida al 2020. 
Después de dos años difíciles, me dije, solo podían pasar cosas buenas.

9. LA PANDEMIA

El primero de enero de 2020 amanecí antes que el sol. En el Parque Simón Bolívar 
se preparaba la posesión de la nueva alcaldesa, Claudia López. Escribí el guion del 
acto —conducido por Mabel Lara— y, a partir del Plan de Gobierno, elaboré la 
versión inicial de los discursos de posesión e instalación del Concejo. En el evento, 
mi tarea fue cuidar el hilo narrativo y atender cualquier necesidad de la presentadora. 
El parque se llenó de familias, sombrillas, mascotas, música y esperanza. Fue una 
posesión inédita: abierta, colorida, festiva.

La alcaldesa me propuso organizar una unidad de storytelling para comunicar historias 
de la ciudad. Mientras se estructuraba el equipo, la acompañé en sus recorridos por 
Bogotá. Aprendí a sobrevivir en una licuadora: madrugadas, consejos de seguridad, 
visitas a obras, encuentros comunitarios. En plena calle, de la mano de camarógrafos, 
periodistas y escoltas, seguíamos el ritmo de una alcaldesa imparable. Un escolta me 
dio el mejor consejo de supervivencia: “Cuando pueda comer, coma; cuando vea un 
baño, úselo; si puede dormir, duerma”.
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A pesar de esa intensidad, logramos producir crónicas bellas con un equipo 
audiovisual extraordinario. Descubrimos historias de comunidades organizadas, de 
servidores públicos abnegados, de tejidos sociales que sostenían la ciudad de una 
manera discreta e invisible. Bogotá estaba viva. Pero el 6 de marzo, sin que nadie 
pudiera sospechar lo que estábamos a punto de vivir, todo cambió. Se confirmó el 
primer caso de COVID-19 y cinco días después ya había más de diez contagios. 
Recuerdo cuando Alejandro Gómez, el Secretario de Salud, llamó a la alcaldesa y 
le explicó la situación. Los expertos debían hablar con la mandataria y era necesario 
tomar medidas urgentes. Claudia López canceló todo y se encerró a estudiar el 
informe técnico. Sabíamos que algo grave se avecinaba, pero no podíamos prever 
su magnitud

El 11 de marzo, Bogotá decretó la Alerta Amarilla. La OMS acababa de declarar la 
pandemia. Todo cambió. La ciudad se vació, los planes se suspendieron, y nuestra 
unidad narrativa se convirtió en un centro de comunicaciones de emergencia. La 
tarea ya no era contar historias, sino comunicar lo esencial, con claridad y rapidez, 
para salvar vidas. Mientras el mundo se detenía, nuestra oficina se aceleró. A los 
pocos meses, yo estaba agotada. También tuve que parar.

10. DESDE ESTA VENTANA

A veces escribo en la madrugada, cuando aún no amanece del todo y la ciudad 
duerme. Me asomo a la ventana y dejo que el mundo entre. Respiro hondo. La 
escritura es ahora ese lugar que me espera, que me cobija. Es mi manera de seguir 
hilando sentido con lo que inquieta, con lo que todavía importa.

Mis columnas de opinión, primero en El Nuevo Siglo y ahora en El Espectador, 
nacieron como una forma de conversación con lo real. Cada una es un gesto de 
escucha y un intento por nombrar lo que se nos escapa cuando vamos de prisa. Me 
gustan los textos breves que no se rinden ante la simplificación; los que se sostienen 
en la imagen justa, en el ritmo que susurra, en la pregunta que no se cierra.

No escribo para enseñar, escribo para entender y, muchas veces, para aprender. En 
ocasiones también escribo para no olvidar. Otras, para ofrecer un hilo, una rendija, 
un abrazo. A través de las columnas, he podido bordar temas que me atraviesan: 
el cuerpo en el conflicto, las mujeres que resisten, la manera en que la memoria se 
instala en las pequeñas cosas y la esperanza que brota entre las rendijas imperceptibles 
del caos.

Hoy escribo con lo que he escuchado. Con las voces que me han acompañado. Con 
los silencios que me enseñaron a esperar. Ya no ocupo cargos directivos, ni estoy en 
grandes oficinas, ni en misiones institucionales, pero no he dejado de comunicar. 
Escribo y, desde esta ventana que es la escritura, me asomo al mundo y sigo hilando 
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las historias de los invisibles.  A esta altura del camino, no tengo respuestas definitivas. 
Tengo más preguntas. Más matices. Menos certezas y más gratitud.

Lo que me dio la comunicación no fue solo un oficio. Fue una forma de estar en 
el mundo. Aprendí a mirar con otros ojos, a escuchar con paciencia, a nombrar 
con respeto. Aprendí que los cambios sociales no siempre vienen de discursos 
rimbombantes, sino de gestos pequeños, sostenidos y valientes. A lo largo de este 
camino, tejí con palabras. Con ellas construí puentes entre mundos que parecían 
lejanos: la memoria y la vida cotidiana, la política y la ternura, la infancia y la historia. 
En ese tejido caben las bibliotecas, las emisoras comunitarias, los archivos sonoros y 
audiovisuales, las voces de las mujeres y las preguntas sin resolver.

Este relato es un tributo a las cosas extraordinarias que hacen las personas comunes 
y al papel de la comunicación y la memoria, tejedoras infalibles de vínculos entre 
las personas y las generaciones. Hoy, la palabra es mi casa. Es el lugar al que vuelvo, 
el territorio que habito, el modo en que sigo andando. No sé cuál será la próxima 
historia que me espere. Solo sé que mientras haya palabras, habrá camino y yo 
seguiré escribiendo.
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Por Nancy Gómez

PAMELA FLORES PRIETO: LA CIUDAD COMO 
AULA, LA COMUNICACIÓN COMO TEJIDO 

DE CIUDADANÍA Y ESPACIO PÚBLICO 

La trayectoria de Pamela Flores Prieto constituye un referente fundamental para 
comprender cómo la comunicación, en diálogo con la ciudad y el espacio público 
se convierten en un campo de formación crítica y transformación social en el Caribe 
colombiano. Su legado abarca la docencia, la investigación y la divulgación del 
conocimiento, siempre atravesados por una mirada que vinculó teoría y práctica 
con las realidades concretas de las urbes y las comunidades en un contexto global 
y contemporáneo.

En este ensayo se abordan sus aportes en la investigación académica, la innovación 
pedagógica, la comunicación del conocimiento y el impacto directo en la formación 
de generaciones de comunicadores y periodistas. Desde el aula hasta los proyectos 
colectivos, su trabajo consolidó un modelo de pensamiento y acción que no solo 
fortaleció la disciplina en la región, sino que también abrió caminos para comprender 
la comunicación como práctica ciudadana y motor de transformación social.

1. DOCENCIA

Para nosotros, los egresados de Comunicación Social y Periodismo que tuvimos el 
privilegio de coincidir con Pamela Flores en las aulas de la Universidad del Norte, 
cada clase fue una oportunidad invaluable para adentrarnos en las complejidades del 
campo de la comunicación. Su mirada crítica nos mostró que la comunicación no se 
reduce a medios ni a tecnología, sino que es un entramado de significados que se 
teje en la interacción; está anclada a la ciudad y al espacio como escenarios donde 
se inscriben símbolos y relaciones de poder; y se sostiene en la manera en que los 
sujetos se reconocen, negocian y transforman mutuamente sus sentidos del mundo.

Desde el primer instante, nuestra formación se vio marcada por el privilegio de cultivar 
una perspectiva crítica, dotada de una creatividad profunda y una complejidad 
extraordinaria, sobre el universo de la comunicación. La mirada crítica que hacía de 
textos de autores como Mattelart, Fernando Carrión o Saskia Sassen superaba cualquier 
visión simplista, reduccionista o meramente instrumental de la disciplina. Pamela, con 
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una dedicación incansable, una preocupación constante y una pasión contagiosa, 
dedicó años a la formación de incontables generaciones de comunicadores caribeños. 

Estos profesionales, moldeados bajo su guía, aprendimos a apreciar la comunicación 
en su esencia más fundamental: como un proceso dinámico, colmado de matices 
sutiles y profundamente cargado de significados. Llegamos a comprender que los 
medios de comunicación, aunque innegablemente importantes y de gran influencia, 
representan tan solo una manifestación tangible, una expresión entre las muchas que 
conforman este complejo fenómeno social. 

Nos enseñó que la comunicación, en su forma más auténtica y genuina, reside 
principalmente en los espacios que habitamos diariamente, en los entornos que 
compartimos con otros individuos y, fundamentalmente, en las personas que 
interactúan de manera constante, que se relacionan entre sí a través de diversos 
canales y que, mediante esta interacción continua, le confieren significado y valor a 
cada acto comunicativo, por pequeño o grande que sea.  Pamela nos legó la capacidad 
de observar la comunicación como un tejido social vivo, palpitante, en constante 
evolución y transformación, que se extiende mucho más allá de la mera difusión de 
información o la simple transmisión de mensajes. Ella nos abrió los ojos a la riqueza 
y la profundidad de este campo, y nos inspiró a convertirnos en comunicadores 
comprometidos, conscientes y críticos. 

Bajo su guía, se forjaron profesionales con pensamiento crítico, capaces de examinar 
la comunicación desde los andenes, o su ausencia, hasta las calles y plazas, 
preguntándose cómo y para qué transformaba las interacciones entre ciudad, 
ciudadanía y espacio público. Pamela otorgó legitimidad y credibilidad a la labor de 
los comunicadores en la educación superior del Caribe colombiano.

Pamela enseñó que los andenes se constituyen en escenarios cotidianos que 
permiten conocer y reconocer la ciudad, recorrerla y apropiarse de ella. Para ella, 
no eran simples franjas de tránsito peatonal, sino espacios donde se tejen vínculos 
con el territorio y se configura la experiencia urbana. Consideraba que su presencia 
o ausencia marcaba las posibilidades de inclusión o exclusión: un andén accesible 
abría la ciudad a niños, personas mayores o con movilidad reducida, mientras que su 
inexistencia reforzaba desigualdades y barreras invisibles. Animaba a pensar que en 
el acto de caminar se producía un diálogo íntimo con el espacio público, una práctica 
de ciudadanía que permitía a los habitantes reconocerse como parte de un colectivo 
urbano y reclamar su derecho a vivir dignamente la ciudad.

2. INVESTIGACIÓN

Desde el programa de Comunicación Social y Periodismo de la Universidad del 
Norte, Pamela Flores convirtió la ciudad en un laboratorio vivo de comunicación 
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y la academia en un espacio de transformación social. Su trayectoria de más de 
tres décadas en Uninorte ha dejado una huella profunda en la formación de 
profesionales, en la consolidación de líneas de investigación pioneras y en la creación 
de escenarios de divulgación que han redefinido el papel de la comunicación en el 
Caribe colombiano.

Pamela es fundadora y directora del Grupo de Investigación PBX: Comunicación, 
Cultura y Cambio Social, categorizado en A1 por Min Ciencias. Desde allí, lideró 
proyectos sobre ciudad, espacio público, medios, género y ciudadanía, con lo que 
se consolidó como un soporte académico fundamental para la maestría, primera 
maestría en Comunicación en el Caribe colombiano, y el doctorado en Comunicación 
de Uninorte, primero en comunicación en Colombia.

Entre sus aportes más significativos se encuentra la línea de investigación en 
Comunicación, género y ciudadanía, que aborda la comunicación desde la perspectiva 
de los distintos grupos, que busca visibilizar las experiencias de mujeres, jóvenes y 
comunidades periféricas. 

Su producción académica incluye estudios sobre la representación simbólica del 
espacio urbano, al proponer que la ciudad es infraestructura material y es, a la vez, 
tejido que se produce por las relaciones que se generan en y con esa infraestructura. 

El trabajo de Armando Silva le dio un impulso inicial para abordar los imaginarios 
urbanos. Pronto descubrió que estos son efímeros y que dependen de coyunturas 
móviles, e inició la búsqueda de una relación más profunda de los habitantes con 
lo urbano. Observar críticamente las ciudades se tornó en una obsesión al intentar 
establecer los elementos comunes y diferenciables en cada urbe y en cada etapa tanto 
del desarrollo de la ciudad como de los intereses de cada grupo y de cada individuo. 

Además de los recorridos por calles, parques, plazas y avenidas en diversos lugares, 
el cine y la fotografía se volvieron aliados en esta búsqueda. Una serie de fotografías 
de Bogotá, por ejemplo, utilizadas en una conferencia dictada en 2017, mostraba 
cómo en cada momento de la ciudad se iban integrando nuevos grupos al espacio 
público. Así, por ejemplo, antes de la década del sesenta del siglo pasado, pocas 
mujeres ocupaban el espacio público de la ciudad y, a medida que pasaba el tiempo, 
aparecía, en las fotografías urbanas, sin que ese fuera el propósito, un mayor número 
de mujeres, pero también de niños y de jóvenes que hacían usos inéditos del espacio 
público. El título de esta charla, ¿Tiene género el espacio público?, alertaba sobre 
las dificultades de diversos grupos humanos para acceder a la ciudad.  Asimismo, 
una investigación sobre Bogotá en el cine, que utilizaba tres películas rodadas en la 
capital, abordó las múltiples miradas que puede generar el texto urbano.

Consciente de las transformaciones que se dan en los usos urbanos, indaga, también, 
por los nuevos modos de habitar la ciudad. Así llega a investigar lo que denominó el 
espacio del simulacro, los usos del cuerpo en el espacio público, las puestas en escena 
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de los habitantes de las urbes contemporáneas como respuesta a la incertidumbre en 
que se convierte la ciudad.

Pamela se propuso indagar por las dinámicas históricas que fueron transformando la 
ciudad, creada como un espacio para habitar la certidumbre. De esta preocupación 
surgió La ciudad europea o los desplazamientos del centro, una historia de la ciudad 
en Europa desde finales de la Edad Media hasta el siglo XIX en la que, a partir de la 
metáfora del centro, se propuso entender la invención de la ciudad liberal en donde 
el individuo desafía los cánones existentes e impone un nuevo orden social.

Un análisis de las ciudades del siglo XX y de las primeras décadas del siglo XXI le 
revela las múltiples direcciones que asume la ciudad contemporánea. A los elementos 
comunes que se dan en las ciudades se superponen las diferencias culturales propias 
de la historia y tradición de cada ciudad, los intereses cambiantes de las clases 
dirigentes, los recursos técnicos, humanos y financieros de cada una y los grupos 
de presión existentes en cada caso. Así, el estudio de la ciudad contemporánea se 
ilumina con autores como Soja, Yi Fu Tuan, Jan Gehl, Richard Sennet o Saskia Sassen 
para nombrar solo algunos, para indagar en lo que estos autores podían aportar al 
estudio de nuestras ciudades y analizar críticamente o bien sus puntos débiles o, por 
otro lado, aquellas conceptualizaciones acertadas para sus propios contextos, pero no 
aplicables a nuestras ciudades dadas sus especificidades.

Compartió estos autores y muchos otros con sus estudiantes de maestría y doctorado. 
Dirigió más de treinta tesis en temas relacionados con cultura urbana, ciudadanía, 
espacio público y medios, e hizo con esto que su preocupación por la ciudad se 
convirtiera en tema central de las investigaciones de sus estudiantes. 

Centrada en su preocupación por lo urbano, comprendió que, en América Latina, 
era necesario construir un fuerte sentido de ciudadanía y de reclamo por la ciudad. 
Tener estudiantes de varias ciudades del Caribe constituyó para ella una oportunidad 
valiosa para crear no solo una conciencia urbana sino una noción de ciudadanía 
que, posteriormente, esos investigadores inculcarían en sus propios estudiantes. Así 
creó el curso Comunicación y ciudad en el que no solo expuso sus investigaciones 
y las de varios autores sino que incentivó a los estudiantes de Barranquilla, Puerto 
Colombia, Riohacha, Cartagena, Montería, Santamarta y otras poblaciones del Caribe 
colombiano a construir ciudadanía en sus estudiantes presentes y futuros con el 
fin de mejorar los entornos urbanos de cada una de esas ciudades estudiando sus 
problemas específicos, los grupos humanos que pueblan cada urbe y las necesidades 
propias de cada uno. Una de las ideas clave de Pamela fue siempre que la ciudadanía 
se construye en el espacio público y que, si este no existe o es inadecuado, los 
habitantes urbanos tienen que demandar dichos espacios para poder construir una 
ciudadanía sólida.  El espacio público tiene la capacidad de mejorar la vida de los 
habitantes y los habitantes tienen la capacidad de exigir espacios públicos de calidad, 
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apropiárselos y construir ciudadanía en ellos. A partir de esta idea, los desplazados 
del campo a la ciudad, especialmente las mujeres y los jóvenes, se convirtieron en un 
grupo privilegiado dentro de los estudios de comunicación urbana que se realizaban 
en las clases de Pamela. Y en esos estudios, se insistía en otra idea clave: la inclusión 
de un grupo nunca debía conducir a la exclusión de otro. Así, por ejemplo, en los 
estudios feministas se involucraba a los hombres, no se los excluía, con la expectativa 
de que ellos también cambiaran en sus modos de relacionarse con las mujeres y 
aprendieran a estar juntos.  En ese sentido, al proyecto y la investigación sobre el 
acoso callejero se le denominó “un proyecto amoroso”, en el que la participación 
masculina se consideró tan esencial como la de las mujeres. 

Dicho proyecto, surgido de la idea de que el uso del espacio público debía 
proporcionar seguridad al transitar la ciudad, formó parte de la iniciativa de Ciudades 
Caminables y, como tal, se presentó en Walk 21, Bogotá, cuando este evento, liderado 
por la alcaldía de Enrique Peñalosa en 2018, fue asignado a nuestra ciudad capital 
por los esfuerzos de la administración local en hacer de Bogotá una ciudad caminable 
y segura.

Sus investigaciones sobre medios también se centraron en el aporte que estos hacían 
a una conciencia ciudadana. En la medida en que los medios estaban en capacidad 
de construir representaciones sociales armónicas y equilibradas, el investigador debía 
alertar sobre la relación de los medios con la violencia, el miedo o la desconfianza. 
Igualmente, se proponía que los medios, tanto los tradicionales como las denominadas 
nuevas tecnologías, dieran mayor relieve a la inexistencia de espacios públicos y a 
la necesidad de su recuperación en donde estaban deteriorados o a su creación en 
donde eran inexistentes. Su investigación sobre televisiones comunitarias en el Caribe 
colombiano, financiada por Colciencias, mostró la vulnerabilidad de estos canales 
tanto por la falta de apoyo estatal como por la carencia de objetivos claros por parte 
de los equipos productores.

Amante de la literatura, Pamela Flores también buscó las ciudades en los textos de 
ficción de autores diversos desde Balzac hasta Marvel Moreno o Ramón Bacca. Y 
buscó la voz y las memorias de las mujeres en las novelas históricas que narraron una 
historia sin héroes. 

Empecinada en comprender las transformaciones sociales, vale decir, los cambios en las 
representaciones de los jóvenes respecto de las generaciones anteriores, se sumergió 
en la lectura de los filósofos y científicos sociales que reflexionaban sobre la llamada 
posmodernidad, tanto en sus defensores como en sus detractores.  Reconoció que 
había una nueva manera de mirar el mundo que se pretendía más libre, menos sujeta 
a las tradiciones y que, en consecuencia, hacía más profunda la tradicional brecha 
generacional. La composición del salón de clases, ese espacio en donde siempre 
había estado, mostraba el cambio positivo de la sociedad que habitaba. Una mayor 
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diversidad social permitía mayores intercambios de experiencias y una reflexión más 
amplia sobre la comunicación. Como había hecho siempre, la investigación que 
realizaba no se vertía en libros ni en textos para pocos especialistas, sino que se daba 
en el aula y se centraba en los temas que interesaban a los estudiantes en cada etapa 
del proceso. De allí surgieron las discusiones sobre la posmodernidad que conducían 
a los estudiantes a encontrar las fuentes de sus pensamientos (“piensen por qué 
piensan cómo piensan”, decía), a señalar sus límites y sus alcances. 

Una cineasta le ayudó a iluminar ese camino: Sofía Coppola. Cuando durante 
unas vacaciones vio en Bogotá María Antonieta, la reina adolescente, supo que ahí 
estaba presente la nueva mentalidad, la mirada que revelaba nuevas posibilidades 
de interpretar el mundo ya que la reina que, durante más de dos siglos, había sido 
presentada como ruin, insensible, egoísta y derrochadora aparecía ahora bajo una 
nueva luz: la de la otredad, la extranjera, mujer y joven que nunca dejó de ser “la 
austríaca” y se refugió en la moda, las amigas y el teatro para superar la soledad y 
la extrañeza. Solo una inédita manera de interpretar el mundo podía ofrecer esta 
nueva luz acerca de un personaje sobre el que, aparentemente, ya se había dado el 
dictamen definitivo.

Conjugó, entonces, este interés con el constante interés por la ciudad y el espacio. De 
ahí que, puesto que en ese momento (2007), Coppola tenía tres películas, decidiera 
primero investigar esos tres espacios: el París de los siglos XVII y XVIII; Tokio y, en 
especial, el Hotel Park Hyatt, y una comunidad en Michigan a finales del siglo XX. Un 
profundo recorrido por esas ciudades iluminó la nueva mentalidad y los recorridos 
inéditos por las urbes. Los buscó, entonces, en su ciudad y en las nuevas maneras de 
habitar la ciudad. Y allí estaban en los espacios de los que se carecía, en las ausencias, 
en los recorridos, en la ciudad que se presentía y se reclamaba. La nueva sensibilidad 
de los jóvenes era profundamente urbana y requería de un espacio público para vivir 
la ciudad. Así, las investigaciones en el aula crearon la conciencia de que se podía 
transformar la realidad para lo cual utilizaban, de una manera creativa, los recursos 
establecidos: construían categorías, leían diversos autores sobre el tema, planificaban 
encuestas, observaciones de campo o entrevistas, según la necesidad, e interpretaban 
los datos siempre con el propósito de transformar un fragmento de la realidad que 
los incluía a ellos mismos. Así, trabajaron sobre sus propios barrios, sobre sus espacios 
de ocio, sobre sus transportes públicos o privados, sobre sus recorridos diurnos y 
nocturnos, sobre esos ámbitos que querían transformar. 

De esta manera, se consolidó una escuela de pensamiento que articula comunicación 
e investigación con la transformación social y que se evidencia en que la mayoría de 
los grupos de investigación que existen hoy en el Caribe colombiano tienen su origen 
en la maestría de Comunicación de Uninorte, en la que Pamela Flores dirigió más 
de veinte tesis sobre temas urbanos, con lo que hizo  que su preocupación por las 
ciudades no fuera un asunto personal sino un tema de todos; un malestar que, en la 
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medida en que se reconoció y se nombró, se transformó en reflexión y en acción de 
cambio. 

3. DIVULGACIÓN Y APROPIACIÓN SOCIAL DEL CONOCIMIENTO

Más allá de su labor académica, Pamela Flores creó y sostuvo espacios de divulgación 
que acercaron la comunicación a Barranquilla, al Caribe, a la ciudadanía y promovieron 
su apropiación social. Fue promotora de los Congresos de Comunicación y Ciudad 
(1999-2004), escenarios en los que se debatieron, desde una perspectiva crítica y 
participativa, temas como urbanismo, cultura ciudadana y el papel de los medios en 
las representaciones de la vida urbana.

Con el proyecto Voces de Ciudad, una serie televisiva de veinte capítulos transmitidos 
por Telecaribe entre 2004 y 2005, reconstruyó el relato audiovisual de Barranquilla 
y estimuló una lectura crítica del entorno urbano. A ello se sumaron iniciativas como 
Voceros que enseñan ciudad, realizada en alianza con la Fundación Terpel, que formó 
a jóvenes líderes en cultura ciudadana mediante estrategias artísticas y participativas.

Su voz trascendió fronteras como ponente en congresos internacionales en Italia, 
México, Bolivia, Estados Unidos, España, Uruguay y Colombia, donde abordó 
temáticas como la representación del cuerpo femenino en el espacio público, el cine 
urbano y la producción de subjetividades en las ciudades del Tercer Mundo.

4. PAMELA FLORES PRIETO: LA MIRADA DE LA COMUNICACIÓN 
EN Y DESDE EL CARIBE

La obra de Pamela Flores Prieto trascendió nuestras aulas y se convirtió en una 
fuerza transformadora de la comunicación en el Caribe colombiano. Bajo su guía nos 
formamos como profesionales con una mirada crítica, creativa y holística, capaces de 
pensar la comunicación desde la ciudad, la cultura y la ciudadanía.

Fuimos parte de un semillero de talento humano que hoy enseña, investiga y transforma 
el campo de la comunicación. Muchos de nosotros continuamos estudios en los más 
altos niveles de formación, tanto en Colombia como en escenarios internacionales, y 
llevamos con nosotros la impronta caribeña que Pamela nos transmitió: sensibilidad 
cultural, rigor teórico y compromiso social.

Gracias a ella, comprendimos que la comunicación es una práctica viva que habita 
en la ciudad y en las interacciones cotidianas, y que tiene el poder de transformar 
la sociedad. Hoy somos parte de su escuela de pensamiento y acción, y desde 
nuestras aulas, investigaciones y proyectos seguimos proyectando su visión crítica y 
transformadora de la comunicación en el Caribe y en el mundo.
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Por Maryluz Vallejo Mejía

LOS SENDEROS QUE SE BIFURCAN  
EN LA INVESTIGACIÓN

Parafraseo el título del cuento de Jorge Luis Borges porque toda trayectoria investigativa 
es como un jardín de senderos que se bifurcan y nos llevan por caminos desconocidos 
y hasta atajos para volver siempre al mismo punto de partida. Algunos se pierden en el 
camino o simplemente desisten, cansados de sortear obstáculos. En mi caso, por una 
condición obsesivo-compulsiva he llegado al término de cada proyecto. Para seguir 
con la metáfora extendida, el jardín borgiano evoca la siembra porque el investigador 
siempre está coleccionando semillas que deja caer de forma natural, sin cálculos ni 
afanes prácticos. Cuando los vientos resultan favorables, algunos proyectos germinan, 
otros no; o revientan al cabo de los años, siempre que se haya mantenido nutrido el 
terreno con ese abono insustituible del conocimiento que es la curiosidad.

Los caminos también aluden en mi caso al reencuentro con los maestros (y unas pocas, 
pero inolvidables maestras) que han aparecido una y otra vez en mi vida personal y 
laboral; solo la muerte de algunos ha podido romper la mágica predestinación. Esos 
caminos me han permitido cruzarme con exalumnos de todas las épocas, algunos de 
los cuales siguieron mis pasos en el periodismo, en la docencia y en la investigación. 
Un regalo que agradezco a la vida porque siempre entendí la docencia como una 
especie de trasfusión sanguínea a los estudiantes, que en su rol de amigos y colegas 
me retribuyen con bancos de sangre.  

Por lo dicho, este relato de mi trayectoria investigativa es concéntrico, viene y va en 
bucle debido a que en el núcleo de las búsquedas están mi memoria personal y la 
memoria del país. 

Estudié Comunicación Social y Periodismo porque, al tiempo que me acercaba a 
la literatura con el poder de contar historias todos los días, podía conocer mejor 
la compleja historia del país, esa que empezó a perturbarme al leer La violencia 
en Colombia de Eduardo Umaña Luna, Germán Guzmán Campos y Orlando Fals 
Borda cuando me preparaba para las pruebas de ingreso a la universidad. Entonces 
supe que en el colegio de monjas salesianas donde estudié solo me habían enseñado 
la historia oficial y patriotera, y que tendría que ponerme al día, ojalá con autores 
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críticos. Así mismo tenía la asignatura pendiente con la historia de la región, que me 
introdujo de golpe y porrazo Eduardo Galeano con Las venas abiertas de América 
Latina, al igual que los autores del Boom que en muchas de sus novelas retrataron 
vivamente las dictaduras y las precarias democracias del siglo XX.

El maestro que me descubrió el rico universo del periodismo narrativo fue Juan José 
Hoyos —entonces corresponsal de El Tiempo y reconocido cronista—, quien solía 
repetirnos en clase que el requisito sine qua non para ser buen periodista era leer 
mucho, en particular a los cronistas de todos los tiempos, a los novelistas, exploradores 
de los recovecos de la condición humana, y a los poetas que les ponen música a las 
palabras. Entre esas lecturas me quedaron grabados los libros de John Reed México 
insurgente y Diez días que estremecieron el mundo, así como las novelas de Malcolm 
Lowry, en especial Bajo el volcán, y la poesía de Emily Dickinson.

(Aquí hago un paréntesis para contar que le heredé mi primer trabajo remunerado 
a Héctor Abad Faciolince, condiscípulo en su paso atropellado por la Universidad 
Pontificia Bolivariana —que narra en El olvido que seremos— en la empresa de 
administración de Propiedad Horizontal que regentaba su mamá. Iba por la mitad de 
la carrera cuando Héctor se fue a estudiar Literatura a Italia y me cedió su cargo, que 
consistía en escribirles de la manera más diplomática a los copropietarios quejosos o 
violadores de las normas de convivencia. Aquella fue una escuela de estilo persuasivo 
porque las cartas debían pasar por el exigente filtro de doña Cecilia). 

De mi época universitaria, los mejores recuerdos son los cineclubes de los sábados en 
cuyos ciclos descubrí lo mejor del cine latinoamericano y europeo, y las bibliotecas 
de la universidad, que se volvieron mi colonia vacacional. Gracias a que permitían 
recorrer las estanterías y sacar los libros deseados, descubrí revistas culturales 
icónicas como Eco, Mito, Casa de las Américas y las españolas de la contracultura 
como Quimera y Viejo Topo. Con ellas tuve otra iniciación al periodismo cultural y al 
pensamiento crítico. 

REPORTERA EN MEDELLÍN

En 1983, recién egresada de la Bolivariana, entré a El Mundo, un joven periódico de 
tendencia liberal que empezó a competirle al tradicional diario El Colombiano, espejo 
del ethos conservador antioqueño. Allí pronto asumí la fuente cultural y me convertí 
en reportera del diario y del suplemento. En esa etapa de formación, mi maestra fue 
la subdirectora del periódico, Marta Botero de Leyva, una editora excepcional por la 
seguridad que me transmitió desde un comienzo, cuando se sentaba a mi lado frente 
al gigantesco computador y hacía lo que yo haría años después con mis estudiantes 
para pulir los textos hasta que brillaran (otro título que me robo de la espléndida 
biografía de María Moliner escrita por Andrés Neuman: Hasta que empieza a brillar). 

LOS SENDEROS QUE SE BIFURCAN EN LA INVESTIGACIÓN
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Unos años después, fui editora de El Mundo Semanal donde me zambullí en mi 
tinta. Desde niña celebré un ritual dominical de leer todos los suplementos culturales 
que llegaban a casa de mi abuela materna, quien en su juventud fue maestra de 
escuela rural y en su madurez desplegaba sabiduría y memoria para recitar poemas 
de Barba Jacob y de José Asunción Silva. A partir de los artículos de prensa, ella me 
fue orientando hacia lecturas más exigentes. Corrí con suerte porque El Mundo le 
daba amplio despliegue a la información cultural y en la ciudad había una actividad 
efervescente. Aunque no era una especialidad que se enseñara en la universidad, 
sí tuve el privilegio de asistir al primer seminario de periodismo cultural con el 
profesor Jesús Martín-Barbero, que me abrió nuevas perspectivas y me dio marcos 
comprensivos para mi quehacer. 

En esos seis años de vida profesional hice entrevistas con artistas y reportajes sobre 
eventos culturales; me arriesgué con la crítica de arte (tema de mi tesis de pregrado, 
que presenté de forma extemporánea porque la facultad rechazó mi primer proyecto 
sobre el aborto como problema de salud pública en Medellín) y la crítica teatral, 
como espectadora del Festival Nacional de Teatro de Manizales, del naciente Festival 
Iberoamericano de Bogotá y de una escena teatral vibrante en Medellín de los años 
ochenta. Convencida de que la crítica literaria me quedaba grande, no me atreví 
a juzgar libros; aunque entrevistaba de manera habitual a los autores y seguía con 
interés el movimiento literario nacional. 

En ese periodo creo haber encontrado una voz como cronista, deudora de tantos 
autores que había leído vorazmente desde mi adolescencia y que seguí madurando 
con lecturas más selectas. 

FORMACIÓN EN ESPAÑA

Así surgió la necesidad de cursar un posgrado que combinara el periodismo y la 
literatura. Como España era el país de mis sueños, apliqué a becas y finalmente gané 
la del Programa de Graduados Latinoamericanos (PGLA) que ofrecía la Universidad 
de Navarra con la cooperación alemana. Era un programa intensivo que incluía visitas 
a los mejores periódicos de España, Francia e Inglaterra. Mi tesina, titulada Criterios 
de edición de los suplementos culturales, se basó en un análisis comparativo de cinco 
suplementos españoles de referencia y me abrió las puertas al doctorado en la misma 
universidad. Debido a que la investigación en periodismo cultural estaba huérfana 
en el departamento de Periodismo, la Facultad de Ciencias de la Información me 
ofreció una beca para cursar el doctorado, oferta que no dudé en aceptar porque en 
ese entonces Medellín estaba viviendo el terror de las bombas de Pablo Escobar y mis 
colegas buscaban escondederos. 

Me quedé otros cuatro años en Pamplona y al tiempo que adelantaba la tesis trabajé 
como profesora ayudante a inicios de los años noventa. Mi primera experiencia docente 
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me sirvió para descubrir esa vocación agazapada en la de periodista que apareció por 
serendipia y no volvió a abandonarme. Comencé con talleres de periodismo a los que 
seguían intensas jornadas de corrección de trabajos y eventuales charlas magistrales 
de periodismo cultural en las que, como anécdota de la globalización mediática, 
mis alumnos comenzaron a llamarme ‘Cristal’ por la telenovela venezolana que era 
sensación en España. ¡Mi marcado acento paisa sonaba igual a sus oídos!

En esos años de formación académica participé junto con el vicedecano José Francisco 
Sánchez —un apasionado del periodismo narrativo— y otros doctorandos en un 
proyecto de evaluación de la calidad redaccional de los periódicos de provincia para 
el que aplicamos una metodología que me resultó muy útil en mi vida futura de 
docente y editora. A diferencia de otras escuelas europeas, la de Navarra seguía los 
lineamientos del periodismo estadounidense, particularmente de la Universidad de 
Wisconsin-Madison, una de las más reconocidas. 

El gusto por el periodismo narrativo me llevó a aplicar la metodología de análisis literario 
a las columnas de El País de uno de mis escritores favoritos en España, Antonio Muñoz 
Molina, quien transformaba noticias bizarras en historias apasionantes, sin quitarle una 
pizca de verdad a los hechos. De esa cata de sus columnas surgió el ensayo titulado 
“Del pre-texto periodístico al texto creativo: los relatos de Antonio Muñoz Molina”.

Con una dedicación sin pausa, sustenté a finales de 1992 la tesis doctoral La crítica 
literaria como género periodístico, dirigida por María Victoria Romero Gualda, filóloga 
de la Universidad Complutense. Al año siguiente salió publicada como libro en la 
colección de manuales de periodismo de la Editorial Eunsa de la Universidad de 
Navarra y tuvo una buena recepción en España donde sigue siendo el único texto 
de consulta sobre este género. La profesora Luisa Santamaría, experta en géneros 
periodísticos de la Universidad Complutense, escribió en su reseña: “Este libro 
no comienza con una incursión por la retórica. Va desde el principio al concepto 
de cultura, en un análisis muy breve y enseguida ataca el problema de la crítica 
periodística como un género que se presenta como conflicto porque muchos teóricos 
creen que esta no debe ser tarea del periodista, sino de lingüistas especializados, a 
pesar de que es la única que tiene lectores” (Santamaría, 1995, p. 5). 

Destacó Santamaría el capítulo de la historia de la crítica en España desde finales del 
siglo XIX, que sigue  la tradición de la prensa liberal inspirada por José Ortega Munilla, 
el papá del filósofo José Ortega y Gasset, cuya evolución continuó en el siglo XX hasta 
la aparición del diario El País de Madrid, que nació con el retorno a la democracia. 
Se trató de una historiografía que extrañamente no se había hecho y me permitió 
descubrir el discreto encanto de las hemerotecas durante el año en el que me sumergí 
literalmente en un sótano muy bien equipado, en soledad, solo interrumpida por 
algún bedel, pasando páginas de los periódicos y tomando notas. Allí comencé a 
cultivar la perseverancia y la paciencia benedictina que exige el trabajo de archivos. 

LOS SENDEROS QUE SE BIFURCAN EN LA INVESTIGACIÓN
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CAMPUS ABIERTO EN LA UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA

Así fue como el doctorado despertó mi interés por la historia de la prensa, que vino a 
materializarse en un curso de historia del periodismo en la facultad de Comunicación 
de la Universidad de Antioquia, mi nuevo hábitat (en el pleno sentido del sustantivo 
porque la ciudad universitaria, rodeada de árboles y de plantas, ofrece un microclima 
ideal en la cálida capital). Pasé así de dos universidades confesionales a una pública 
como profesora de planta a comienzos de 1994. Mi maestro Juan José Hoyos me 
ofreció la plaza porque la facultad proyectaba abrir un posgrado de periodismo y en 
esa época los periodistas y comunicadores con doctorado éramos bichos raros. 

Juan José, cuidadoso editor de libros periodísticos y explorador de los archivos de 
prensa más desconocidos, me propuso dictar el curso de Historia del periodismo al 
alimón: él se ocuparía del siglo XIX y yo del siglo XX. Para montarlo, pasé gozosas horas, 
días y semanas —que se multiplicaban durante los frecuentes paros y huelgas— en la 
hemeroteca de la universidad. Así surgió mi primera investigación sobre referentes del 
periodismo de opinión en Colombia, que me dio insumos para publicar la antología 
La crónica en Colombia. Medio siglo de oro, editada por Juan Gustavo Cobo-Borda. 

En la Universidad de Antioquia diseñé la Especialización en Periodismo investigativo 
junto con Juan José Hoyos y Javier Darío Restrepo (Q.E.P.D). Este último, considerado 
el padre de la ética periodística, para más inri fue sacerdote antes de dedicarse de 
lleno al periodismo. Coordiné las dos primeras cohortes (la segunda se hizo en alianza 
con la Universidad del Atlántico en Barranquilla). Además, fui profesora y tutora de 
proyectos de investigación que terminaron en libros periodísticos. Los libros fueron 
un valor agregado que le dimos al programa para impulsar el periodismo narrativo. 
Con el mismo propósito, nos embarcamos en la publicación de la revista Folios para 
la divulgación de piezas periodísticas de cronistas nacionales como Germán Pinzón e 
internacionales como Gay Talese, así como de los alumnos del programa. 

En esa publicación recogimos las enseñanzas de los maestros invitados a la 
especialización: Arturo Alape (Q.E.P.D), Alberto Donadío, María Teresa Herrán, 
Germán Castro Caycedo (Q.E.P.D), Pedro Claver Téllez (Q.E.P.D) y María Cristina 
Navarro, entre otros.  La también finada Silvia Galvis no estuvo de cuerpo presente, 
pero fue colaboradora de la revista con punzantes comentarios. De Alape publicamos 
un documento sobre su taller Voces de la memoria a partir del clásico libro El 
Bogotazo. De las charlas de Germán Castro Caycedo hicimos un compendio titulado 
La caja de herramientas del narrador. Una guía de reportería y de escritura que circuló 
por mucho tiempo en fotocopias entre estudiantes de periodismo cuando apenas nos 
asomábamos a la era digital. 

En uno de los primeros números de Folios publiqué un largo ensayo titulado “Los 
periodistas en la ficción” en el que relacioné trece novelas protagonizadas por 
periodistas para extraer de allí lecciones de ética profesional más convincentes que 
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las de los manuales deontológicos al uso. Lo menciono para reiterar que nada me ha 
nutrido tanto en mi oficio de investigadora como la literatura de ficción o no ficción. 
Sin los felices encuentros con libros iluminadores, el camino de la investigación se 
habría tornado estéril. Los buenos libros ayudan a encontrar el efecto ¡eureka!, el 
enfoque, el marco comprensivo, el arco narrativo y la estructura para divulgar los 
grandes o pequeños descubrimientos. Por ello vivo rodeada de libros y soy usuaria 
regular de las bibliotecas públicas, donde experimento lo más parecido a la felicidad 
con cada hallazgo.

El mencionado experimento de lectura comparada me reencauzó por el camino de 
la crítica, que había comenzado con mi tesis doctoral. Y ahí volvió a aparecer Héctor 
Abad Faciolince, mi colega en el periódico El Mundo hasta que mataron a su papá, el 
médico Héctor Abad Gómez, y tuvo que salir del país. Cuando nos reencontramos, él 
dirigía la revista de la Universidad de Antioquia y me invitó a escribir reseñas, tarea que 
cumplí gustosamente por varios años. Luego empecé a publicarlas en El Colombiano, 
en la revista Número, en la revista Directo Bogotá (sobre libros relacionados con 
Bogotá), en la revista Signo y Pensamiento de la Facultad de Comunicación y Lenguaje 
de la Javeriana y durante los últimos quince años en el Boletín Cultural y Bibliográfico 
del Banco de la República. Con las reseñas que he publicado las últimas tres décadas 
podría perfectamente armar una antología que daría cuenta de mi barómetro crítico 
aplicado básicamente a la producción literaria nacional. 

El dinámico campo de periodismo de la Universidad de Antioquia, con una de las 
más antiguas y reputadas escuelas del país, nos llevó a un grupo de profesores y 
estudiantes a sacar el periódico De la Urbe, enfocado en historias de la ciudad con 
un fuerte componente de denuncia, así como de crónica urbana. Este periódico 
se convirtió en un laboratorio de prácticas y en un espacio de reflexión sobre el 
periodismo in situ, que llegó a competirle con sus investigaciones a la prensa local. 
Participé en el consejo de redacción y asumí la dirección durante mi último año 
de trabajo cuando estaba embarazada de mi única hija. En esa sala de redacción, 
en las jornadas de cierre, volví a sentir la adrenalina de mis tiempos de periodista. 
Poco después se produjo la convergencia con radio, televisión e internet y se creó el 
sistema De la Urbe, que sigue vigente. 

Otra de las misiones importantes que tuve en la universidad pública fue participar en 
el proyecto de creación del pregrado de Periodismo —primero y único en el país— 
y redactar junto con el colega Carlos Agudelo el documento maestro del programa. 
La propuesta produjo un cisma en la Asociación de Facultades de Comunicación 
(Afacom) y abrió un debate necesario sobre la formación especializada y no 
polivalente. Desde nuestro punto de vista, otras disciplinas que confluían en el plan 
tradicional de estudios, como la publicidad y las relaciones públicas, desdibujaban al 
periodista vocacional.  

LOS SENDEROS QUE SE BIFURCAN EN LA INVESTIGACIÓN
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Vuelvo a la investigación: además de la línea mencionada en historia del periodismo, 
incursioné en la de análisis del discurso, con el bagaje que traía de mi escuela 
en Navarra. En dos cursos del doctorado descubrí la nueva retórica o teoría de la 
argumentación, que resultó muy rentable para mis proyectos futuros. Los profesores Kurt 
Spang y Antonio Vilarnovo me introdujeron en esta disciplina fundada por Aristóteles 
y sus redescubridores en el siglo XX, Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca. En la 
Universidad de Antioquia comencé a trabajar una metodología de análisis del discurso 
basada en la retórica y en la lingüística aplicada al discurso político. Mi primer caso de 
estudio fue el Proceso 8000, como se llamó el escándalo de corrupción por filtración 
del narcotráfico en la campaña presidencial de Ernesto Samper Pizano, quien gobernó 
entre 1994 y 1998. Luego me vinculé al grupo de Análisis Crítico del Discurso liderado 
por profesores de lingüística con amplia experiencia investigativa, que invitaron al 
holandés Teun van Dijk a dictar un seminario intensivo en la universidad. En ese grupo 
adquirí nuevas herramientas para adaptar a mi curso de Periodismo de opinión, que se 
volvió un semillero de voces críticas, qué se dieron a conocer primero en el periódico 
De la Urbe y luego saltaron a los medios locales y nacionales.

Mi última investigación en el alma máter fue sobre la vida y obra de Luis Vidales, 
de quien rescaté sus múltiples facetas de poeta, periodista, militante comunista, 
tratadista del arte y de la estadística. De allí salieron un par de artículos, aunque el 
trabajo completo quedó inédito. En todo caso, fue el primer abordaje que hice de la 
vida y obra de un personaje histórico en el género del gran reportaje biográfico, que 
desde entonces he seguido cultivando. 

NUEVO MILENIO EN BOGOTÁ

Me vinculé a la Pontificia Universidad Javeriana (PUJ) en la decanatura de Gabriel Jaime 
Pérez S.J., con quien había participado como jurado en el proceso de acreditación de 
la maestría en Comunicación y Diseño Cultural de la Universidad del Valle fundada 
por Jesús Martín-Barbero. El cambio de universidad no fue traumático porque llegué 
en 2001 a dirigir el campo de periodismo. Entonces la carrera de Comunicación 
funcionaba con un ciclo común que en el tercer semestre se diversificaba en seis 
campos profesionales, uno de los cuales era periodismo.

También asumí la coordinación de la Cátedra Konrad Adenauer y más adelante la 
Cátedra Semana, que me permitieron abrir conversaciones sobre temas de la agenda 
política, del conflicto armado en Colombia y del oficio periodístico. 

El apoyo del padre Pérez fue incondicional para sacar la revista Directo Bogotá, que 
fundé en 2002 con el colega Alejandro Manrique, quien venía de cursar una maestría 
en la Universidad de Columbia, enfocada en la edición de revistas. La experiencia 
con De la Urbe me sirvió para madurar este nuevo proyecto editorial, que dirigí 
durante quince años y luego delegué a un exalumno javeriano, Julián Isaza. En el 
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mismo periodo dicté la pasantía de la revista, en la que se producía el material escrito 
y gráfico para alimentar la versión impresa y más adelante también la digital. Dada 
mi inclinación de vieja data por el género de la crónica para contar la microhistoria 
y del reportaje para la macrohistoria, sumada al gusto por los temas patrimoniales, la 
revista se fue convirtiendo en un referente de la memoria urbana de Bogotá. 

Directo Bogotá sirvió para atraer a los estudiantes más talentosos y entusiastas 
del periodismo. Por ello varios catedráticos del campo, vinculados a reconocidos 
medios, me pedían fichar a los mejores reporteros para engancharlos incluso antes 
de la práctica profesional. Varias veces los estudiantes-reporteros fueron finalistas o 
ganadores de premios de periodismo y muchos divulgaron en la revista sus trabajos 
de grado. Firmar en Directo Bogotá era un valor agregado en su hoja de vida.  

También fui colaboradora habitual de la insigne revista de la Facultad de Comunicación 
y Lenguaje Signo y Pensamiento. Publiqué numerosas reseñas de libros, pero mis 
artículos más significativos versaron sobre historia de la prensa en Colombia: “Los 
padrecitos fundadores de la prensa comunista” y “Los lectores de Semana (1946 
– 1961): Cartas de un país paradójico”, en 2004. De la revisión minuciosa de esta 
última revista presenté una ponencia en 2002 en la VII Cátedra Anual de Historia 
Ernesto Restrepo Tirado, que salió publicada con el título “La revista Semana (1946 – 
1961): plataforma periodística del Frente Nacional”. 

El mismo propósito de perfilar la línea editorial de una publicación me encaminó 
a la prensa satírica de comienzos del siglo XX. Me enfoqué en el periódico Gil Blas 
de Benjamín Palacio Uribe, cuyo legado apenas ha sido reconocido, y quien con su 
espíritu de denuncia se dedicó a mortificar a los patricios del Partido Republicano en 
el poder. La fascinación por el periodismo satírico me llevó a la vuelta de los años a ser 
la editora invitada de un número del Boletín Cultural y Bibliográfico sobre el humor en 
los medios de comunicación. Además de coordinar el número, publiqué un artículo 
en compañía de mi pupila Annie Gómez, titulado “Animales y otras especies del 
humor satírico en la prensa del siglo XIX”.

El gusto por la crónica también me llevó a profundizar en los orígenes del género en 
Bogotá desde finales del siglo XIX, ampliando los referentes de figuras y publicaciones, 
como consta en el capítulo del libro editado en Argentina por Graciela Falbo sobre 
la crónica en América Latina: “Ruta histórica de la crónica en Bogotá”. Es un bello 
libro en el que también escribieron dos colegas y amigos: Patricia Nieto, cronista y 
profesora de la Universidad de Antioquia, y el muy citado Juan José Hoyos, maestro 
de ambas.

En 2007 armé un proyecto de crónicas barriales con otra condiscípula de la 
Universidad Pontificia Bolivariana, Ángela María Pérez, directora de la Biblioteca Luis 
Ángel Arango, con el fin de promover la lectura y la escritura en la Red de Bibliotecas 
Públicas de la ciudad. Me entusiasmó la idea de poner a escribir a jóvenes, menos 
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privilegiados que mis estudiantes, historias de sus barrios en los márgenes de la 
ciudad. Tras recibir apoyo de la rectoría en la primera convocatoria de proyectos 
de gestión social de la Javeriana, asumí la coordinación académica de los talleres y 
capacité como docentes a diez exalumnos que habían sido reporteros destacados 
de la revista. Ellos se encargaron de dictar los talleres en las seis megabliotecas de 
Bogotá durante dos meses a unos 200 jóvenes entre los 16 y los 23 años. Más de cien 
concluyeron el proceso de capacitación en las técnicas básicas de la investigación y 
del lenguaje periodístico.

El proyecto, una alianza con la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, 
el Archivo General de la Nación y la Secretaría Distrital de Cultura, Recreación y 
Deporte concluyó con un libro. La Antología de crónicas barriales de Bogotá se publicó 
en 2008, editado y prologado por esta autora, se presentó en el marco de “Bogotá 
capital mundial del libro 2007”. El entonces director del Archivo de Bogotá era el 
historiador Germán Mejía Pavony, destacado profesor javeriano, quien me dio luces 
para la producción de crónicas sobre Bogotá publicadas en la revista Directo Bogotá. 
El afán por rescatar la memoria urbana nos unió en varias aventuras editoriales. 

Dado el éxito que tuvo la convocatoria, el Banco de la República programó una 
segunda versión de los talleres para promover la nueva política de conservación del 
agua, de la que surgieron los talleres de memorias del agua a cargo de los mismos 
talleristas. De esta segunda experiencia salió el volumen Memorias del agua en Bogotá, 
que también compilé y prologué. Y hubo una tercera edición de los talleres, que se 
realizó en las 22 sucursales del Banco de la República en el país. En esa oportunidad 
dicté la mitad de los talleres con el reto que significaba adaptar la metodología a los 
contextos y a la historia ambiental de cada región. De allí salió la tercera antología 
con la participación de ochenta autores: El país en una gota de agua (2016), primer 
e-book de la editorial Javeriana en coedición con el Banco de la República. 

Con el mismo empeño en recuperar la tradición del periodismo, continué haciendo 
antologías. La siguiente fue la de Notas ligeras colombianas, en coautoría con Daniel 
Samper Pizano, quien me invitó a revivir el libro de crónicas que había publicado 
años atrás, La crónica en Colombia: medio siglo de oro, extendiendo la antología 
hasta el siglo XXI para cerrar con este volumen su colección de antologías sobre el 
periodismo en Colombia. 

Otro libro en esta senda editorial es la antología Crónicas bogotanas de Felipe 
González Toledo, con 33 piezas del autor publicadas en El Espectador, que no habían 
sido recogidas. Salió en una bella caja de tres libros titulada “Memoria de Bogotá”. 
Arturo Alape me transmitió su entusiasmo por este cronista y tuve la oportunidad de 
retribuírselo al presentar en la Javeriana su última novela, El cadáver insepulto (2006), 
basada en la investigación policiaca de González Toledo. Pocos meses después, Alape 
murió tras una larga enfermedad y dejó en la orfandad a muchos estudiantes que 
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encaminaban con él sus proyectos de investigación en la Javeriana. Me quedó la 
tranquilidad de haber apoyado activamente su candidatura al doctorado honoris 
causa de la Universidad del Valle, como muchos años atrás lo hice en la Universidad 
de Antioquia con el padre Luis Alberto Álvarez, sumo pontífice de la crítica de cine 
en Colombia. 

El último trabajo de esta naturaleza fue el de Guillermo Cano. Tinta Indeleble, libro 
editado en 2012 por Marisol Cano, sobrina del inmolado director de El Espectador, 
en el que participamos Jorge Cardona, Carlos Mario Correa y esta autora, que analizó 
la “Libreta de Apuntes”, la columna que sostuvo don Guillermo entre 1979 hasta la 
víspera de su muerte en 1986. Ese ensayo, titulado “Bitácora sin pierde” aborda los 
siete temas clave de su columna editorial y se acompaña de su respectiva antología. 

Ese mismo año publiqué el artículo “Los genes de la prensa nonagenaria y 
centenaria” en la revista que acompañó la exposición “223 años de prensa diaria 
en Colombia” realizada por la Biblioteca Luis Ángel Arango. En ese ensayo analicé 
el modelo ideológico, periodístico y empresarial que forjaron los cinco periódicos 
colombianos más antiguos. Además, hice un repaso de la entrada de estos impresos a 
la modernidad a partir de seis factores: la influencia política, el talento periodístico, el 
arraigo local y nacional, el modelo de negocio, la resistencia a la censura y la defensa 
de la democracia. 

En 2011, en el marco del centenario del diario El Tiempo fundado por Eduardo 
Santos, analicé los vaivenes de su línea editorial. De allí salió la ponencia que presenté 
en el XVII Congreso Internacional de la Sociedad Española y Latinoamericana de 
Periodística (SEP) realizado en Valladolid ese año y el artículo que publiqué luego en 
la revista Escribanía. En la reconstrucción de esa memoria quise demostrar cómo El 
Tiempo encarnó el modelo de prensa política ferozmente aliada a la causa republicana 
y luego liberal hasta finales de los años cincuenta, cuando adhirió al proyecto del 
Frente Nacional para la alternancia de los partidos liberal y conservador en el poder. 
Y cómo en el nuevo milenio, cuando el grupo Planeta se volvió socio mayoritario, la 
Casa Editorial El Tiempo transformó su ideario político por el imperativo económico 
en el cambiante ecosistema mediático. 

Este fenómeno propio de la eclosión tecnológica inspiró otra colaboración que hice 
para el libro de los setenta años del Círculo de Periodistas de Bogotá. Allí demostré 
que la convergencia de medios empezó en Colombia desde la década del cuarenta 
con el experimento de los radioperiódicos asociados a la prensa política. 

A propósito de convergencia digital, una experiencia docente que me cambió los 
parámetros del periodismo occidental fue la capacitación en lenguaje periodístico 
a un grupo de indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta en el laboratorio 
Matrix de la Javeriana. El proyecto, liderado por el profesor Germán Rey y el 
documentalista Pablo Mora, buscaba darles herramientas para el manejo de sus 
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medios independientes, sin intermediarios, y con el debido permiso de la Madre 
Tierra. Mi función era orientarlos en la producción de crónicas para una revista del 
centro de comunicaciones de la Sierra Nevada llamada Zhigoneshi. El relato de esa 
inmersión fascinante en su cosmogonía, que duró un par de meses, quedó recogido 
en la revista Signo y Pensamiento con el título: “La tecnología al servicio de la madre 
naturaleza”. 

En el pregrado de la Javeriana retomé cursos que había dictado antes como Periodismo 
cultural, que seguí alimentando con rastreos de los suplementos culturales insignes 
en la tradición colombiana. Presenté ese panorama en una ponencia en el Seminario 
Internacional de Periodismo Cultural: “Nuevas voces, nuevos rostros” realizado en la 
Universidad de Cartagena en 2004, que fue publicada en la revista Palobra.

Los otros cursos de mi repertorio académico fueron Proyecto profesional I y II 
(conducentes al trabajo de grado), Periodismo de opinión e Historia del periodismo. 
Este último se me facilitó por la cercanía a las hemerotecas de la Biblioteca Nacional 
y la Luis Ángel Arango. Gracias a una convocatoria de plan de obra que hizo la jefa 
del departamento Maritza Ceballos, presenté un ambicioso proyecto con el acervo 
documental que había recogido en los últimos diez años. Culminó con la publicación 
del libro A plomo herido, una crónica del periodismo en Colombia 1880-1980. 

El plazo de un año para escribirlo fue demencial si consideramos que trabajaba en las 
noches y los fines de semana y tenía una hija de cinco años mirándome fijamente a 
ver si apagaba el computador y me dedicaba de una vez por todas a jugar con ella. 
(Valga aclarar que la rapidez para escribir es una competencia que le debo al oficio 
periodístico, así como la capacidad de concentrarme en medio del ruido, después de 
haberlo hecho en una sala de redacción. Nunca dejé de escribir en mis oficinas pese 
al tráfico de estudiantes y de las constantes interrupciones). 

A plomo herido se volvió un texto obligado de consulta en los cursos de historia 
de la prensa en los pregrados y posgrados de comunicación y periodismo por ser 
la historia no oficial más completa y contemporánea. Como su metafórico título lo 
indica, narro las batallas campales que libraron los partidos políticos a lo largo de 
un siglo en la prensa escrita colombiana. Allí trazo varias líneas narrativas enfocadas 
en los genes políticos de las publicaciones de referencia, en la evolución de los 
géneros periodísticos, en las tendencias de la prensa moderna, en las épocas más 
oscuras para la libertad de prensa, en la reportería gráfica y en la evolución de las 
empresas periodísticas como negocio asido a la publicidad. Aunque no se reeditó, 
el libro circula maravillosamente en la clandestinidad del formato PDF. Después de 
publicarlo y para no caer en la redundancia, abandoné el curso y me dediqué a 
orientar investigaciones en la línea de historia del periodismo, mi mayor deleite. 
En últimas, lo que me ha interesado con este tipo de investigaciones panorámicas 
es desbrozar caminos para los investigadores que vienen detrás con más bríos. Sin 
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embargo, unos años después dicté el módulo de historia de la prensa en la maestría 
de Periodismo de la Universidad de los Andes, que resultó muy estimulante por la 
mirada de estudiantes formados en otras disciplinas. 

Para seguir con esta línea, en 2014 la Biblioteca Nacional me invitó a participar en 
el equipo de curaduría de la exposición en homenaje a Soledad Acosta de Samper, 
la primera periodista colombiana, en el centenario de su muerte. La directora del 
proyecto, Carolina Alzate, profesora de literatura en la Universidad de los Andes, 
organizó luego un congreso internacional y publicó un libro en el que aparece mi 
capítulo sobre la faceta de Acosta de Samper como periodista, que daba cátedra 
moral en sus crónicas de moda, viajes, libros y actualidad internacional. Hurgar 
en los escritos de esta mujer rompedora en su época quien, pese a ser una recia 
conservadora, reivindicó la independencia intelectual y económica de las mujeres; 
me llevó a pensar en tantas antologías pendientes de periodistas colombianas que 
permanecen ocultas en las hemerotecas. Este es un proyecto que he regado como las 
plantas a lo largo de los años confiando en que algún día pelechará. 

El reconocimiento de la modalidad de investigación-creación —que desde mi punto 
de vista abrió una ventana en el nuevo milenio como lo habrá hecho la investigación-
acción de Fals Borda y del brasilero Paulo Freire en los años setenta— significó el 
apoyo institucional a proyectos que concluyeran en productos artísticos y periodísticos 
que hasta entonces no habían tenido ni valor nominal en el sistema de Colciencias. 
Ante esta atractiva posibilidad, en 2015 conformé un equipo de profesores y 
estudiantes para celebrar el centenario de la revista Cromos con el proyecto “El país 
visto y narrado en cien años de la revista Cromos (1916 – 2016)”. El proyecto fue 
seleccionado en la convocatoria de investigación-creación de la Vicerrectoría de 
Investigaciones de la Javeriana, en la que por primera vez participaba la Facultad 
de Comunicación y Lenguaje. El objetivo era demostrar que esa revista considerada 
“de peluquería”, tan desdeñada por la academia, permitía hacer una lectura 
política, sociocultural y económica del país; que detrás de esa publicación frívola 
había intelectuales y escritores influyentes que dejaron su impronta. De allí salieron 
en 2016 la exposición de cien portadas representativas de la revista, exhibidas en 
plazoletas de la Universidad; la edición especial de Cromos con 300 páginas, de la 
que fui coeditora y autora de tres capítulos (“Crónica de una dama centenaria”, “Con 
la cultura en las venas” y “De viaje por Bogotá y el país”) ; cinco trabajos de grado (de 
los que asesoré cuatro); un documental dirigido por Germán Ortegón y una base de 
datos a cargo del profesor Eduardo Gutiérrez con apoyo técnico del Centro Ático. Por 
último, presenté la ponencia “La línea editorial en-cubierta de la centenaria revista 
Cromos” en el XVIII Congreso Colombiano de Historia de 2017. 

Además de las líneas de investigación de historia del periodismo y de la crónica 
como memoria urbana, seguí trabajando el análisis del discurso desde la Nueva 
argumentación en mi curso de Periodismo de opinión y en un curso electivo de 

LOS SENDEROS QUE SE BIFURCAN EN LA INVESTIGACIÓN
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Teoría de la argumentación que dicté en la maestría de Comunicación para formar 
competencias en la producción y el análisis del discurso. Con esta metodología, dirigí 
varios trabajos de grado en el pregrado y en el posgrado. 

Recién llegada a la Javeriana, me integré a un nuevo grupo de investigación liderado 
por el director de la maestría de Comunicación Jorge Iván Bonilla y por Amparo 
Cadavid Bringe. En 2004 salió el libro con los resultados de la investigación ¿Qué 
es noticia? Agendas, periodistas y ciudadanos, en el que publiqué dos artículos en 
coautoría con Alma García: “Los periodistas. Idealización del oficio y de los medios 
informativos” y “¿Qué agendas, qué periodistas, qué ciudadanos?”.

De ese proyecto surgió la primera matriz de análisis del que sería el primer 
observatorio de medios de la Javeriana, cuando todavía no se habían puesto de moda 
en las facultades de comunicación. Estuve trabajando durante varios años al frente 
de esta plataforma, que combinaba distintas metodologías de análisis cualitativo y 
cuantitativo, con Mario Morales, también profesor del campo de periodismo, y en cada 
proyecto sumamos estudiantes y monitores. Realizamos proyectos de investigación 
y de consultoría sobre temas tan diversos como el cubrimiento de información de 
seguridad y orden público en impresos bogotanos (por encargo de la Cámara de 
Comercio de Bogotá); el fenómeno de la parapolítica en las elecciones legislativas de 
2010 (contratado por el Centro Internacional de Justicia Transicional y la Corporación 
Arco Iris); el cubrimiento de la salud pública en los medios colombianos (apoyada por 
la Vicerrectoría de Investigación de la Javeriana); el acuerdo militar de Colombia con 
Estados Unidos en la prensa nacional (que salió publicado en el libro Las bases de la 
discordia, con apoyo del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo); y un 
último monitoreo sobre la crisis binacional a raíz del ataque del Ejército colombiano 
al campamento de Raúl Reyes en la frontera con Ecuador, que se realizó en alianza 
con la Universidad de América del Ecuador. Allí publiqué un artículo sobre consensos 
y disensos de la opinión en la prensa colombiana con respecto al conflicto fronterizo 
a partir del análisis cuantitativo y cualitativo de los textos de opinión de cinco 
periódicos regionales y nacionales. 

En 2012 presenté junto con Catalina Montoya, profesora asociada de Liverpool Hope 
University, el proyecto titulado “El rol deliberativo de los medios impresos regionales 
y nacionales en relación con la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras” para analizar 
el cubrimiento de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras de 2011, conducente 
a la reparación de las víctimas del conflicto armado despojadas de sus tierras. Con 
un método experimental, buscamos la convergencia entre la teoría del encuadre 
(Framing) y la teoría de la argumentación e identificamos los encuadres retóricos del 
discurso gubernamental sobre esta política pública y de los discursos de sectores de 
opinión como el académico, el gremial, las organizaciones sociales y la oposición. En 
2016 publicamos dos artículos en sendas revistas indexadas, uno en inglés en Media, 
War & Conflict y otro en español en Análisis Político de la Universidad Nacional. 
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Luego nos ganamos la convocatoria para la publicación de libros de la Vicerrectoría 
de Investigación de la Javeriana y salió en 2017 con el título Los cercos del debate 
sobre restitución de tierras. Encuadres retóricos de la Ley 1448 de 2011 en la prensa 
colombiana nacional y regional (2012-2015). 

Ese junio de 2017 asistí como profesora invitada al Programa Erasmus del Instituto de 
Estudios Latinoamericanos de la Universidad Libre de Berlín para dictar un seminario 
a los estudiantes de la maestría de análisis del discurso sobre la Ley de Víctimas y 
Restitución de Tierras en Colombia y sobre la firma de los Acuerdos de Paz. Ese 
mismo año recibí el Premio Bienal Javeriano en Investigación en el área de Ciencias 
Sociales, Humanas y Artes en reconocimiento a mi trayectoria. 

Otra experiencia enriquecedora de trabajo en equipo fue la del proyecto 
interdisciplinar con comunicólogos y politólogos para analizar el fenómeno de las 
cámaras de eco en internet por medio de un estudio de la red social Twitter, así como 
las campañas de desprestigio contra dos candidatos durante las elecciones locales 
de Medellín en octubre de 2019. Allí volvieron a confluir mi interés por los temas 
políticos y la metodología de análisis retórico en una plataforma de observatorio 
aplicada a redes sociales. 

El último proyecto de envergadura que lideré en la Javeriana fue la creación de 
la maestría de Periodismo científico con tres énfasis: salud, ambiente y ciencia-
tecnología. En su decanatura, José Vicente Arismendi adelantó el proceso para sacar 
la maestría en Periodismo en alianza con la Universidad de Columbia, pero el intento 
fracasó por los elevados costos de la doble titulación. En la siguiente decanatura, 
de Marisol Cano, se reactivó el proyecto, del que quedé a cargo. Después de hacer 
un estudio de mercado y de las demandas de formación en el medio colombiano, 
deduje la necesidad de formación especializada en periodismo científico, una de las 
especialidades con mayor campo de acción en estos tiempos de vertiginosos cambios 
tecnológicos, desarrollos científicos y cambio climático. 

En la aprobación del programa a comienzos de 2018 incidieron varios factores: la 
encíclica del papa Francisco Laudato sí (alabado seas) interpretada como un manifiesto 
político en la era de la crisis climática; la novedad de la maestría, primera de esta 
naturaleza en América Latina y en Colombia y la interdisciplinariedad porque se 
vincularon otras facultades como Estudios Rurales y Ambientales, Ciencias, Medicina 
y el Instituto de Salud Pública. En su diseño, tuve gran apoyo del exalumno y editor 
científico del periódico El Espectador, Pablo Correa, quien generosamente me vinculó 
con la red de periodistas científicos de América Latina en la que él era un destacado 
líder. Así mismo integraron el equipo de profesores las decanas del periodismo 
científico en Colombia: Lisbeth Fog y Angela Posada Swafford. Por su parte, Pablo 
Correa, profesor del programa desde sus inicios, asumió su coordinación en 2025.

LOS SENDEROS QUE SE BIFURCAN EN LA INVESTIGACIÓN
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Aunque no me autodefino como periodista científica, fui colaboradora de la 
revista Pesquisa de divulgación científica de la Javeriana en sus primeros años. Hice 
acercamientos al periodismo ambiental y en salud pública desde distintos frentes: en 
el estudio de las campañas de vacunación en la prensa colombiana desde mediados 
del siglo XX, en la dirección de trabajos de grado del pregrado y de la maestría 
en Comunicación, en el Observatorio de Medios, en dos versiones del proyecto de 
crónicas del agua, además de haber mantenido la sección de Medio Ambiente y 
de Salud en la revista Directo Bogotá. Antes de la pandemia del Covid, junto con 
la profesora Sandra Milena Agudelo-Londoño del Instituto de Salud Pública de la 
Javeriana realizamos una investigación de análisis del discurso y análisis cuantitativo 
con el fin de identificar los artefactos retóricos utilizados en el debate sobre el uso 
del glifosato para eliminar los cultivos ilícitos. Los resultados del análisis de 167 piezas 
recolectadas en prensa nacional entre julio de 2018 y julio de 2019 se divulgaron en 
la revista Signo y Pensamiento.

Para fortalecer la maestría, enfoqué mi proyecto editorial del semestre sabático en 
la historia del periodismo ambiental en Colombia. El libro salió publicado con el 
título Una historia todavía verde por el carácter exploratorio de esta historia, nunca 
antes recogida, en la que, a la par de una memoria de la degradación de los recursos 
naturales y del territorio, se muestra la evolución de la agenda medioambiental en los 
medios colombianos, especialmente en la prensa. La fuente principal fue el archivo 
de la revista Semana en sus dos épocas (1946 y 1982) para registrar los hechos y 
los debates ambientales desde que se empezó a hablar de la crisis climática hasta 
el año 2020, bajo la premisa de que en las políticas públicas subyace un choque 
entre la preservación del medio ambiente y el desarrollo sostenible. En el capítulo 
inicial, rindo homenaje al padre del periodismo científico, el sacerdote Enrique Pérez 
Arbeláez, fundador del Jardín Botánico de Bogotá y quien sostuvo una columna en 
el diario El Tiempo durante más de treinta años. En ese púlpito, encendió las alarmas 
por la explotación descontrolada de los recursos naturales y clamó al cielo por leyes 
que realmente protegieran el patrimonio ecológico. Pupilos suyos fueron los pioneros 
del periodismo ambiental desde la Unidad Investigativa de El Tiempo: Daniel Samper 
Pizano y Alberto Donadío. Cierro con testimonios de las nuevas generaciones de 
periodistas comprometidos con la agenda verde. 

Con este libro me despedí de la academia. Desde entonces he seguido publicando 
libros sobre los mismos temas de interés. “Investigar para publicar” se llamó un 
seminario muy exitoso en la Universidad de Antioquia, que la editorial institucional 
ofrecía a los profesores con el fin de promover la divulgación del conocimiento. Ese 
curso me dio herramientas útiles y un deseo imperioso de darle a la investigación 
forma de relatos y de ensayos digeribles para el lector común, no solo para los pares 
académicos. Desde entonces, la investigadora se metió en la piel de la periodista que 
por oficio indaga, entrevista, documenta, contextualiza e interpreta la realidad. 
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En esta especie de “viaje a la semilla” vuelvo a la tesis doctoral sobre la crítica literaria, 
ya que como lectora, evaluadora de artículos de revistas y de libros para editoriales, 
jurado de premios de periodismo y de literatura, jurado y directora de decenas de 
trabajos de grado y tesis de maestría y de doctorado, así como editora de la revista 
Directo Bogotá, apliqué la valoración crítica de manera permanente a partir de 
cánones éticos y estéticos, siempre con honestidad y equilibrio y con ánimo más 
constructivo que demoledor. 

SABER RETIRARSE

Después de cerrar un periodo académico de más de treinta años, volví a los libros 
en mi literalmente jubilosa jubilación. Liberada de la tramitología para inscribir 
proyectos de investigación, de las distintas instancias y comités para su aprobación y 
de los odiosos formatos para registrar los avances y resultados, los libros empezaron 
a fluir libremente siguiendo los surcos trazados desde el inicio de esta trayectoria en 
venturosa predestinación: la literatura, el periodismo y la historia de Colombia.

Si bien la pandemia precipitó mi decisión del retiro, también tenía claro que estaba 
formando a quienes iban a ocupar mi lugar, mejor preparados para los nuevos desafíos 
tecnológicos, la explosión de agendas informativas y la crisis del sistema educativo. A 
mis pupilos ya no los encuentro en las aulas sino en los escenarios profesionales y a 
algunos los recuerdo de inmediato por la sangre de periodistas que les corría. 

En mis últimas pesquisas el propósito que me ha animado ha sido el de verter en 
géneros periodísticos como el reportaje, la crónica o el ensayo temas complejos de 
la historia nacional, que me han atraído por su carácter casi inédito. Mis neuronas 
se estimulan con los temas de escasa bibliografía, que me obligan a escarbar en las 
fuentes documentales y a buscar las “redes de informantes”, como llamaba Arturo 
Alape a esas voces de la memoria. Así procedí con los últimos tres libros publicados, 
que presentaré en orden de aparición. 

Xenofobia al rojo vivo es un gran reportaje en el que exploro los orígenes de la 
xenofobia en el siglo XX, signado por la Guerra Fría. Otro de mis maestros, Daniel 
Samper Pizano, fue quien me encargó el reportaje seminal, para el portal Los Danieles 
en la coyuntura del paro nacional en julio de 2021. Recién emitido el programa, recibí 
la llamada del editor general de Planeta para que lo volviera libro por la novedad del 
tema en la historiografía nacional y en la literatura periodística. Durante el año de 
plazo que me concedió la editorial, me sumergí en archivos públicos y privados, 
rastreé colecciones de prensa e hice entrevistas para restituir la memoria de estos 
extranjeros “indeseables” que en muchos casos fueron víctimas de arbitrariedades de 
los gobiernos, xenofobia, aporofobia, antisemitismo y anticomunismo. 

LOS SENDEROS QUE SE BIFURCAN EN LA INVESTIGACIÓN
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Los siguientes libros, casualmente, abordan la vida y obra de dos de los periodistas 
más connotados del siglo XX en Colombia. Redescubrí a Eduardo Santos al revisar 
su correspondencia, un archivo que alberga la biblioteca Luis Ángel Arango al que 
llegué buscando pistas de la antropóloga y documentalista estadounidense Kathleen 
Romoli. Encontré fascinante la correspondencia de quien fuera fundador y director de 
El Tiempo, el diario más influyente de Colombia en el siglo XX, jefe del partido Liberal 
y presidente de la República entre 1938 y 1942, por las facetas que revelaba del 
hombre público y privado. Con ocasión del cincuentenario de su muerte, en 2024, 
hice una lectura de sus cartas entreverada con el contexto nacional e internacional y 
con sus propias circunstancias entre los años treinta y cincuenta. Escribí tres ensayos 
que arrojan las luces y sombras del personaje que interactuaba con figuras relevantes 
del mundo político e intelectual, siempre en el tono menor del género epistolar, 
deliciosamente revelador.

En el centenario de la muerte de Luis Tejada —llamado el “Príncipe de los 
cronistas” — en 2024, participé en varios homenajes y escribí un par de ensayos 
titulados: “Las muchachas de Luis Tejada” y “Las siluetas de Tejada”. En este último, 
comparo al cronista con el caricaturista Ricardo Rendón, que además de paisanos y 
contemporáneos, fueron almas gemelas y por ello su legado quedó emparentado. 

El último libro es un perfil múltiple de Guillermo Cano, el director durante cerca de 
cuarenta años de El Espectador —la competencia directa de El Tiempo—, asesinado 
a la salida del periódico por sicarios del narcotraficante Pablo Escobar en diciembre 
de 1986. El libro fue un encargo del Ministerio de las Culturas, las Artes y los 
Saberes para conmemorar el natalicio de uno de los periodistas más valiosos que 
tuvo el país. En El maestro, muestro sus distintas facetas como aprendiz de grandes 
maestros del periodismo, como cazatalentos que descubrió las dotes de reportero 
de García Márquez (entre muchas otras figuras), como ecologista temprano, como 
editor de “incanables”, como defensor de la libertad de prensa y de todos los 
derechos ciudadanos, como sabueso judicial y como promotor deportivo porque le 
apasionaban los deportes.

INVESTIGAR PARA ARMAR HISTORIAS

Mi curiosidad por conocer el origen de muchas historias que hacen parte de la 
memoria nacional pero cayeron en el olvido es el nodo o punto de conexión de mi 
obra académica y periodística. En todos los procesos de investigación he mantenido 
un mismo método: arranco con un pequeño indicio, una noticia que me quedó 
sonando, una frase que escuché al vuelo, una imagen reveladora, una historia apenas 
recordada. Luego en la escritura aplico la técnica periodística del contraste de voces 
soportada en el cúmulo de evidencias documentales y testimoniales. Especialmente 
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en los procesos de investigación-creación hay un detonante del problema (aclaro 
que uso la metáfora “detonante” no en el sentido sensacionalista del término —
explosivo— sino en la acepción de “cosa o hecho que puede desencadenar un 
proceso”). Desde nuestro oficio, los periodistas no estamos tan lejos de los creadores. 
Nuestros procesos productivos tienen un alto componente experimental e innovador 
para poder llegar a públicos cada vez más inasibles en esta era digital cambiante en 
la que la cantidad abrumadora de información nubla los sentidos. 

Sentidos por los que todo empieza; aquí me inspiro en el periodista polaco Ryszard 
Kapuscinski, quien hablaba de “los cinco sentidos del periodista: estar, ver, oír, 
compartir, pensar”. Y me atrevo a agregar otros verbos al repertorio: palpar, oler, 
saborear e intuir. Este último, que corresponde al sexto sentido, es el que nos lleva 
a buscar historias llevados por el “olfato periodístico”. Porque, como los perros, los 
periodistas vivimos a la caza de historias que contar. 

Con el objeto de estudio definido por criterios de impacto, novedad, relevancia e 
interés público, vienen las preguntas de investigación que para un periodista son parte 
de su rutina de pensamiento como interrogador de oficio. El arte de hacer preguntas 
es consustancial a su práctica. Pero no se trata de preguntas obvias que conducen a 
respuestas predecibles, sino preguntas críticas, provocadoras e incómodas que parten 
de la sospecha y se basan en evidencias. Estas pruebas se recaban en el trabajo 
de campo o en el documental.  En el primer caso, la reportería suele comenzar 
por la observación —tan ligada al arte de la mirada— y continúa con la búsqueda 
de las fuentes orales. En esa polifonía de voces (metáfora musical muy usada en 
el periodismo narrativo) se cifra la potencia de la historia a la que le creamos una 
estructura, una arquitectura armónica con sus coordenadas espacio-temporales. 
Mediante las técnicas narrativas propias de la literatura de ficción, volvemos orgánico 
el relato con una prosa rica en imágenes y en pinceladas de color. Ello porque 
periodistas y escritores compartimos la caja de herramientas. 

Las múltiples miradas al objeto de estudio se traducen en la interdisciplinariedad, 
reflejada en las especialidades de nuestra profesión. Así vemos el problema desde 
distintos ángulos: político, científico, económico, judicial, cultural, ambiental, etc. Y 
en muchos temas se traslapan varios enfoques, sobre todo en realidades complejas 
como la colombiana. 

Por otro lado, están las pruebas y evidencias obtenidas del rastreo documental, a las 
que se llega de forma casual o deliberada: pueden aparecer de sopetón, como caídas 
del cielo. Aunque debo de cir que mi momento favorito es el de las entrevistas, de 
las que obtengo el componente testimonial. En esa red de contactos que se establece 
con la reportería, conozco personas fascinantes que saltan de mi banco de fuentes a 
mi banco de afectos. 

LOS SENDEROS QUE SE BIFURCAN EN LA INVESTIGACIÓN
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Como siempre he sorbido de la literatura, al método me han llevado esos libros de 
ficción y no ficción que destapan historias ocultas, mis favoritas, como las relacionadas 
con la presencia de extranjeros en Colombia que me ha obsesionado los últimos 
años. Me centré en los extranjeros injustamente perseguidos, pero también en los 
extranjeros verdaderamente indeseables, como los nazis que llegaron desde antes 
de la segunda guerra mundial a promover su nefasta ideología. Sobre la presencia 
nazi en Colombia hablaron por primera vez con pruebas de archivos oficiales de 
Estados Unidos y de Colombia los periodistas Silvia Galvis y Alberto Donadío, amigos 
y maestros en el arte de rastrear documentos públicos. 

También me he ocupado de los republicanos que llegaron huyendo del franquismo 
durante la guerra civil española. Tras conocer muchas de sus historias, algunas 
ya recogidas en libros, inferí que esa guerra tuvo su espejo en Colombia debido 
a la persecución que hicieron los gobiernos conservadores de algunos españoles 
republicanos vinculados a universidades e instituciones públicas durante su exilio. 
Así lo confirmé con el hallazgo de numerosos casos, en especial de mujeres 
menos visibilizadas en la historiografía. De esas extranjeras que dejaron un legado 
humanístico, cultural, científico y económico en el breve o largo lapso de tiempo que 
vivieron en Colombia, me ocupo actualmente para escribir esa gran crónica de sus 
vidas entreveradas en el siglo XX. 

Termino este casi impúdico relato autobiográfico con una declaración de principios 
como investigadora, escritora y ciudadana: no leo el mundo con las gafas de ningún 
ismo; cualquier fundamentalismo me produce erisipela, en particular lo políticamente 
correcto llevado a extremos, que en sus usos del lenguaje incluyente atenta contra 
la sintaxis y cercena el humor, tan catárquico en el ejercicio crítico. Me acerco a 
los objetos de investigación con la máxima libertad, tratando de zafarme de sesgos, 
prejuicios, encasillamientos y militancias. Pero siempre con una perspectiva crítica 
sobre los hechos políticos y estéticos. Me limito a contar lo que veo y a examinar 
sus valores sin pontificar. Solo me he cuidado siempre de decir la verdad. Y a la 
hora de narrar y de divulgar, le huyo a los pesados marcos teóricos y a la solemnidad 
académica. Más de treinta años de academia me dieron el rigor que solventa mi 
trabajo, pero también me quitaron un poco el aire que ahora aspiro a mis anchas. 
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LA COMUNICACIÓN: UNA JUGADORA 
INVISIBLE QUE ARTICULA LO COLECTIVO 

EN LAS ORGANIZACIONES

Olga Beatriz Gutiérrez Tobar es una mujer apasionada de la comunicación 
cuando vive la transformación de las relaciones humanas y organizativas.

CRUCE DE CAMINOS 

En 1997 yo trabajaba como asesora en el Programa por la Paz, una organización social 
de los Jesuitas que impulsaba proyectos de derechos humanos y de construcción de 
una cultura de paz en Colombia. En este año, el país atravesaba una nueva espiral de 
violencia marcada por el recrudecimiento del conflicto armado interno en el que se 
enfrentaban los grupos guerrilleros —en particular, las FARC-EP—, la Fuerza Pública 
y los grupos paramilitares que consolidaron en este año las Autodefensas Unidas 
de Colombia (AUC) para expandirse, especialmente en regiones estratégicas para el 
narcotráfico. La profundización de la violencia trajo consigo decenas de masacres, 
desplazamientos internos masivos de comunidades campesinas, asesinatos selectivos 
y desapariciones forzadas. A ello se sumaba la frágil presencia del Estado en muchos 
territorios del país bajo control de los actores armados, así como las constantes 
amenazas a personas defensoras de derechos humanos y periodistas. 

El proyecto en el que yo trabajaba estaba orientado a la toma de consciencia sobre el 
desplazamiento forzado interno en territorios de frontera, lo que me llevó a viajar a las 
ciudades de Pasto e Ipiales, en el suroccidente colombiano, que se habían convertido 
en lugares de llegada de población desplazada del vecino departamento del Putumayo. 

En la entrevista y diálogo con Olga Gutiérrez descubrimos que ambas habíamos 
coincidido en ese mismo territorio en 1997: ella desarrollaba procesos de pedagogía 
comunicativa sobre derechos humanos con estudiantes de instituciones educativas,  
 

63	  Aura Patricia Orozco es comunicadora social. Mas que especialista, se reconoce 
como una sintetizadora y articuladora de los campos de la comunicación, la 
educación, la cultura y el territorio en torno a diversos temas, poblaciones y 
organizaciones en Colombia. 
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y yo estaba identificando a actores locales estratégicos que pudieran ser formados 
por expertos en derechos humanos y Derecho Internacional Humanitario (DIH), 
con el propósito de enfrentar con mejores herramientas el creciente fenómeno 
del desplazamiento interno en esas regiones del país. Nos cruzamos no solo en las 
mismas ciudades, sino también en el deseo común de hacer de la comunicación una 
estrategia para la defensa de los derechos humanos.

Por estar vinculada a un programa de paz y derechos humanos, había escuchado 
hablar de Olga Gutiérrez, aunque no llegamos a conocernos personalmente en ese 
momento. Solo veinte años después nuestros caminos se cruzaron de manera directa, 
cuando coincidimos en la Corporación Universitaria Minuto de Dios (Uniminuto).

LA ARMADORA DEL JUEGO EN SU EQUIPO DE BALONCESTO

Olga era la armadora de su equipo de baloncesto en el colegio. El entrenador sabía 
alinear bien a su grupo y, según recuerda Olga, siempre insistía en que había que 
abrir la mirada a más de 180 grados, observar todo el campo y lanzar el balón casi sin 
mirar a quien para hacer el pase preciso y así sorprender al equipo contrario. Como 
armadora, era el cerebro de la cancha: tomaba decisiones rápidas, organizaba las 
jugadas y entregaba el balón a sus compañeras en la mejor posición para anotar. Era 
la más joven de su curso y también la de menor estatura. El rol del armador, como 
en otros deportes —por ejemplo, el fútbol—, suele ser invisible: no es quien marca 
el gol ni quien se lleva los aplausos, pero sí quien posibilita que la jugada ocurra. El 
entrenador de Olga valoraba profundamente el sentido de lo colectivo y esa fue la 
motivación principal que impulsó a Olga a ser parte del equipo con el que entrenaba 
todos los sábados. En la cancha encontraba un sentimiento de pertenencia grupal que 
difícilmente hallaba en otros espacios de su vida. Más adelante, ya en su vida adulta 
como mujer y comunicadora, quedará demostrado cómo Olga asumió el papel de 
armadora del juego en las organizaciones, desplegando con naturalidad su vocación 
y talento para articular equipos, orientar procesos y abrir caminos de comunicación.

Olga nació en Bogotá y es la mayor de cuatro hermanos y la única mujer. Su padre, 
pediatra reconocido por su ejercicio comprometido y docente, dejó una huella 
importante en el ámbito académico. Su madre, formada como normalista —es 
decir, maestra desde el colegio—, era a su vez hija de dos maestros de escuela. 
De ese entorno familiar, Olga heredó la vocación por la educación. Sus padres le 
transmitieron que este era uno de los valores más altos de la vida, pues para ellos —
como para muchos padres y madres de su generación— convertirse en profesionales 
había requerido un gran esfuerzo. Ese legado marcaría profundamente la trayectoria 
vital de Olga.

Además de pertenecer al equipo de baloncesto del colegio, Olga fue vicepresidenta 
de un grupo llamado Asociación Juvenil Ambiental, un espacio de jóvenes cristianos 
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católicos dirigido por un sacerdote invidente. Más adelante conoció a los jesuitas, 
con quienes impartía catequesis a niños y jóvenes, en el barrio Jerusalén, en la 
localidad de Ciudad Bolívar, al suroccidente de Bogotá, una zona montañosa y de 
autoconstrucción. Lo que más la motivaba, una vez más, era el sentido de lo colectivo: 
ir hacia la gente, compartir con los grupos, estar entre ellos.

ESTUDIOS DE COMUNICACIÓN SOCIAL EN 1985 

Olga soñaba con ser educadora en Educación Física, inspirada por la sensibilidad 
de su entrenador de baloncesto, o bien estudiar algo relacionado con la gente y las 
relaciones humanas. Como ella misma recuerda: “Me encantaba estar con la gente, 
pero no estoy hablando de relaciones públicas porque yo era muy tímida; lo que 
quería era estudiar algo que se relacionara con la gente. Esto de conformar colectivos 
era demasiado poderoso para mí”.

En 1985, entró a estudiar Comunicación Social en la Universidad Javeriana de Bogotá. 
Le atraían las teorías y metodologías propias de la carrera, pero lo que más disfrutaba era 
el trabajo comunitario que realizaba junto a sus compañeros jesuitas de otras facultades. 
Con apenas 17 años, ya era la encargada de facilitar talleres de comunicación en esas 
salidas. Durante su formación, hizo un énfasis en radio educativa, aunque los medios de 
comunicación de la época no la cautivaban del todo: los sentía atrapados en una lógica 
pragmática, lineal y difusionista que perdía de vista el horizonte de sentido, la causa 
profunda y de largo plazo de la comunicación. Tenía claro que no quería proyectarse en 
un futuro como jefa de prensa ni como divulgadora de piezas comunicativas.

Olga realizó sus prácticas en Dimensión Educativa, una organización fundada por 
la pedagoga e investigadora Lola Cendales y el educador popular Germán Mariño, 
que buscaba aportar a la construcción de un pensamiento pedagógico alternativo en 
América Latina. El marco político e histórico de los años ochenta en la región estaba 
marcado por prácticas sociales emancipadoras como la teología de la liberación, la 
emergencia de la comunicación popular, la investigación participativa y la pedagogía 
crítica inspirada en Paulo Freire, así como por la experiencia de alfabetización en 
Nicaragua. Al mismo tiempo, varios países transitaban hacia la democracia tras el 
fin de las dictaduras militares, mientras que en Colombia crecía la influencia del 
narcotráfico, que derivó en el asesinato de figuras políticas que lo denunciaban.

PRIMER PARTIDO

La comunicación para defender los derechos humanos (1992-1996)

Después de graduarse como comunicadora social, Olga se vinculó a la Comisión 
Intercongregacional de Justicia y Paz, dirigida por el padre Javier Giraldo, sacerdote 
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jesuita y defensor de derechos humanos. Junto con Danilo Rueda, comunicador 
social y también integrante de esta Comisión, participó de la elaboración de una 
investigación “Análisis del caso del programa de televisión Testimonio, Urabá: 
Progreso y Violencia”, que hizo parte del libro del Tribunal Permanente de los Pueblos 
(TPP) en 1989. Este tribunal ético y de opinión, creado en 1979, busca denunciar 
violaciones de derechos fundamentales y problemáticas de justicia social ignoradas 
por los Estados. Colombia fue el primer país sede de las audiencias del TPP, en las 
que también se documentó la impunidad frente a crímenes de lesa humanidad y 
violaciones a los derechos humanos cometidos en el Carmen de Chucurí, municipio 
cacaotero del Magdalena Medio, en Santander (Nororiente de Colombia). 

El proyecto DEACHE: un proyecto de comunicación y educación  
en derechos humanos (1997)

El proyecto DEACHE de comunicación y educación en derechos humanos de la 
Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz fue creado por Olga y Danilo Rueda, 
también comunicador social. DEACHE fue una iniciativa orientada a fortalecer, 
mediante talleres y cursos, las capacidades de personas y organizaciones rurales y 
urbanas en la defensa y exigibilidad de sus derechos. Promovía la libertad de expresión 
de los sectores excluidos y fomentaba, a través de la formación, la construcción de 
una democracia con justicia integral.

En DEACHE Diseñaron módulos dirigidos a los grados octavo, noveno, décimo y 
undécimo de instituciones educativas, cuyo propósito era sensibilizar sobre la presencia 
del otro. A Olga le correspondía viajar a Popayán, Pasto e Ipiales, las ciudades donde 
nos cruzamos en el trabajo por los derechos humanos. Ella recuerda: “Convocábamos 
a estudiantes de los colegios de los jesuitas, varios de ellos pertenecientes a familias 
adineradas, y a estudiantes de colegios públicos de pocos recursos. Hacíamos un 
taller con todos; cada uno debía llevar su refrigerio, nosotros lo recogíamos y lo 
repartíamos sin distinción. Esto generaba tensiones entre los niños y las niñas, pero 
las aprovechábamos para generar una reflexión sobre la solidaridad, la empatía, la 
capacidad de trabajo en equipo y la conciencia del respeto a la vida”. 

En DEACHE también crearon la revista Contagio, un espacio que recogía relatos, 
historias y poesía escritos por estudiantes de comunicación y por víctimas de violaciones 
a los derechos humanos. Esta publicación no solo aportaba a la reconstrucción de la 
memoria, sino que además se convirtió en un lugar de práctica para estudiantes 
de la Universidad Javeriana. Posteriormente, Danilo Rueda impulsó la creación de 
Contagio Radio.

Desde este proyecto también se desarrollaron pedagogías sobre lo ocurrido en la 
toma y retoma del Palacio de Justicia en 1985, sede del poder judicial en Colombia, 
que fue asaltado por la guerrilla del M-19 y retomado por la fuerza pública, con un 
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saldo de 97 personas muertas y 11 desaparecidas entre magistrados, funcionarios, 
civiles, guerrilleros y uniformados. Olga se graduó de la universidad en 1990 con 
una tesis titulada Una radio en dos tomas: la transmisión de Caracol en la toma del 
Palacio de Justicia, un tema que conocía de cerca y sobre el que podía hacer una 
aproximación pedagógica.

A finales de los noventa, el nivel de conflicto en el país era tal —con amenazas 
constantes, personas en situación de desplazamiento y desaparecidos— que la 
comunicación corría el riesgo de diluirse. Como lo expresa Olga: “Teníamos que 
atender a los desplazados, buscar a los desaparecidos, pero eso lo hacían otras 
ONG. Nosotros queríamos aportar desde otro lado a lo que ya hacían las demás 
organizaciones: queríamos hacer comunicación y educación, pero no restringida a 
producir y difundir programas de radio o videos, sino una educación más experiencial 
y humana”.

A Olga le interesaba especialmente desarrollar una pedagogía de los derechos 
humanos desde una mirada comunicativa, por lo que participó, junto con otras 
organizaciones, en la creación de la Red Latinoamericana de Educación en Derechos 
Humanos, un espacio en el que se realizaba investigación, se organizaban eventos y 
se editaba una revista.

Coordinación Colombia-Europa (2000)

Olga se retiró de la Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz y asumió el cargo 
de secretaria técnica de la Coordinación Colombia-Europa de organizaciones de 
derechos humanos, desde donde se encargó de articular las propuestas de las ONG 
colombianas para el trabajo internacional ante Naciones Unidas. 

Estas organizaciones se reunían en asambleas para debatir sus posiciones y, tras un 
proceso de concertación, elaborar una declaración conjunta que se difundía en el 
ámbito internacional. El trabajo conjunto de las organizaciones de derechos humanos 
del país reunidas en torno a la Coordinación consistía en alinear intereses políticos, 
lograr consensos y consolidar informes que luego eran enviados a la oficina en Bruselas, 
encargada de diseminar la información a las agencias europeas. Además, desde la 
Coordinación se organizaban y acompañaban las visitas de congresistas y actores de 
organizaciones sociales y eclesiales de diferentes países a diversas regiones de Colombia, 
en un ejercicio complejo y constante de comunicación política y estratégica.

En este ejercicio, Olga, como secretaria técnica, debía garantizar permanentemente 
la confianza entre las organizaciones, generando mecanismos y herramientas de 
transparencia que dieran legitimidad a los consensos y acuerdos, que quedaban 
finalmente registrados por la comisión de redacción en el acta final. Al respecto, Olga 
expresa: “era un ejercicio entre todos los participantes de comunicación entendida 
como mediación, porque había que tratar de interpretar, equilibrar y balancear las 
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diferentes visiones, para superar las prevenciones políticas y regionales, además de 
procedimientos que garantizaran absoluta transparencia y apego a los acuerdos”.

La escalada de violencia y hostigamiento contra los defensores de derechos humanos 
se intensificaba, pues denunciaban los graves atropellos cometidos por las distintas 
partes en el conflicto armado, y estos mismos actores buscaban acallarlos por diversos 
medios. Una de esas amenazas llegó al esposo de Olga, también defensor de derechos 
humanos, lo que obligó a la familia a salir del país rumbo a Estados Unidos. Se 
establecieron en Washington, donde Olga trabajó en WOLA (Washington Office for 
Latin America), una organización no gubernamental de derechos humanos. En ese 
contexto, el Congreso de Estados Unidos debatía el Plan Colombia (2000), un paquete 
de ayuda por 1.300 millones de dólares, de los que el 80% estaba destinado a fortalecer 
la capacidad operativa de la Fuerza Pública y apenas el 20% a asistencia económica 
y social. Olga participó en marchas frente a la Casa Blanca y tuvo la oportunidad 
de intervenir en el Congreso estadounidense con la premisa: “We don’t need more 
military aid to Colombia” [“No necesitamos más ayuda militar en Colombia”].

Planeta Paz: sectores sociales y populares para la paz  
en Colombia (2001-2004) 

A comienzos del nuevo milenio, surgió Planeta Paz: sectores sociales para la paz, 
una organización dedicada a apoyar en la construcción de agendas de paz a sectores 
sociales desde las regiones y los territorios, mediante estrategias de educación 
y comunicación popular. Planeta Paz reconoce a las organizaciones sociales y 
populares como sujetos autónomos, capaces de incidir en la creación de formas 
de poder alternativas, fortalecer su capacidad de transformación de los conflictos y 
contribuir al logro de una paz sostenible. Planeta Paz articula doce sectores sociales y 
populares (SSP) en torno a la construcción de paz: afrocolombianos, ambientalistas, 
campesinos, comunicadores populares, gestores culturales, comunidad LGBTIQ+, 
indígenas, jóvenes, mujeres, sindicalistas, el sector cívico-comunal y el solidario, 
presentes en siete regiones de Colombia.

Olga llegó a Planeta Paz como coordinadora de comunicación desde donde mantenía 
la interlocución con los medios de comunicación y orientaba el cabildeo para influir en 
las decisiones de los poderes públicos, siempre con el fin de promover los intereses de 
los sectores sociales. Desde el punto de vista comunicativo, lo fundamental no era el 
protagonismo o la imagen de Planeta Paz, sino el de las organizaciones sociales. Como 
ella misma explica: “Planeta Paz no quería ser una ONG más, sino que trabajábamos 
con diversos sectores y desarrollábamos estrategias pedagógicas y comunicativas 
para que se capacitaran, se juntaran y elaboraran sus propuestas y agendas de paz 
para visibilizarlas en los medios de comunicación. Logramos reconocer un sector 
de comunicación con comunicadores populares como uno más entre los sectores 
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sociales, y vincular a representantes de todos los otros sectores como transversal. En 
cada uno de los sectores la comunicación estaba presente”.

En el 2002, Planeta Paz participó en la campaña internacional CRIS (Communication 
Rights in the Information Society), que promovía los derechos de la comunicación 
en la sociedad de la información. La agenda de Planeta Paz se proyectó como 
una propuesta de política pública para la paz desde los sectores sociales, con una 
perspectiva profundamente comunicativa que incluía la defensa de la libertad de 
expresión, el acceso a los medios y la narración de las historias desde la voz de sus 
propios protagonistas.  En materia de comunicación, en conjunto con sectores sociales 
y organizaciones de derechos humanos, se construyó una propuesta de lineamientos 
para una política pública de comunicación. 

En el diálogo con Olga encontré otra coincidencia: mientras ella trabajaba en Planeta 
Paz, yo hacía parte del equipo fundador de Suyusama (2003-2004), un programa de 
desarrollo regional del departamento de Nariño creado por los jesuitas. El director de 
Suyusama, el sacerdote jesuita José Alejandro Aguilar, insistía en que lo fundamental 
no era el protagonismo de la organización, sino la manera en que esta lograba sumarse 
a los esfuerzos de la región y generar condiciones para el buen vivir y la sostenibilidad 
en el suroccidente colombiano.

Yo no era la comunicadora de Suyusama, sino una integrante de un equipo que 
adelantaba un ejercicio comunicativo orientado a la interlocución, la construcción de 
alianzas y la articulación de los tejidos institucionales, gremiales y sociales que daban 
forma al territorio en Nariño. Mientras Planeta Paz desplegaba una agenda de paz, 
Suyusama consolidaba una agenda de territorio.

Desde Suyusama hice parte de la Alianza para la Comunicación y la Cultura de Nariño 
y, en ese espacio, junto con otros y otras comunicadoras de la región, jalonamos y 
construimos el Plan Decenal de Comunicación y Cultura de Nariño, así como Olga 
impulsó una propuesta de política pública de comunicación con los sectores sociales 
y organizaciones de derechos humanos. No se trataba de un plan de medios, sino de 
un plan estratégico de comunicación para la región, elaborado de manera participativa 
con actores de la comunicación y la cultura provenientes de instituciones públicas, 
consejos territoriales, programas de desarrollo regional, universidades, emisoras, 
redes, colectivos, fondos mixtos y agencias de cooperación internacional.

En este plan, la comunicación se comprendía como una dimensión de la realidad 
enraizada en la cultura y en los valores ancestrales nariñenses, con la capacidad 
de fortalecer la construcción de ciudadanía y de dinamizar procesos organizativos 
capaces de decidir sobre el presente y el futuro del territorio.

En el año 2011, este proceso alcanzó un hito: mediante la Ordenanza 016, el 
Plan Decenal de Comunicación y Cultura fue adoptado como Política Pública del 
Departamento de Nariño.
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Para Olga y para mí, la comunicación no se reduce únicamente a los medios —aunque 
también los incluye—, sino que la entendemos como la capacidad de una comunidad 
para organizarse y comunicar sus intereses, realidades y necesidades. Un encuentro 
para pensar la comunicación para la paz o la comunicación para el territorio requiere 
de la participación de diversos sectores: poblaciones e instituciones de campos 
como el cultural, educativo, ambiental, productivo y político, que juntos construyan 
sentidos compartidos alrededor de la paz o del territorio. En ese entramado, los 
medios comunitarios, alternativos y populares también tienen un lugar fundamental.

La comunicación, en este horizonte, es sobre todo encuentro en la diversidad 
sociocultural, en consonancia con lo planteado por la profesora argentina de 
comunicación estratégica Sandra Massoni, para quien la comunicación hace 
posible la emergencia de nuevas realidades a través de la interacción compleja y 
multidimensional entre las personas.

Antes que los medios, lo primero es contar con una agenda temática, con voces 
que la hagan visible y con un horizonte de futuro que oriente el camino. Para Olga, 
las categorías fundamentales de la comunicación son la confianza, la participación, 
la colaboración, la cocreación, el diálogo y el sentido colectivo. A ellas, yo agrego 
la deliberación, la concertación y la movilización, porque en conjunto constituyen 
requisitos básicos para que exista una democracia real y viva.

Olga resume así estos doce años dedicados a la comunicación y a la defensa de los 
derechos humanos y la paz: “para mí esa fue la consolidación de la comunicación 
como una causa de transformación del mundo y de mi vida. Lo que construí en mí 
fue la creación de mi proyecto vital desde una acción colectiva”.

Docencia universitaria (primera etapa) 

Olga inició su trayectoria como docente universitaria siendo aún muy joven, incluso 
antes de graduarse, cuando tenía la misma edad que sus estudiantes. Junto con Danilo 
Rueda, trabajaban en el Coloquio de análisis de coyuntura, creado en el marco 
de las prácticas de psicología social de la Facultad de Psicología de la Universidad 
Javeriana, que incluían recorridos por distintos lugares de la ciudad de Bogotá. Se 
convocaban actores diversos de la vida política, social y cultural para intercambiar 
con los estudiantes. 

Además, fue docente de Propedéutica de la comunicación en la Facultad de 
Comunicación de la Universidad Javeriana, la misma de la que yo también me gradué 
un poco más tarde. Esta asignatura constituía un espacio formativo fundamental, 
concebido como un conjunto de saberes preparatorios que brindaban las bases teóricas 
y prácticas necesarias para comprender el campo de estudio de la comunicación.
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Olga no asignaba lecturas a sus treinta estudiantes; en su lugar, les asignaba calles del 
centro de Bogotá para que, durante un par de semanas, regresaran unas diez veces 
a observar lo que ocurría en esos espacios. Debían elaborar un diario de campo y 
registrar lo que veían, sentían y experimentaban. Ella lo explica así: “Como yo hacía 
trabajo comunitario en los barrios, iba a los colegios y viajaba a zonas de conflicto, 
me interesaba que los jóvenes se tocaran con algo, que los apasionara. Para mí era un 
reto enamorarlos, que sintieran curiosidad, que tuvieran la mente abierta y muchas 
ganas de conocer otras realidades; porque al conocerlas se sensibilizaban, no que yo 
los sensibilizara, sino que la misma realidad lo hiciera”.

Después de las observaciones, Olga entregaba lecturas y recuerda especialmente 
cuánto le gustaba que sus estudiantes leyeran El elogio de la dificultad, un ensayo del 
filósofo y educador colombiano Estanislao Zuleta. En este texto, Zuleta cuestiona el 
anhelo de una vida sin problemas ni esfuerzos, advirtiendo que ese deseo conduce 
al estancamiento y la frustración, mientras que asumir la dificultad abre el camino 
al pensamiento crítico, la libertad y la autonomía. Para Olga, esta era una forma 
de enseñarles que conocer la realidad y sus problemáticas no era tarea sencilla, 
pues exigía despojarse de la comodidad, de los lugares seguros y de las certezas 
aprendidas. Para volver a la metáfora del baloncesto: lo que buscaba era cambiar 
en sus pupilos las gafas o el ángulo desde el que miraban, para que vivieran una 
experiencia comunicativa, profunda y vital de la propia ciudad que habitaban.

SEGUNDO PARTIDO 

Saber hacer en lo público: funcionaria de la 
Alcaldía del Distrito de Bogotá 

Después de un ciclo de doce años dedicado a la comunicación en defensa de los 
derechos humanos, Olga inició un segundo ciclo en el sector público, esta vez desde 
la Alcaldía de Bogotá.

Uno de los fundadores de Planeta Paz fue Luis Eduardo Garzón, quien más tarde se 
convirtió en el primer alcalde de izquierda de Bogotá, proveniente del movimiento 
sindical (2004-2007). Durante su administración, Olga asumió tres responsabilidades 
estratégicas en el gobierno distrital: primero como directora del Programa Misión 
Bogotá, luego como subsecretaria de Asuntos Locales de la Secretaría de Gobierno, 
y finalmente como directora del Instituto Distrital de la Participación y la Acción 
Comunal (IDPAC).

Durante su mandato, Garzón impulsó iniciativas sociales orientadas a la inclusión de 
las poblaciones más excluidas, en las que la participación ciudadana jugó un papel 
fundamental. Gracias a este enfoque, se logró dar visibilidad a sectores históricamente 
marginados, como los habitantes de calle. Un hecho especialmente significativo ocurrió 
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en 2005, cuando Lucho Garzón solicitó la renuncia protocolaria a los alcaldes de las 
veinte localidades de la ciudad y, en un gesto inédito, decidió nombrar únicamente a 
mujeres entre los candidatos propuestos por las Juntas Administradoras Locales.

Misión Bogotá (2004) fue un conjunto de iniciativas orientadas al acompañamiento 
social de familias en situación de vulnerabilidad, a la promoción de la empleabilidad 
juvenil y al apoyo a la labor comunitaria de la Policía Metropolitana. En este sentido, 
se constituyó en una de las principales herramientas de la estrategia distrital de 
seguridad y convivencia, liderada por la Secretaría de Gobierno de Bogotá, a través 
de acciones directas en los barrios y de la recuperación del espacio público.

Para Olga, “era un desafío, porque se trataba de capacitar a habitantes de la calle para 
que adquirieran herramientas como ciudadanos y pudieran ayudar en las actividades 
logísticas que la ciudad siempre requiere. La idea era que ellos y ellas encontraran 
un motivo de dignidad en su vida, al sentirse responsables del cuidado de la ciudad. 
Misión Bogotá en ese momento tuvo un enfoque más hacia la convivencia y la 
asistencia a la vida cotidiana pública de la ciudad, apoyar en el uso seguro del espacio 
público por parte de los guías ciudadanos. Fue un ejercicio de inclusión desde los más 
débiles para prestar servicios de logística y apoyo en la ciudad”.

Subsecretaría de gobierno: el tercer cargo después del alcalde 

La subsecretaria de Asuntos Locales de la Secretaría de Gobierno de la Alcaldía de 
Bogotá tenía la responsabilidad de garantizar la gobernabilidad y definir las políticas 
de participación en las veinte localidades de la ciudad, lo que implica un ejercicio 
constante de interlocución con alcaldes y alcaldesas locales, ediles y edilesas y con 
la ciudadanía. Para Olga, este fue un verdadero ejercicio político en el que su mayor 
fortaleza fue la comunicación, cultivada a lo largo de su experiencia comunitaria 
y en defensa de lo colectivo. Como ella misma lo expresa: “En la Subsecretaría de 
Gobierno, como escuela política de relacionamiento, lo que me sirvió a mí fue la 
comunicación. Era un cargo de alto perfil, pero con los pies en el suelo; y debía estar 
permanentemente recorriendo las localidades”.  

La experiencia de relacionamiento con actores clave resultó muy intensa, pues además 
de asumir responsabilidades administrativas y de gestión, participaba activamente en 
las sesiones de las Juntas Administradoras Locales y en reuniones con las comunidades 
convocadas tanto por alcaldes y alcaldesas como por los ediles. Este contacto permitió 
comprender de cerca la dinámica local y hacer seguimiento a la gestión de las políticas 
en los territorios, lo cual constituyó un proceso particularmente enriquecedor.

Otro asunto interesante fue participar de la propuesta de reforma administrativa de la 
ciudad, en la que a la Secretaría de Gobierno le correspondió el liderazgo de la propuesta 
de descentralización. Si bien este capítulo no pasó en los debates en el Concejo, 
la construcción colectiva desde los territorios con múltiples actores locales fue muy 
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enriquecedora. Por último, hay que destacar como aspecto relevante la participación en 
la propuesta de reforma administrativa de la ciudad, en la que la Secretaría de Gobierno 
asumió el liderazgo del componente de descentralización. Si bien esta iniciativa no 
prosperó en los debates del Concejo, el proceso de construcción colectiva con múltiples 
actores locales desde los territorios resultó profundamente valioso.

El Instituto Distrital de la Participación y Acción Comunal (IDPAC)

El Instituto Distrital de la Participación y Acción Comunal (IDPAC) fue creado durante 
la Alcaldía de Lucho Garzón, y Olga Gutiérrez tuvo el reto de ser su primera directora. 
Desde su origen, el Instituto asumió el mandato de fomentar la cultura democrática 
en la ciudad, así como el conocimiento y la apropiación de los mecanismos de 
participación ciudadana y comunitaria. Entre sus funciones principales se encuentran 
liderar, orientar y coordinar los procesos de participación de los distintos grupos 
poblacionales, para consolidar así un espacio institucional que fortalezca la vida 
democrática en Bogotá.

Olga recuerda: “Para mí fue realizar, desde el gobierno, lo que hacía en Planeta Paz, 
porque debía articular sectores y organizaciones desde la administración pública. 
También creamos la Escuela de Participación, con el fin de capacitar a las Juntas 
de Acción Comunal (JAC) y a la ciudadanía en general en la exigibilidad de sus 
derechos y temas de ciudad. Además, apoyamos en el diseño de las políticas públicas 
poblacionales y hacíamos seguimiento con las comunidades al cumplimiento de lo 
que se acordaba en los comités distritales”.

En el IDPAC se crearon dos iniciativas: la Escuela Distrital de Participación y la emisora 
virtual Viva mi gente que luego se convirtió en DC Radio, emisora del Distrito. En esta 
última, las voces protagonistas no eran las de comunicadores profesionales, sino las 
de los propios gestores sociales y agentes comunitarios, quienes encontraban allí un 
espacio directo para narrar sus experiencias y realidades. 

Olga expresa que, desde la Subsecretaría de Gobierno, logró convertir en realidad 
muchos discursos gracias al relacionamiento político que supo tejer a partir de 
sus competencias comunicativas. Y en el IDPAC, ese aprendizaje se tradujo en la 
posibilidad de materializar obras concretas mediante la contratación con las Juntas de 
Acción Comunal (JAC), lo que fortaleció la participación ciudadana desde la acción 
misma en las localidades.

Volver a las bases sociales (2011-2013)

Tras su retiro del IDPAC, Olga tuvo un breve pero significativo período de trabajo 
comunitario junto a organizaciones sociales. Con colegas y compañeros del instituto 
conformó la ONG Corporación Social Incluyendo, con la que participaron en 

LA COMUNICACIÓN: UNA JUGADORA INVISIBLE QUE ARTICULA LO COLECTIVO EN LAS ORGANIZACIONES



375

MUJERES DE LA COMUNICACIÓN - Colombia

una convocatoria de la Secretaría de Cultura del Distrito y obtuvieron apoyo para 
desarrollar un proyecto en el barrio Lorenzo Alcantuz, en la localidad de Usme de 
Bogotá. La iniciativa, denominada Barrio de los sueños, se enfocó en un ejercicio de 
presupuesto participativo con alrededor de sesenta niños y niñas, en articulación y 
con el liderazgo de la Junta de Acción Comunal.

El presupuesto participativo, entendido como un mecanismo democrático para decidir 
de manera conjunta la asignación de recursos públicos, fue llevado a la práctica de 
manera creativa: se recorrió el barrio, se elaboraron cartografías comunitarias y se 
diseñaron proyectos que luego fueron sometidos a votación mediante un tarjetón, en 
el que participaron niños, niñas, padres y madres de familia. Gracias a este ejercicio, 
se lograron priorizar y ejecutar iniciativas que respondían a las necesidades reales de 
la comunidad.

Esta experiencia fue especialmente valiosa para Olga porque representaba 
comunicación y educación en su estado más puro. Aunque el proyecto contaba con 
un presupuesto muy limitado y ni ella ni sus compañeros recibían un sueldo, lo que 
realmente sostenía el proceso eran valores profundos: la confianza, la comunión y la 
fraternidad construidas en torno a una comunidad de niños, niñas y familias que se 
apropiaban de su propio territorio.

Con el mismo colectivo con el que nació la Corporación Incluyendo, Olga y sus 
compañeros conformaron el grupo Causas, esta vez con un enfoque más político. En 
este espacio tampoco recibían un salario y cada uno debía buscar su propio sustento. 
Aun así, el grupo se convirtió en una linda causa común que los unió y que, con el paso 
del tiempo, se transformó en un lazo de amistad y un tejido de afectos que aún perdura. 

Retorno a lo público desde la Secretaría de Educación  
(2013-2016)

En 2013, Olga volvió a la Alcaldía de Bogotá durante el gobierno de Gustavo Petro, 
se vinculó a la Secretaría de Educación Distrital. Durante los dos primeros años, se 
desempeñó como asesora del secretario de Educación, hacía seguimiento al trabajo 
de las distintas subsecretarías en los temas estratégicos del plan de desarrollo. En 
la segunda mitad de la administración, fue designada subsecretaria de Gestión 
Institucional, cargo en el que, según ella, “el verdadero problema era la comunicación”, 
pues debía coordinar a 23.000 docentes y 3.000 funcionarios del área administrativa, 
con el objetivo de garantizar la atención de 700.000 estudiantes escolarizados. Esta 
subsecretaría, con un presupuesto considerable, estaba organizada en cuatro áreas 
estratégicas: Talento Humano, Contratación, Servicios administrativos y Financiera.

Quienes conocemos a Olga sabemos que a veces tiene una manera divertida de 
expresar las cosas, con el fin de ser ilustrativa y pedagógica. Un ejemplo de ello es 
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cuando decía: “La política educativa no se puede hacer si no se prende el bombillo 
o no funciona el video beam. La revolución sin bombillo ni video beam no sirve; sin 
la puntilla tampoco, sin la carta menos. Es decir, el centro de la política educativa es 
el maestro, y si no se le paga a él, no hay revolución”.

Con esta metáfora, Olga mostraba que la revolución educativa podía atascarse en lo 
más cotidiano: un trámite administrativo mal hecho, un pago retrasado o una gestión 
básica que no funcionara y todo esto también tiene que ver con la comunicación.

Para Olga, una comunicadora es alguien que motiva, impulsa, jalona, organiza, alinea, 
arma el equipo como en baloncesto y ayuda a que se muevan todos los jugadores; 
cada cargo y cada función es importante en una organización y tiene un lugar de 
servicio, de apoyo y de transformación por más pequeña o invisible que sea la tarea.

En la Secretaría de Educación Distrital (SED), la gestión administrativa presentaba 
serias deficiencias: de los 700 funcionarios administrativos que trabajaban en la 
sede central, casi ninguno conocía de primera mano la realidad de las instituciones 
educativas. Olga recuerda: “Teníamos mil oficios por mes y era desesperante para 
Talento Humano. Entonces diseñamos una estrategia de comunicación y gestión 
que llamamos Gestión al 100: cada quince días, los funcionarios de la Subsecretaría 
de Gestión Institucional nos trasladábamos a un colegio de alguna localidad para 
atender directamente todas las demandas, los problemas y los conflictos que surgían 
para hacer la gestión administrativa de los cuatro temas a cargo de la Subsecretaría 
de Gestión Institucional. Tramitamos permisos, convocatorias, escalafones, 
pensiones, vacaciones, pagos, arriendos, etc. La estrategia no surgió de la oficina de 
comunicaciones porque aparentemente era un tema de gestión, pero para Olga se 
trataba de apelar a la lógica del relacionamiento desde la comunicación estratégica 
para superar la deficiencia administrativa. La Subsecretaría de Gestión Institucional 
contó posteriormente con el apoyo de comunicación. 

De esta manera, Gestión al 100 convirtió la comunicación en una herramienta 
de proximidad y solución concreta, que acercaba la administración central a las 
comunidades educativas y fortalecía la confianza entre directivos, docentes y 
funcionarios. Un indicador de esto es que el porcentaje de los oficios que llegaban a 
la Subsecretaría disminuyó al menos en un sesenta por ciento.

Para concluir el “partido” de Olga en la cancha de la Alcaldía de Bogotá, se puede 
decir que allí tuvo la posibilidad de ver resultados concretos: obras, proyectos y 
sueños realizables. Mientras que en el campo de la defensa de los derechos humanos 
los avances eran significativos pero muchas veces permanecían en el terreno de lo 
intangible —como la utopía de la paz o el derecho a la comunicación—, en la gestión 
pública encontró la oportunidad de transformar esos ideales en acciones visibles y 
palpables para la ciudadanía.
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En el 2016, Olga tuvo un paso breve por el Departamento Administrativo Nacional de 
Estadística (DANE), donde se desempeñó como coordinadora del grupo de trabajo de 
Talento humano. Ella misma señala que fue una experiencia distinta a las anteriores, 
pues implicaba otro tipo de desafíos en la gestión pública al tratarse del ámbito 
nacional, con dinámicas y exigencias muy diferentes a las del nivel distrital.

TERCER PARTIDO

Experiencia como consultora independiente

En la Alcaldía de Cali de Mauricio Armitage (2016-2019), a finales del 2016 y comienzos 
del 2017, Olga se vinculó como consultora en el proceso de implementación de la 
reforma administrativa. Su experiencia previa en la Alcaldía de Bogotá le permitió 
aportar herramientas para enfrentar este nuevo reto, que consistía en manejar 
relaciones técnicas y alinear a los servidores públicos en torno a una nueva estructura 
institucional. Este trabajo implicaba un ejercicio de comunicación estratégica: formar 
equipos, implementar procesos y procedimientos actualizados, diseñar manuales de 
gestión y, sobre todo, traducir en hechos concretos las reformas proyectadas en el 
papel por el nuevo alcalde.

Por otra parte, la Universidad del Valle había ganado una licitación para auditar los 
procesos estratégicos de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, y Olga 
fue convocada para evaluar cómo se estaba ejecutando el proceso estratégico de la 
comunicación. Según ella: “Entrevisté a todas las personas que formaban parte de los 
espacios donde oficialmente se hacía comunicación, como el equipo de la emisora y 
de la biblioteca. También hablé con el rector, su asistente y otros actores relevantes. La 
universidad contaba con documentos en borrador muy interesantes, que podían servir 
como base para una política pública de comunicación universitaria, y que abordaban 
el relacionamiento con la comunidad de estudiantes y profesores. Además, revisé 
los estatutos, los cuales reconocían a la comunicación como un proceso estratégico. 
Sin embargo, algunos objetivos reflejaban una mirada reduccionista, y en la práctica 
la comunicación se limitaba a la divulgación de contenidos, como comunicados de 
prensa o podcasts. Esto no me sorprendió, porque durante años muchas personas 
habían trabajado de manera desarticulada y atomizada, centradas en los medios, 
sin conocer el trabajo de los otros. Por ejemplo, los decanos tenían sus propios 
voceros y corresponsales interesados en su imagen, la emisora no contaba con un 
plan estratégico y nada estaba alineado con una política pública de comunicación, 
además de que no existía una oficina de comunicaciones”. 

El reto comunicativo de una universidad pública es central, tanto en su relación con 
la comunidad educativa como en su proyección hacia la ciudadanía y los actores 
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externos. Una comunicación estratégica, concebida como eje articulador, puede 
potenciar de manera significativa la misión y el impacto de la universidad

Una organización estratégica propia Netco Solutions SAS (2017) 

Junto con una compañera de la maestría que cursó en Políticas Sociales, Olga fundó 
Netco Solutions SAS, cuyo nombre significa Networking y Comunidad. Según ella, en 
esta organización aplica todo lo aprendido a lo largo de sus treinta años de experiencia 
profesional. Netco asesora negocios y procesos en los que lo principal son los temas 
estratégicos de planeación, relacionamiento y comunicación estratégica, que incluye 
aspectos como la selección del talento humano con enfoque estratégico.

Docencia Universitaria (segunda etapa): especialización  
en Comunicación Estratégica para las Organizaciones-ECEO 
(2017-2025)

Fue en la Especialización en Comunicación Estratégica para las Organizaciones 
(ECEO) donde conocí personalmente a Olga, en 2017. Ambas fuimos convocadas 
por nuestro amigo y colega Javier Espitia Viasús, quien coordinaba este posgrado, 
mientras que la comunicadora social Eliana Herrera Huérfano ejercía como decana 
de la Facultad de Ciencias de la Comunicación de la Corporación Universitaria 
Minuto de Dios (UNIMINUTO).

Olga recién se había retirado de la Secretaría de Educación del Distrito de Bogotá como 
subsecretaria de Gestión Institucional, y al incorporarse a este espacio académico 
vio una oportunidad para aportar un valor agregado a sus estudiantes: enseñarles a 
“ver lo que nadie más ve”. En la carrera de Comunicación social, los estudiantes ya 
habían aprendido teorías de la comunicación, elaboración de mensajes y producción 
de medios; sin embargo, a Olga le parecía crucial que en el posgrado se fomentara 
el pensamiento estratégico, pues comprendía que tanto las organizaciones públicas, 
privadas o del tercer sector están conformadas por seres humanos cuyos saberes 
técnicos y competencias deben traducirse e interpretarse adecuadamente.

Por ello, estuvo a cargo principalmente del módulo de Talento humano, que desde 
su perspectiva es fundamental para la planeación organizacional y puede abordarse 
desde un enfoque comunicativo. Quienes la conocimos en este espacio la recordamos 
insistiendo en que los estudiantes identificaran el “dolor” de las organizaciones donde 
desarrollaban sus proyectos de grado, para así entender, con una mirada de 360 
grados, las falencias o fracturas de la organización más allá de las oficinas de prensa, 
las DIRCOM y la producción de piezas comunicativas.

La preocupación de Olga y del equipo docente, del que también formé parte, era 
que los estudiantes aprendieran a ser comunicadores estratégicos. Olga participó 
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activamente en la renovación y reestructuración del documento maestro de la 
especialización, buscando que reflejara esta mirada integral.

Quiero destacar el ejercicio académico colectivo realizado junto a comunicadoras 
con amplia experiencia en comunicación estratégica en las organizaciones, como 
nuestras colegas colombianas Andrea Forero Hurtado, Natalia Camacho Brochero, 
Yoikza Acosta y María Fernanda Peña. Asimismo, es importante resaltar el libro 
Comunicación estratégica integral (2024), editado por Javier Espitia Viasús y Olga 
Beatriz Gutiérrez, en el que participaron varias comunicadoras colombianas como 
Haydée Guzmán Ramírez y Amparo Cadavid Bringe. Este libro sitúa a la comunicación 
en el centro desde una perspectiva humano-relacional, transdisciplinar, compleja, 
fluida y co-constructiva, entendida como una práctica transformadora de la realidad.

Para Olga, la especialización debía dejar un mensaje claro en los estudiantes: “Para 
ser secretario de una Alcaldía o subsecretario/a de gestión institucional no hace falta 
ser abogado/a o administrador/a. Los comunicadores podemos ocupar esos cargos 
si entendemos la lógica de las organizaciones y sus circuitos, y si interpretamos y 
traducimos lo que ocurre, además de agrupar, generar colectivo y fomentar pasión”.

Los docentes de la especialización pudimos constatar que varios de los egresados han 
ocupado cargos como secretarios de gobierno o de innovación educativa en alcaldías 
municipales, así como asesores estratégicos de organizaciones públicas, corporativas 
y sociales. Esto refleja los aprendizajes y el vuelo profesional que les brinda este 
programa de posgrado de UNIMINUTO, lo que demuestra la pertinencia y el impacto 
de la formación en comunicación estratégica.

Para Olga, es fundamental desligar la comunicación de la oficina de comunicaciones 
de las organizaciones. Aunque estas oficinas cumplen una función importante, la 
comunicación no se limita a un espacio específico: está presente en todas las áreas y 
procesos, es un elemento transversal que atraviesa la vida de la organización.

CUARTO PARTIDO

Una Escuela Virtual del Hábitat como ejercicio  
de comunicación y pedagogía

La Secretaría Distrital del Hábitat se creó en la reforma administrativa de la Alcaldía 
de Bogotá en 2007, proceso en el que Olga participó activamente. Anteriormente, 
esta entidad se conocía como Secretaría de Vivienda, pero el concepto de Hábitat 
amplió su alcance: no solo se refiere al lugar donde vive la comunidad, sino también 
a sus entornos y a temas asociados como cambio climático, gestión de residuos, 
economía circular, aprovechamiento del agua, liderazgo y gobernanza colaborativa.
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En el momento en que se escribe este texto, Olga es la líder de la Escuela Virtual 
del Hábitat, labor que desarrolla como contratista desde 2022. Para robustecer 
la propuesta, retomó aprendizajes de la Escuela Distrital de Participación, creada 
cuando era directora del IDPAC. La Escuela Virtual del Hábitat se estructura como 
un proceso de formación por ciclos con propósitos pedagógicos que abarcan temas 
como vivienda, servicios públicos, revitalización y gobernanza. Cada ciclo se organiza 
en cursos y lecciones, desglosadas a su vez en módulos interactivos, con una duración 
total aproximada de diez horas, que los participantes pueden realizar a su propio 
ritmo y, al finalizar, recibir un certificado.

La Escuela está dirigida a centros educativos, comunidades, empresas, organizaciones 
y a toda la ciudadanía interesada en contribuir a un mejor hábitat en Bogotá. En redes 
sociales se están estableciendo alianzas con docentes universitarios para que integren 
los cursos a sus programas, y con otras entidades distritales. 

Para Olga, la Escuela Virtual del Hábitat ha sido toda una fuente de aprendizaje, pues 
implica traducir conceptos científicos y técnicos a un lenguaje sencillo, comunicativo 
y accesible para la ciudadanía: “En la Escuela del Hábitat todo es creatividad. En el 
equipo diseñamos estrategias pedagógicas y comunicativas para explicar los temas, 
mediante iniciativas como Hablemos, que es un diálogo de saberes con expertos, 
cursos y lecciones virtuales, y microlearning. Hacemos la Escuela como Comunicación, 
otros colegas hacen la comunicación de la Escuela a través de la difusión, promoción 
y marketing en redes sociales. Contamos además con una tutora que gestiona el 
relacionamiento con los estudiantes, y mantiene activa la red comunitaria de quienes 
desean aprender en la Escuela, lo que es fundamental.”

La comunicación y la educación en las políticas públicas prestan un servicio 
fundamental, ya que acercan al ciudadano a sus derechos y deberes, y le permiten 
comprender los procesos, decisiones y acciones que afectan su vida y su entorno, lo 
que fortalece la participación y la apropiación de la gestión pública.

Asociación Diplomática de Ayuda (ADDA)

Además de la Escuela Virtual del Hábitat y de la oficina consultora Netco Solutions 
SAS, Olga es actualmente la representante legal de la Asociación Diplomática de 
Ayuda (ADDA) desde 2022, con sede en Costa Rica, donde vive actualmente.

En ADDA, Olga introdujo una cultura organizacional basada en liderazgo estratégico 
colectivo, que fuera más allá de la buena voluntad de los afiliados, para apoyar pequeñas 
fundaciones de poblaciones vulnerables en áreas de salud, cultura y educación, y 
fortalecer la red de apoyo de las mujeres vinculadas al mundo diplomático.

Asumir la coordinación de ADDA representaba para ella un reto de comunicación 
estratégica, pues implicaba organizar equipos y articular esfuerzos. Fortalecer el equipo 
de trabajo, el diseño de un plan de acción, tener la información disponible para 
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todas las asociadas, y la exigencia de que las comunidades beneficiadas elaboraran, 
al menos, un perfil de proyecto fueron algunos de los elementos centrales que desde 
la comunicación se incluyeron en el funcionamiento de la asociación.

Al igual que en sus clases en la Universidad Javeriana o en UNIMINUTO, Olga 
considera que las 27 mujeres asociadas a la vida diplomática y en la ADDA deben 
conocer de primera mano a las comunidades y sus líderes, entender los “dolores” 
de sus realidades y los proyectos que desean desarrollar, para tomar decisiones 
informadas y generar transformaciones efectivas.

Candidata a doctora de la Universidad de Deusto en España 

Además de lo anterior, Olga está escribiendo su tesis doctoral, cuyo tema es la 
comunicación estratégica en procesos de gobernanza colaborativa. Su objetivo 
es proponer un modelo basado en el análisis de dos casos que destacan por sus 
interesantes ejercicios participativos. El primer caso es el de la Ciudadela Educativa 
de la Comuna 7 de Barrancabermeja (Magdalena Medio), un proceso iniciado 
por la comunidad en 1996, en el que son evidentes articulaciones entre actores 
comunitarios e institucionales, tanto locales como nacionales, así como la necesidad 
de negociar con actores armados. El segundo caso es la Gobernación de Nariño bajo 
el mandato de Camilo Romero (2016-2019), la primera administración regional que 
implementó un ejercicio de Gobierno Abierto.

En ambos casos se destacan las categorías de alianzas, relacionamiento, comunicación 
estratégica, diálogo y colaboración, elementos centrales para la gobernanza 
colaborativa que Olga busca conceptualizar y sistematizar en su estudio.

Así como en el baloncesto, la comunicación es la armadora del 
juego en las organizaciones 

Olga fue la armadora de su equipo de baloncesto en su adolescencia y como 
comunicadora ha sido la armadora estratégica del juego organizativo. A través de este 
talento, ha sabido marcar el ritmo de los múltiples partidos que le han correspondido 
en las organizaciones donde ha trabajado, otorgar ventaja a los equipos humanos que 
ha forjado y demostrar que la visión y la capacidad de articular esfuerzos se alcanzan 
a través de un liderazgo estratégico y colaborativo.

Durante los primeros doce años de su vida profesional, Olga se desempeñó como 
comunicadora en el ámbito de los derechos humanos, y entendió la comunicación como 
una herramienta pedagógica capaz de generar conciencia crítica, visibilizar agendas del 
sector social, alinear intereses, lograr consensos y movilizar procesos colectivos.

En su siguiente ciclo de vida, Olga comprendió de cerca la dinámica del sector 
público desde la administración distrital de Bogotá. Desde su intuición como mujer 
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comunicadora, entendió que la comunicación era una herramienta fundamental para 
el ejercicio del cabildeo político, el relacionamiento con las localidades y la eficiencia 
administrativa de las organizaciones. En esa medida, Olga se propuso darle un sentido 
diferente a la comunicación en las instituciones públicas en las que estuvo vinculada 
y la posicionó como un recurso estratégico para construir confianza, fortalecer la 
gestión pública y generar procesos de participación ciudadana más incluyentes.

Durante sus 35 años de trayectoria profesional, Olga ha constatado que, tanto en la 
vida como en las organizaciones, lo esencial es la capacidad de leer todo el campo 
de juego: reconocer las opciones, identificar los obstáculos y retos, comprender la 
posición en la que se está y tener claridad hacia dónde moverse y qué propósito 
alcanzar. Todas las organizaciones —públicas, privadas, académicas, comunitarias 
o diplomáticas— están conformadas por seres humanos que se relacionan, que se 
comunican y que, en ocasiones, entran en conflicto o disputan posiciones dentro de 
ese mismo campo. Sin embargo, la perspectiva estratégica de la comunicación puede 
inspirar y potenciar lo verdaderamente humano, generar condiciones para el diálogo, 
el encuentro y la confianza, fortalecer el sentido de pertenencia y la acción colectiva, 
y abrir caminos hacia una transformación profunda y sostenible.
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Por Marisol Cano Busquets

LÍNEAS DE FUGA

“Geografía” es el título de una canción preciosa del poeta y cantante catalán Lluis 
Llach. Fue esta canción la que eligió Llach para dar inicio al concierto con el que se 
despidió de los escenarios en Verges, un pequeño pueblo medieval del Baix Empordá, 
en la provincia de Girona. Justificó su decisión por encontrarla coherente. Dijo Llach 
aquel día: ““Geografía” es una especie de mapa de carreteras ético que he intentado 
seguir en mi vida”.

Esa imagen de un “mapa de carreteras ético” me ha suscitado especial filiación 
desde que oí por primera vez la grabación completa de Verges 2007. Al pensar en 
mujeres de la comunicación en Colombia, recordé las palabras de Llach, la letra de 
“Geografía”, y el especial significado que estas adquieren cuando observamos con 
cuidado los pasos que hemos dado en nuestra vida, específicamente en el campo 
de la comunicación. ¿Cuál es ese mapa de carreteras intelectuales y afectivas que 
hemos diseñado? ¿Cuáles caminos hemos recorrido y cómo hemos andado por ellos? 
¿Qué y quiénes nos han inspirado? ¿Cómo hemos tomado nuestras decisiones? ¿Por 
qué hemos luchado y al lado de quiénes lo hemos hecho? ¿Qué principios nos han 
orientado? A la vuelta de los años, cuando se echa mano del espejo retrovisor, lo que 
quisiéramos poder decir, con la misma certeza de Llach, es que fuimos coherentes y 
que hicimos propio ese mapa de carreteras ético que nos trazamos y que recorrimos 
a lo largo de la vida.

Los mapas tienen la magia de mostrar territorios, desplazamientos, puntos de llegada 
y de partida, retornos y nuevos comienzos. Cuentan historias, responden preguntas, 
inspiran. Delinean vasos comunicantes entre intereses, ideas y anhelos. Nos ayudan 
a identificar y comunicar desafíos. Hacen visibles giros no previstos en la ruta, 
equivocaciones y pérdidas. Pueden construirse por capas. Están llenos de sorpresas y 
posibilidades. Se leen de muy distintas maneras. Nos ayudan a comprender el mundo 
en que vivimos o a encontrar nuestro lugar en ese mundo.

Inspirada en un mapa al estilo Llach, reconozco coordenadas de sentido que dialogan 
entre sí y puntos vitales que se enlazan conectados por experiencias, decisiones y 
aprendizajes: comunicación, periodismo, cultura, casa abierta, imaginación creadora, 
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diálogo de saberes, movilización del pensamiento y el afecto, cultura del encuentro, 
asombro, autorregulación, independencia, confianza y generosidad, raíces en el 
corazón y la fantasía, voces silenciadas, libertad de expresión.

ENCUENTRO DEL MÁGICO OFICIO DEL TIPÓGRAFO CON LOS 
DESPLAZAMIENTOS DE LA COMUNICACIÓN EN AMÉRICA LATINA

La imagen de un bisabuelo que lucha a finales del siglo XIX por sacar cuatro páginas 
impresas, dos veces a la semana, de un periódico político, literario, noticioso e 
industrial; que hacía frente a la censura y a años de silencio; saber que una y otra vez 
estuvo preso e incomunicado y que creía en un periodismo honesto y responsable me 
llevó a dar siempre un valor inmenso a las ideas y a lo que significa luchar por ellas.

Leer la Autobiografía de un periódico de El Espectador era conectarse con descripciones 
fantásticas del oficio del prensista, del tintorero, del tipógrafo, del cajista. Era un 
mundo alucinante que no podía más que atrapar mi atención. Adentrarse en las ideas 
que movían ese engranaje para ser impresas y distribuidas, me acercaba, desde muy 
niña, a un país complejo, a múltiples violencias, a pérdidas y dolores. A su vez, a 
historias cotidianas que construían o luchaban por construir un país más justo y mejor 
para todos, a textos que movilizaban reflexiones, a miradas diversas de la realidad, 
a aproximaciones del acontecer de la historia en muy diversos lugares, a personas y 
sociedades, a revelaciones de escritores y ensayistas, a geografías humanas.

Mis años universitarios marcaron con vigor la relación entre comunicación y sociedad, 
y reafirmaron la convicción temprana en una comunicación capaz de transformar 
realidades. Para conmemorar, en 1980, los cincuenta años del restablecimiento de 
la Universidad Javeriana, el padre Joaquín Sánchez, S.J., organizó una monumental 
Semana Internacional de la Comunicación, que, como la describió él mismo, era un 
acontecimiento extraordinario, pionero en América Latina y espacio de reflexión y 
diálogo del más alto nivel con personalidades dedicadas al estudio de la ciencia de la 
comunicación. Lo movía la idea de despertar en profesores, estudiantes y egresados 
el interés por la problemática de la comunicación y por avivar la necesidad de la 
investigación como base para su tratamiento científico. Recuerdo muy bien cómo nos 
abrió ese espacio a los estudiantes, cuántas horas dedicamos a apoyar el evento, pero, 
sobre todo, cómo propició que participáramos en las mesas de diálogo académico y 
pudiéramos interactuar, a partir de esa comunicación horizontal en la que siempre 
creyó, con académicos y referentes de nuestro campo de estudio, presentes en Bogotá, 
como Armand Mattelart, Jesús Martín-Barbero, Luis Ramiro Beltrán, Antonio Pasquali 
o Fernando Reyes Matta y, a través de ellos, con otros autores como Paulo Freire y 
Néstor García Canclini, que fueron labrando nuestras ideas sobre la comunicación, 
el periodismo y la educación. Nos quedamos con preguntas, problemas, enfoques, 
movimientos, teorías, metodologías y experiencias que resonaban con mucha fuerza: 
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teoría crítica de la comunicación, comunicación alternativa, mediaciones, culturas 
populares, comunicación popular, transnacionalización informativa, Nuevo Orden 
Internacional de la Comunicación y de la Información, comunicación en Estados 
de excepción, ideología del Estado de Seguridad Nacional, vanguardia crítica de 
la comunicación como ruptura con el esquema funcionalista, desplazamiento de 
la dependencia hacia la comprensión de la dominación como problema cultural y 
comunicativo, emancipación de la comunicación.

Ese vibrante escenario académico terminó dando origen a una tesis de pregrado poco 
usual, titulada América Latina: su-versión de la comunicación. Apuntes para la com-
formación de la democracia, en la que junto a María Raquel Bozzi Anderson y Carlos 
Eduardo Cortés Sánchez nos propusimos elaborar un texto didáctico y abarcador 
que diera cuenta de los procesos, desarrollos teóricos y experiencias que emergían 
e iban dando cuenta de un campo de la comunicación que se movilizaba con gran 
dinamismo en América Latina. ¿Cómo abordar su dispersión? ¿Cómo sistematizarlo 
desde su riqueza, complejidad y diversidad? ¿Cómo ponerlo a dialogar con otras 
tradiciones investigativas, teóricas y metodológicas? ¿Desde dónde entender su 
dimensión crítica? ¿Se podía hablar de una vanguardia crítica de la comunicación 
en América Latina? ¿Cómo abordar lo que en ese comienzo de los años ochenta se 
hacía y se pensaba en comunicación en América Latina y quizá arriesgarse, desde 
nuestro palpitar de jóvenes, a plantear lo que deberíamos pensar y lo que deberíamos 
hacer, siempre con la preocupación central de la manera como la comunicación se 
relacionaba con el mejor estar y el mejor vivir de las personas y de las sociedades? 

En una época en la que la circulación del conocimiento y las ideas no contaba con 
los recursos actuales, había un desafío enorme para llegar a los textos fuente de 
los autores latinoamericanos, o que estaban pensando a y desde Latinoamérica. 
Fuimos cazadores de documentos, ponencias, ensayos, revistas de universidades o 
asociaciones, libros que no se distribuían más allá de las fronteras de los países que 
los editaban. Hicimos una lectura de los planteamientos de los autores a partir de 
sus contextos sociopolíticos y culturales, de sus fuentes teóricas, de las categorías de 
explicación y de sus objetos de estudio, y nos encontramos con procesos emergentes 
entre los que estaban lo alternativo como vocación y búsqueda de cambio, la cultura, 
la comunicación, la democracia y lo popular como ejes de ese otro universo de la 
comunicación que le hablaba al mundo.

Como estudiante de la Facultad de Comunicación, empecé a ir tras las reflexiones 
de Jesús Martín-Barbero en aquellos años en los que era una odisea tener entre las 
manos unas preciadas cuartillas de papel oficio, escritas a máquina y enriquecidas con 
sus notas manuscritas, que conservo en copias amarillentas en un lugar privilegiado 
de mis archivos académicos. De las tantas y profundas dimensiones con las que Jesús 
tocó mis pensamientos, mis lecturas, mis preguntas y mis emociones, evoco aquella en 
la que se entrelazan la capacidad enorme que tenía de detonar ideas con el proyecto 
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de transformación de una publicación como el Magazín Dominical de El Espectador y 
esa otra concepción del periodismo cultural, que felizmente cultivamos durante dos 
décadas en la revista. Nos entregó una pregunta y una apuesta fundamentales: de 
qué cultura estamos hablando cuando hablamos de periodismo cultural y entender al 
periodista como alguien capaz de estimular la creación.

La Javeriana se esforzó por garantizar que, desde los distintos escenarios de nuestro 
desarrollo profesional, los egresados fuéramos capaces, desde la comunicación, de 
detonar procesos y experiencias, y de incidir positivamente en la construcción de una 
sociedad que se representa mejor a sí misma, de forma más abierta, menos desigual; 
algo estrechamente ligado al pluralismo y a la diversidad de la comunicación y de 
los medios. Aprendimos a debatir y a preguntarnos por cuánto país no contado, 
o contado desde un mismo enfoque, teníamos delante para observar y narrar de 
forma diferente, para impulsarlo a comunicarse con honestidad, ética, creatividad y 
esperanza, por las voces silenciadas o ignoradas que tenían el espacio de dignidad y 
la expansión que merecían.

Aquí está, también, el germen de otra convicción que me ha acompañado en el 
campo de la comunicación: lo potente que es el diálogo de saberes y lenguajes entre 
el periodismo y la academia. Emilio Lledó explica muy bien cómo lo esencial de la 
educación es la fluencia que nos hace ir abriendo el mundo como posibilidad, ya 
que uno de los conceptos fundamentales de la vida humana, de la inteligencia, de la 
educación, es el concepto de posibilidad; que el mundo se nos presente como posible.

PERIODISMO Y CULTURA: EL MAGAZÍN DOMINICAL  
Y SUS LÍNEAS DE FUGA

Se dice que ser niño es mantenerse en trance de ser raptado, de ser robado por la 
fascinación. Así como un niño aparece en trance de ser raptado por la fascinación, 
en el Magazín Dominical, en el ejercicio de nuestro trabajo periodístico en las 
décadas de los ochenta y los noventa, tuvimos mucho de niños. Era claro que no 
nos íbamos a dejar llevar por una tendencia periodística que trataba de neutralizar, 
que quitaba toda carga de asombro, rebeldía, conflicto, creación e impulso a un país 
que, silenciosamente, pero a gritos, mostraba una vitalidad que no estaba dispuesta 
a dejarse sujetar por una sociedad cerrada, poco plural en la circulación de sus 
múltiples voces, limitante en los derechos. No teníamos la Constitución de 1991 y 
estaba viva la herencia del Estatuto de Seguridad.

Nos propusimos ser casa abierta. Cuando El Espectador decidió cambiar en 1983 el 
formato de la revista y su mirada a la cultura, lo hizo con la clara conciencia de que el 
papel de la renovada publicación sería ventilar corrientes del pensamiento, aglutinar 
los debates y las distintas expresiones culturales, escudriñar en las propuestas literarias 
tanto dentro como fuera de las fronteras de Colombia, favorecer un diálogo sin cálculo 
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y contar las viejas historias de forma diferente. Lo que primaba era una actitud, un 
talante, una vocación. Actitud de búsqueda, necesidad de saber, responsabilidad 
y una gran curiosidad. Era un trabajo de todos los días, sin otra intención que la 
del respeto absoluto por la creación; era ese no dejarse invadir por lo que Günter 
Grass llama la dictadura de lo secundario, esa conciencia de que la falta de estímulos 
culturales es tan grave como la falta de libertades políticas, ese espíritu festivo y plural 
que fueron constituyéndose como improntas de la publicación.

Para dar cuerpo a ese proyecto de comunicación y de cultura, hacían falta cientos de 
colaboradores con saberes diversos, criterio, imaginación. Era necesario establecer 
estrechos vínculos con las universidades, los centros de investigación, los creadores, 
los académicos, los analistas, los escritores, los movimientos sociales, los ciudadanos, 
los colectivos; ruta que considerábamos contribuía a abrir las agendas, los géneros y las 
narrativas del periodismo y la cultura, sus enfoques, sus perspectivas, sus contenidos, 
sus voces; algo no trabajado sistemáticamente por los medios de comunicación.

Con la trayectoria que fue labrando el Magazín Dominical se mostró que, desde el 
ejercicio del periodismo cultural, es posible interpretar un país y dar claves para su 
análisis, hacer evidente la necesidad de propiciar contenidos que afiancen el derecho 
a soñar y contrarresten el temor a expresarse. Crear en colectivo esas páginas, abrirlas 
a los problemas sociales, políticos, ambientales, socioambientales; al pensamiento 
internacional, a las expresiones culturales que desbordaban las fronteras de la cultura 
culta; mover esas fronteras hacia la experimentación, las culturas populares, las 
vanguardias, fue otro de los trazos de un mapa que ampliaba sus desplazamientos. 
Colombia es un país que le teme al pensamiento crítico y a quienes piensan con 
independencia. Una de las mejores estrategias para mantener una cuota de poder, 
en cualquier sector de la sociedad, es evitar la beligerancia de quienes piensan. Si 
los tiranos odian tanto a los poetas y a los historiadores es porque ellos generan 
mundos posibles y nuevas perspectivas. (…) hoy debemos llamar la atención sobre 
la desesperanza, la indiferencia y el individualismo, que son la exacta contracara de 
una sociedad realmente democrática y solidaria, decía el escritor argentino Osvaldo 
Soriano (1987, p.211), cuando nació el periódico Página 12.

Vuelvo, como lo he hecho en otras ocasiones, sobre lo que decía José Martí: “no 
hay pueblo rico ni seguro sin raíces en el corazón y en la fantasía”. Vuelvo también 
sobre Eliseo Diego cuando contaba que no habría podido escribir nada si no hubiera 
sido por las lecturas que hizo de niño. Que algunas de ellas aparecen explícitamente 
en algunos de sus poemas, pero que no se trata solamente de la utilización de 
determinados personajes, sino la importancia del trasfondo de las lecturas, de la 
atmósfera poética que ellas van dejando y que no se sabe en qué momento va a 
aparecer. Que la facultad de crear es una facultad innata del hombre, que todos 
creamos de alguna manera, que, si esta facultad humana es tan innata, tan esencial 
como la de pensar o la de sentir, la buena literatura influye en los niños, despertando en 
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ellos esa capacidad de creación. “Uno se ve obligado a transformar el símbolo escrito 
en imágenes y ya esto empieza a ser un acto de creación” (Diego, E.,1991, p.16). 
Estábamos convencidos de que desde las páginas del Magazín Dominical podíamos 
contribuir a transformar la realidad de una sociedad fragmentada, bloqueada, que se 
desintegraba, marcada por una profunda crisis de convivencia, haciendo un tipo de 
periodismo que no contribuyera a que el bloqueo, la desintegración, las violencias, y 
las desigualdades fueran aún mayores y más profundos.

El periodismo, en esa década de los ochenta, se estaba sintiendo amenazado no solo 
por las fuerzas que pretendían acallar determinadas posiciones políticas o sociales, 
sino también por un modelo que señalaba que lo único que aguanta la gente es 
aquello que es corto, suave y seductor. “Para mí [señalaba Jesús Martín-Barbero], 
está por verse que eso es lo único que la gente quiere. Si nosotros creamos un único 
modo de relación, si le hacemos una única oferta a la gente, indudablemente, su 
propia sensibilidad, su propia percepción, su propia capacidad, va a estar moldeada 
por ella. Pero no creo que la gente sea idiota ni tan pasiva como creen ciertas teorías 
ni tan obtusa ni tan despreocupada”.

En el Magazín Dominical vimos cómo entre muchos construíamos un espacio 
sociocultural que convocó una conversación animada, con sentido. Los lectores 
manifestaban así sus sentires y opiniones: “El domingo sólo es completo cuando se 
tiene el Magazín Dominical”, “Es el único contacto que tenemos en la provincia con 
la cultura universal”, “Es mi espectáculo de arte dominical”, “Valoro la excelente 
conciencia crítica de sus colaboradores y su responsabilidad frente al país”, “Los 
temas publicados trascienden, nutren, enseñan sin petulancia”, “Los artículos son 
bellos, sencillos, vitales, vigentes”, “Leerlo produce felicidad”.

Esa casa abierta fue valorada y descrita, por múltiples voces que explican lo que fue 
ese territorio de acogida y creación y lo que significó para la historia del periodismo 
y el campo de la comunicación en Colombia.

Francisco de Roux, S.J., filósofo, economista y expresidente de la Comisión de la 
Verdad, dice: “Las páginas del Magazín han tirado al aire la complejidad y la diferencia, 
la búsqueda y la capacidad de maravillarse, en este país que los estúpidos han querido 
polarizar en guerras y dividir con simplificaciones. Y su manera de dignificar la vida ha 
hecho más por la justicia social y por la libertad que miles de periódicos, semanarios 
y discursos en los últimos 500 domingos”.

María Mercedes Carranza, poeta, dijo: “La he visto siempre como una publicación 
muy viva, es decir, sintonizada con el país más joven; atenta a las palpitaciones 
culturales y sociales que interesan al país nacional; no mostrando sólo lo que piensan 
los grandes centros urbanos y las figuras consagradas, sino también y, sobre todo, los 
investigadores, creadores y trabajadores culturales de todos los lugares del país, de 
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todas las tendencias, disciplinas ideológicas y culturales y de todas las edades. (...) Me 
consta que en provincia el Magazín se lee casi como si fuera la Biblia”.

Evelio José Rosero, escritor, dijo: “En un país sin ventanas, el Magazín Dominical es un 
acontecimiento de la poesía, una tabla en el océano, que pertenece a todos, el espejo 
por el que asoman las diferentes caras de la cultura, sus diferentes gritos. (…) Se 
abre el Magazín con la certeza de que algo de magia tendrá que brotar en cualquier 
instante de cualquiera de sus páginas, y nos zambullirá en el perpetuo movimiento 
creador que somos todos nosotros, sin conocernos, pero partícipes y cómplices del 
mismo naufragio”.

Juan Luis Mejía, abogado y exministro de cultura: “He visto el Magazín empastado 
rústicamente en perdidos salones veredales que con optimismo seguimos llamando 
bibliotecas. Cada domingo, las 24 hojas son esperadas con ansiedad por miles de 
jóvenes colombianos, para quienes esas pocas páginas constituyen la única posibilidad, 
la única ventana que queda para asomarse al horizonte de la cultura”.

Lisandro Duque, cineasta: “Yo le agradezco al grupo que prepara el Magazín que no me 
haya subvalorado como lector de domingo. Que no me haya preparado una literatura 
de fresas con crema para mis fines de semana. Que no me haya ofrecido prosas 
digestivas y ágiles, ni esa sintaxis rociada de farándula que la prensa nacional supone 
la más adecuada para matar el domingo. Como yo mis domingos los quiero vivos, 
necesito textos que no extiendan el racionamiento a mi sensibilidad con el pretexto de 
que hay que cazar más lectores, o de que los tiempos que corren obligan a la medianía, 
o de que la reflexión, en esta temporada de pragmatismo, está descontinuada”.

Óscar Collazos, escritor: “El Magazín Dominical ha sido página abierta a la creatividad 
y a la crítica, cuando podría, dejándose llevar por la tendencia facilista de otras 
publicaciones, haberse convertido en ese supermercado de baratijas periodísticas y 
pseudoliterarias que otros diarios han ofrecido a sus lectores”.

Alfredo Molano, sociólogo: “Los domingos, después de constatar que el chorro de 
sangre no ha cesado y que los que ganan siguen ganando, llega uno al Magazín 
Dominical como a una bahía”.

Beatriz González, artista: “En diversas regiones del país, particularmente en las zonas 
alejadas de los centros de poder, la presencia del Magazín ejerció tal influencia que 
incluso empezó a ser utilizado como texto escolar”. 

Héctor Rojas Herazo, escritor: “Lo primero que impresiona del Magazín es su 
honestidad. La suya es una labor lúcida, con generosidad de casa abierta, encaminada 
a acostumbrar al país a reflexionar sobre sus problemas y los del mundo. (…) …
tiene, además, esa atmósfera “descomplicada, casi festiva, cargada de elasticidad y 
juventud” que le permite fusionar los más diversos con el fresco humor y la confortante 
travesura. ¿Qué más podemos pedir a este alimento que se nos regala cada semana?”.
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Socorro Ramírez: “Con su formato, ágil y atractivo, el Magazín Dominical inaugura 
un nuevo estilo de publicación periodística en Colombia. Abre un espacio a gentes 
de nuevas generaciones y a temas que no suelen tener cabida en los grandes medios 
nacionales. (…) Explora desde una perspectiva pluralista y somete a debate problemas 
como la guerra, la paz, los derechos humanos. Todo ello hace al Magazín portador 
de nuevas ideas”.

Guillermo Hoyos, filósofo: “Todavía recuerdo cuando en una clase de ética para 
profesionales de diversas áreas, un abogado me interrumpió, al iniciar yo una 
explicación acerca del sentido de la ilustración para la modernidad, y leyó con 
entonación un papelito que extrajo de su billetera: “la Ilustración es la salida del 
hombre de su condición de menor de edad de la cual él mismo es culpable… ¡Ten 
valor de servirte de tu propio entendimiento! Es la divisa de la ilustración”. Mi alumno 
había recortado y llevaba siempre consigo fragmentos de la bella traducción del texto 
de Kant, publicada por Rubén Jaramillo en el Magazín. Ese día comprendí lo que 
significa hacer cultura. Estos 500 cuadernos son, por la multiplicidad de formas, 
estilos, autores, ilustraciones, ese mosaico abigarrado, ese caleidoscopio caprichoso 
y juguetón, esa caja de herramientas, en la que todas las expresiones culturales están 
a la mano del público: filosofía, poesía, estética, pintura, escultura, crítica, la guerra 
y la paz, los demonios, el anarquismo, la modernidad y la posmodernidad… y todos 
los imaginarios reprimidos en los últimos 500 años”. 

Samuel Jaramillo, economista y poeta: “El Magazín ha demostrado que para tener 
una audiencia amplia no se requiere hacer concesiones ni en el fondo ni en la forma, 
y que, por el contrario, la exigencia en estos asuntos abre posibilidades”.

Jaime García Maffla, poeta: “Se trata de cumplir una tarea: acaso la de trenzar juncos, 
como Ocnos… Es lo que hace el Magazín Dominical al oír a su tiempo e historia, 
preguntándose por la urgencia cultural de una comunidad humana y dándole 
respuestas. Se trata, no en el terreno de la utilidad sino en el de la gratuidad, que es 
el del espíritu (…). La sacritud del deber está en que una sociedad no se identifica 
y unifica por haberes, objetos y consumos, sino por creaciones, ideales y afectos. 
De ahí la urgencia, para la vida cotidiana, del diálogo a través de la página impresa. 
El Magazín Dominical ha querido y cumplido ese diálogo sin cálculo, divulgando 
y situando nombres y obras: palabras, voces, páginas e imágenes. Son, a la vez, el 
sentido del “otro”, y las funciones del ojo y del espejo. Tal el oficio, tal la herencia”.

Volver sobre esas palabras es encontrar las respuestas que se fueron dando en la 
práctica a esa pregunta y a esa apuesta que nos había entregado Jesús Martín-
Barbero: de qué cultura estamos hablando cuando hablamos de periodismo cultural 
y entender al periodista como alguien capaz de estimular la creación.

Hojeando y ojeando la colección del Magazín Dominical, revisité algunas entrevistas 
y testimonios que trabajé en aquellos años, conectados, sin duda, con los orígenes de 
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intereses que iban madurando en ese constante fluir de mi vida entre la academia y 
el ejercicio profesional: “Domitila, ¿nos permite hablar con usted?” (1987); “A veinte 
años de su muerte Escolástico Docuara recuerda a Manuel Quintín Lame” (1987); 
“Carlos Monsiváis: La cultura como engendro social” (1989); “Néstor García Canclini: 
cruces, arraigos y deslindes” (1991) o “Carlos Fuentes, sus vasos comunicantes” (1993).

Como responsables del Magazín Dominical en aquellos años, nos dejamos raptar y 
fascinar, fuimos en la búsqueda de los temas, los creadores, las voces, los debates. 
No pusimos límites a nuestra curiosidad, a nuestra necesidad de explorar el país y 
ponerlo a comunicarse. Nos comprometimos con una mirada amplia, no sesgada, 
de la cultura, donde lo popular no excluía a lo universal, donde lo académico 
podía ir en yunta con las grandes intuiciones, donde el arte, la poesía y la literatura 
podían establecer en un mismo espacio un diálogo con la sociología, la política o la 
historia. Desplegamos y aprehendimos nuestras líneas de fuga, confrontamos nuestras 
intuiciones y nuestros saberes, nos dejamos asaltar por el asombro. Mantuvimos en 
nuestra cotidianidad, gracias a esos cientos de colaboradores, los sentidos siempre 
atentos a conocer, a debatir, a observar, a cuestionar, a aprender y a “tertuliar”.

CUANDO LA VERDAD ES REMPLAZADA POR EL SILENCIO,  
EL SILENCIO ES UNA MENTIRA

Las palabras que tomo prestadas de un poema de Evgueni Evtuchenko para el 
subtítulo de este apartado enlazan la historia del bisabuelo y la de su periódico con 
las voces silenciadas y las múltiples manifestaciones de presión y de violencia contra 
el ejercicio libre del pensamiento.

Esos tres lustros de trabajo en el Magazín Dominical fueron años en los que vivimos 
de cerca violaciones de derechos humanos, guerra sucia, restricción de libertades y 
legitimación del miedo como instrumento político. “Está corriendo sangre, demasiada 
sangre” tituló Alfredo Vásquez Carrizosa su discurso de apertura del Foro de Derechos 
Humanos de 1987, texto que publicamos en la revista como un revelador panorama 
de lo que estábamos viviendo en Colombia, y muchos no querían ver y menos aún 
divulgar. Allí expresaba el dolor por los innumerables sacrificios humanos que iban 
llenando de cruces los caminos de Colombia y al ver cómo iban cayendo en una 
“lucha feral desde humildes campesinos hasta jueces y magistrados y desde oficiales y 
soldados hasta los activistas de partidos políticos de uno y otro bando, conservadores, 
liberales y de la Unión Patriótica. Entre los muertos hay periodistas… (…) Los 11.000 
asesinatos de connotaciones políticas o sociales de 1986 y los 1.500 cadáveres 
hallados en la ciudad de Cali en el último año, junto a otros tantos de todo el país, 
nos muestran que el país se ha ido hundiendo en el fango y la sangre de una barbarie, 
rindiéndole culto ficticio a un Estado de derecho que ha desaparecido”. 
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La protección de los derechos humanos, con un foco académico y profesional puesto 
en el de la libertad de expresión, se integró como coordenada de sentido relevante al 
trazado de caminos. A pesar de que veía cómo las cifras de periodistas encarcelados, 
amenazados, exiliados, vigilados y detenidos de manera arbitraria en el mundo 
aumentaban cada año en los registros de las organizaciones de defensa de la libertad 
de expresión, consideraba que el fenómeno no era un asunto de cifras.

Tenía la certeza de que cuando se comete una agresión contra el trabajo periodístico, se 
empobrece la deliberación pública y las sociedades pierden los beneficios que otorga 
la posibilidad de participar en un debate sin coerción. Al amenazar se envía el mensaje 
que se quiere hacer algún daño. Por sus reportajes sobre la vida de la población civil 
chechena, la periodista rusa Ana Politkóvskaya fue detenida por soldados rusos que la 
arrojaron a una fosa y sobrevivió a un intento de envenenamiento. Ella no calló, no 
hizo lo que otros poderes fácticos querían y fue asesinada, finalmente, en 2006.

Observar las imágenes tomadas en diversos lugares del mundo de ciudadanos comunes 
que salen a la calle a manifestar su dolor ante el asesinato de un periodista, empezaron 
a multiplicar mis preguntas, a revivir cada historia de dolor que habíamos vivido en 
Colombia con colegas y amigos. Lo que leía en esas imágenes era el vacío que dejaba 
una voz silenciada en aquellos que quizá encontraban en su palabra los elementos 
necesarios para hacerse una idea propia de lo que sucede en el mundo. Las imágenes 
me acercaban a lugares y contextos en donde hacer periodismo llega a ser un acto de 
coraje. Empezar a recabar cómo se manifiesta el coraje en las trayectorias de periodistas 
que han sido sujetos de amenazas, intimidación o asesinato, me conducía a un 
escenario que confrontaba la idea recurrente sobre la pérdida de valor del periodismo 
en la sociedad contemporánea y sobre una identidad profesional desdibujada.

Las amenazas e intimidaciones a periodistas se dan no solo por la cobertura de 
temas sensibles de seguridad nacional, operaciones militares, política local, crimen 
organizado, protestas sociales, actividad de grupos armados, violaciones de derechos 
humanos, fundamentalismo religioso o corrupción. Reportajes en los que se denuncia, 
por ejemplo, la mala calidad de la leche en los desayunos escolares, la contaminación 
de los ríos por actividad minera, la tala indiscriminada de bosques, o los negocios 
de bandas dedicadas a vender diplomas universitarios falsos pueden desencadenar 
actos de violencia que buscan, precisamente, que se silencien temáticas de obligada 
cobertura periodística. Hay factores de riesgo adicionales a los asuntos abordados, 
como la condición laboral de los periodistas, el entramado de relaciones de poder, 
prácticas periodísticas imprudentes, vulneración de la ética periodística y uso de 
tecnologías digitales.

No podemos ser indiferentes cuando la evidencia nos muestra las crecientes 
manifestaciones de violencia hacia periodistas y medios que trabajan coberturas o 
investigaciones sobre trata de personas —especialmente de niños, niñas, adolescentes 
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y mujeres—, prostitución y pornografía infantil, redes de trabajo esclavo, violencia 
sexual contra mujeres y niñas, desapariciones y tortura, empleo de mercenarios 
como medio para violar derechos, desplazamiento interno o situación de migrantes; 
o lo riesgoso que se ha vuelto abordar temáticas relacionadas con el daño al medio 
ambiente. Lazos de intereses que se tejen alrededor principalmente de proyectos 
de economía extractiva presentan retos y riesgos enormes por la capacidad de 
corrupción que generan y las restricciones, legales o no, de acceso a la información 
sobre, por ejemplo, detalles de los contratos, asignaciones de recursos y licencias, 
concesiones de derechos o gestión de las instituciones de los Estados involucrados. A 
esto se suma un asunto al que se le da poca relevancia, pero tiene un gran impacto en 
el derecho de los ciudadanos a estar bien informados. Los procesos de flexibilización 
laboral en el sector periodístico y mediático, y la tendencia a ejercer el periodismo 
como freelance han modificado el impacto de prácticas tradicionales de la empresa 
periodística que contribuían a minimizar los riesgos. Los periodistas freelance no 
cuentan con el apoyo legal o financiero que las organizaciones de noticias pueden 
prestar a sus empleados cuando se enfrentan a acciones judiciales, detenciones o 
encarcelamientos arbitrarios, de ahí que estén más expuestos. La relación entre 
formas de contratación flexible, bajos salarios, retrasos en el pago, combinación 
de actividades periodísticas y comerciales, son signos que marcan la realidad del 
ejercicio periodístico en varios lugares del mundo.

A comienzo de la segunda década del siglo XX, el fenómeno de la violencia contra 
los periodistas había sido muy poco investigado en los estudios de la comunicación 
y el periodismo. Me preguntaba qué era específicamente la violencia contra los 
periodistas, cómo se podía caracterizar, cuáles eran los tipos de violencia y cómo 
se relacionaban unos con otros, en qué circunstancias, momentos o contextos se 
manifestaba, si existían patrones de comportamiento, cuáles eran las consecuencias 
de esta problemática para la sociedad y para la profesión, qué factores la favorecían, 
cómo hacerle frente o cómo combatir la impunidad en crímenes de periodistas, si 
existían o no mecanismos efectivos para reducir los riesgos.

Empecé a trabajar con la idea de aportar un marco global analítico que ayudara a 
comprender mejor un fenómeno no focalizado “aunque se manifiesta con diversa 
intensidad en determinados contextos y circunstancias”, en un momento de la historia 
en el que se profundizaban las transformaciones en el ejercicio de la profesión. A 
su vez, experimentábamos grandes cambios culturales originados en el desarrollo y 
en la apropiación ciudadana de las tecnologías de información y comunicación, se 
daba la recomposición de los modelos de producción y financiación del sector de los 
medios informativos, se globalizaba la esfera pública, aumentaban la polarización y 
la desinformación, se observaba una pérdida de autonomía del periodismo debida a 
presiones internas y externas, choque de culturas y crecientes prácticas de vigilancia 
y control, así como una tendencia a minar intencionalmente la credibilidad del 
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trabajo de los periodistas, las transformaciones geopolíticas y la economía digital 
transfronteriza eran cada vez más determinantes.

Tenía la intención, como en otras de mis coordenadas de sentido, de aportar al nexo 
frecuentemente reclamado entre academia y actores sociales, propiciando espacios 
para el encuentro de los trabajos empíricos de gran impacto social y los teóricos y 
conceptuales de alta pertinencia en el mundo académico. En este caso, al estrechar 
los lazos entre las organizaciones de defensa y promoción de la libertad de expresión 
y de protección de periodistas, los propios periodistas, los medios de comunicación, 
los académicos y los investigadores, pensaba que podían abrirse escenarios valiosos 
de interacción e impacto social.

De alguna manera, como lo expresa Núria Almiron, he buscado “diseccionar la 
violencia contra los periodistas a partir de ofrecer una minuciosa panorámica de 
su economía política, de sus razones y motivos, de su porqué, y de la ideología 
dominante que sustenta esta guerra planetaria contra el periodismo. (…) Cada vez 
que se coacciona, agrede o asesina a un periodista se está ejerciendo violencia contra 
una de las principales garantías que una sociedad puede tener para mejorar, hacerse 
más justa e igualitaria. (…) desvelar las claves de la violencia contra los periodistas es 
desvelar las claves de la violencia contra la democracia”. En efecto, los controles a 
los medios y a los periodistas tienen que ver con su mayor o menor impacto político, 
moral, cultural o emocional.

Las manifestaciones de violencia comprenden tipologías de violencia física, psicológica, 
legal, simbólica, política, religiosa, estructural y sexual. En este fenómeno podemos 
observar metas prácticas y metas simbólicas que, como lo plantea Riches, les dan 
significado a los actos en los contextos en los que se presentan. La violencia contra 
los periodistas, entonces, cumple una función expresiva que capitaliza tanto lo visible 
de la violencia como la probabilidad de que todos los afectados extraigan una noción 
básica común del significado de dichos actos. En esta problemática, la perspectiva 
de género es relevante. Esto tiene que ver no solamente con las implicaciones de 
la violencia sexual como una manifestación en aumento, sino en relación con los 
mecanismos de protección y las estrategias de seguridad en las que es fundamental 
tener en cuenta las diferencias y disparidades que se presentan de acuerdo con la 
condición de género.

Las consecuencias de la violencia contra los periodistas se materializan, en especial, 
en el silenciamiento de temas, autocensura, pérdida de la capacidad de investigación 
periodística y periodismo precavido, exilio, miedo, alteraciones psicológicas y 
emocionales, abandono de la profesión, distorsión del paisaje mediático y disminución 
de la diversidad y pluralidad de los medios, y empobrecimiento del desarrollo 
económico, político y social. Los perpetradores tienen claro que sus víctimas no son 
solo los periodistas agredidos o asesinados, sino la propia información de la cual se 
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priva a la sociedad. Esta situación se ampara en los altos niveles de impunidad frente 
a los ataques al ejercicio del periodismo. El significado de la impunidad es el de una 
realidad que impide el funcionamiento de la democracia, fomenta más violencia, 
alimenta el silencio, promueve la inacción, intimida, favorece la censura y deja 
expuestos a los demás periodistas. Un agravante de la impunidad está en que, con el 
paso de los años, se va perdiendo el rastro de los hechos, desaparecen expedientes, 
prescriben los procesos y llega el olvido, salvo que haya alguien que mantenga viva la 
memoria de los periodistas asesinados y haga seguimiento de sus casos.

La ética periodística es una marca indeleble en ese mapa de carreteras con principios 
e ideales del que hablaba al inicio. Profundizar en el estudio de la violencia contra 
los periodistas ha reafirmado la preocupación por los signos de comportamientos que 
están muy alejados de los valores y los principios de esta profesión. Porque si bien 
lo que domina son manifestaciones de violencia como represalia por reportajes de 
investigación y posturas críticas sustentadas en esos valores esenciales del periodismo, 
hay prácticas periodísticas que los violan claramente —como hacer uso del poder de 
la información para presionar, cobrar por publicar o por dejar de publicar, asociarse 
con sectores políticos o económicos o establecer relaciones con organizaciones 
criminales— que también originan agresiones y violencia contra quienes las usan. 
Actuar en contra de la ética periodística es un factor de riesgo de violencia, por ello 
es tan necesario que esté muy vivo el debate profesional sobre este asunto y que haya 
conciencia de cómo estas prácticas tienen consecuencias perjudiciales para todos los 
profesionales de la información.

Estudiar este fenómeno ha significado entrar en contacto con sus múltiples dimensiones: 
la humana, la profesional, la política, la social y la gremial. La dimensión humana se 
observa cuando una amenaza o un ataque pueden generar inestabilidad emocional y 
miedo o cuando el asesinato de un periodista rompe estructuras familiares y genera 
crisis afectivas o económicas. La dimensión profesional se observa en casos de 
abandono de la profesión, neutralización de la crítica o situaciones de autocensura; 
la política y la social, con el empobrecimiento de la esfera pública, de la deliberación 
y de la participación; la gremial, por su efecto disuasivo para el sector periodístico.

Las agresiones a los periodistas tienen otra dimensión que afecta a la sociedad en su 
conjunto y pone en evidencia la clara relación que existe entre falta de libertades 
públicas y violencia. Quienes agreden a los periodistas se basan en el miedo, el miedo 
alimenta el silencio y se afecta el debate y la vida democrática. Por esto considero, como 
lo sostiene McQuail, que la sociedad necesita un desempeño efectivo del periodismo 
y el periodismo requiere protección y disposiciones estructurales que le aseguren 
condiciones de operación como un entorno que respete la diversidad y las libertades.

En una amplia entrevista de Gilberto Meza a Ryszard Kapuscinski, que publicamos 
en el Magazín Dominical, Kapuscinski decía que el periodismo tiene la tarea principal 
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de hacernos comprender: “Si comprendemos somos tolerantes, capaces de amar a 
nuestro semejante, por más que su piel sea de un color distinto, sus ideas contrarias 
a las nuestras, o sus costumbres extrañas. Porque el periodismo tiene una raíz 
humanista que debemos reivindicar. (…) Por eso el periodista tiene que tomar su 
parte de responsabilidad por lo que pasa en el mundo, por eso el entendimiento es 
tan importante. En mi caso, trataba siempre de entender, y para entender a veces es 
necesario arriesgar la vida. Yo siempre he tratado el periodismo como una vocación, 
algo por lo que estaba dispuesto a dar la vida, porque a veces es necesario hacerlo 
para llegar al fondo de los acontecimientos o a los lugares en que estos ocurren. Para 
mí ha sido este un argumento definitivo, porque, por distintos motivos, todos mienten 
sobre los hechos” .

Ha sido interesante observar cómo a partir de la segunda década del siglo XXI ha 
ido creciendo el interés por incorporar a la actividad académica e investigativa esta 
temática. En ello ha desempeñado un rol importante la creación de la Journalism 
Safety Research Network (JSRN), que nace en 2016 en el marco de la celebración 
del Día Mundial de la Libertad de Prensa, en Helsinki, impulsada por la Unesco. 
Esta red partió de la idea del papel esencial que cumplen las universidades para 
crear conciencia, desarrollar programas de estudio, adelantar investigaciones y 
compartir conocimientos y buenas prácticas. La red cuenta ya con 250 investigadores 
de universidades, centros de investigación y organizaciones de la sociedad civil en 
más de cincuenta países. Desde entonces, ha habido un aumento significativo en 
las publicaciones académicas que se concentran en el fenómeno de los ataques a 
periodistas y muestran un especial interés por temas como amenazas digitales, guerra 
y conflicto, seguridad con enfoque de género y violencia legal.

Tengo muy vivo en mis recuerdos el sobrecogedor memorial a los periodistas asesinados 
que se albergaba en el desafortunadamente desaparecido Newseum de Washington. 
Muy bella fue la primera versión de este memorial: una moderna y enorme escultura 
de cristal en la que estaban tallados los nombres de los periodistas, su país de origen 
y el año de su asesinato. Lo que simbolizaba era, por un lado, la fragilidad de quienes 
dedican su vida al oficio de informar y, por el otro, la transparencia de ejercerlo con 
responsabilidad y guardando fidelidad a los valores esenciales del periodismo. Uno 
y otro memorial recogieron cientos de historias personales y colectivas, globales y 
locales que representan muy bien el verso del poema de Evtuchenko, que precede este 
apartado: “Cuando la verdad es remplazada por el silencio, el silencio es una mentira”.

UN DIÁLOGO QUE TIENDE PUENTES:  
MEDIOS DE COMUNICACIÓN Y ACADEMIA

Al evocar imágenes de los puentes de Santiago Calatrava, se hacen evidentes en sus 
estructuras elementos que me permiten hacer el vínculo que enuncio en el subtítulo 
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de este apartado. Con una alta categoría estética, esos elementos están dados en la 
fuerza, la tensión, las columnas de apoyo. En ello radica aquello de tender puentes 
entre la academia y los medios de comunicación y entre estos y la sociedad. Un 
puente, al fin y al cabo, es lo contrario a una muralla.

En este marcador del mapa, se tejen coordenadas de proyectos y experiencias como 
la Unidad de Medios de Comunicación de la Universidad Nacional (Unimedios), 
la revista Pesquisa Javeriana, la maestría en Periodismo Científico de la Javeriana, la 
Facultad de Comunicación y Lenguaje de la Universidad Javeriana —un proyecto 
colectivo que tuve el honor de liderar durante nueve años— y el propio Magazín 
Dominical; todos ellos detonantes de enriquecedores diálogos de saberes y lenguajes.

En la vida he optado por el trabajo silencioso en equipo, como lo expresó Eduardo 
Arias, en un perfil que siempre le agradezco. Señaló que había desarrollado esa filosofía 
en el Magazín Dominical y en la dirección de la Unimedios, lo que posibilitaba, desde 
esa dirección en el caso de la Universidad Nacional, “unir el lenguaje de la academia 
con el del hombre de la calle y poner en contacto las investigaciones y el pensamiento 
del alma mater con el mundo exterior. (…) Marisol y su grupo están logrando un 
milagro silencioso: mostrarle al país con miles de historias que la Nacional es mucho 
más que pedreas y encapuchados”.

Antanas Mockus, al escribir sobre el Magazín Dominical, se refería a él como un 
alimento vital, especialmente cuando lo habitaban la filosofía, las ciencias humanas y 
la política, recuerda que “nos ayudó a muchos a descubrir que el anarquismo tenía 
expresiones no violentas. Supo presentarnos alternativas de pensamiento. Mostrarnos 
matices donde éramos incapaces de verlos. (…) hemos encontrado un órgano de 
expresión que vincula, que atrae, que respira libertad cuando el país —con o sin 
razón— se endurece”.

Ha sido un 5rabajo volcado a favorecer alternativas de pensamiento, matices, 
interacciones entre diferentes, otras agendas, lenguajes y saberes diversos, enfoques 
múltiples contrarios o complementarios. Propiciar un diálogo respetuoso entre la 
academia y el periodismo, entre los académicos y los periodistas, entendiendo que 
desempeñamos roles diferentes en la sociedad, ha sido una de las aventuras más 
apasionantes en este transitar por los caminos del campo de la comunicación. Ignacio 
Ramonet planteó desde Le Monde Diplomatique, bastante antes del auge de las redes 
sociales y las plataformas, una hipótesis que encaja bien en este territorio: querer 
informarse sin esfuerzo intelectual es una ilusión y la sucesión rápida de noticias 
breves y fragmentadas produce el doble efecto negativo de sobreinformación y 
desinformación, y la información que se está consumiendo cada vez por más personas 
está envenenando el espíritu, emponzoñando el cerebro, tratando de manipular y de 
intoxicar. Entender, entonces, el gran valor que tiene contar con audiencias exigentes, 
que presionan, que no se conforman, es un movilizador de la sociedad y del propio 
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trabajo de los medios de comunicación y de los periodistas. Son necesarias audiencias 
que obliguen, precisamente, a ventilar corrientes de pensamiento diversas, a aglutinar 
conocimiento confiable y bien contado, a convocar diálogos sin cálculo. Creer en una 
comunicación horizontal ha supuesto también comprender que las audiencias no 
están al otro lado de la orilla, por el contrario, hacen parte fundamental del trabajo 
colectivo de impulsar proyectos de comunicación, cultura y periodismo.

Lo anterior tiene que ver con lo que Germán Rey llama las operaciones a través de 
las que los medios de comunicación se vinculan con el comportamiento público, es 
decir frente a la búsqueda de interlocución, la construcción de espacios de encuentro 
y reconocimiento, las operaciones de contraste y negociación, las posibilidades de la 
participación y los estilos de percepción y de interpretación.

La Unidad de Medios de Comunicación de la Universidad Nacional de Colombia se 
creó en 1997, integrando y buscando una convergencia pionera entre los lenguajes 
de la radio, la televisión y la prensa, con la idea de ofrecer a la sociedad colombiana 
espacios de información y discusión que contribuyeran a fundamentar la vida en la 
convivencia pacífica, a promover la formación de una opinión pública calificada y la 
comprensión de las circunstancias y los acontecimientos a partir del soporte de los 
saberes académicos, y a expresar diversidad y pluralidad de opiniones y conceptos de 
la ciencia, el arte, la política y la cultura.

Por el carácter de esta universidad, entendíamos que Unimedios debía dar prioridad 
a todo aquello que fuera de interés o utilidad común, ofrecer contenidos que 
respondieran a las necesidades sociales, dar preeminencia al sentido educativo de 
los medios y fomentar la participación. Lo que se le exigía a la universidad era que 
pensara y asumiera sus medios de comunicación con la misma profundidad con la que 
asumía su trabajo de investigación y formación. Al iniciar Unimedios sus actividades, 
se observaba cómo gran parte de los periodistas colombianos había desconocido una 
fuente de información extraordinaria para conocer y analizar el país, sus riquezas y 
sus problemas. Y la Universidad Nacional, inmersa en su permanente proceso de 
construcción del conocimiento, ensimismada y quizá también arrogante, miraba con 
recelo el oficio de los comunicadores y los periodistas, con lo que había perdido un 
vínculo esencial con la sociedad. Carlos Lemoine, director del Centro Nacional de 
Consultoría, al referirse a ese proceso de transformación que emprendió la Nacional, 
señaló que dichos medios así concebidos le ayudarían al país en muchos campos, 
especialmente en cuatro que habían estado descuidados: el autoconocimiento, 
la motivación, la empatía y la movilización de la inteligencia. “Nos ha hecho falta 
cultivar la capacidad de comunicarnos, es decir, de escuchar abiertamente, de 
transmitir mensajes claros y convincentes, de inspirar y guiar a grupos de individuos, 
de manejar el cambio, de mantener relaciones y de trabajar con otros para alcanzar 
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metas compartidas. (...) La Universidad tiene como tarea profundizar la observación 
del país y de sí misma, porque la observación es el requisito para el desarrollo de las 
potencialidades del país y de la Universidad, de los jóvenes y de los profesores. (…) 
La Universidad tiene que hacerle sentir al país que es su aliada natural para lograr 
las metas del progreso y de la paz. (…) En el manejo del país hay evidentemente un 
déficit de inteligencia y por eso es indispensable que la Universidad, a través de sus 
medios de comunicación, traiga más inteligencia a los actos del país”.

En esta coordenada, el conocimiento aparece como el recurso estratégico del trabajo 
comunicativo y periodístico que contribuye a romper el discurso simplificado de un 
buen número de medios de comunicación y a afirmar la convicción de que quizá 
podamos construir juntos un mejor país.

En momentos críticos, la capacidad de abrir espacios de conversación es 
fundamental. Y en ello radica también la capacidad, casi innata, que deberían tener 
los comunicadores, cuando comprenden lo determinante que es su trabajo para 
la sociedad y para la democracia. Y es aquí cuando el trabajo en conjunto con la 
academia resulta relevante. 

En 1989, un año verdaderamente doloroso para la convivencia entre los colombianos, 
estuvimos expuestos a una dura confrontación entre aproximaciones y enfoques a la 
historia del país que fue creciendo a niveles que pusieron en riesgo a varias de las 
personas que se expresaban en ese momento. Condenas iban y venían, un enfoque 
diferente de la Historia se estaba gestando en las universidades y los centros de 
investigación. El debate se había calentado y los espacios de diálogo directo entre 
diferentes posturas eran muy difíciles de concretar. Sabía que mi responsabilidad 
profesional era intentar, saltando todas las dificultades, que se abriera la posibilidad 
de sentar a los diferentes en una misma mesa. Recuerdo lo que significó haber logrado 
convocar a un diálogo sobre el estado de la investigación histórica y la enseñanza de 
la Historia, a las voces más relevantes de la confrontación: Germán Arciniegas, Marco 
Palacios, Mauricio Archila, Salomón Kalmanovitz, Daniel García-Peña y Silvia Duzán. 
Sabíamos que en un momento político como el que vivíamos, las condenas públicas 
a la llamada “Nueva historia” no hacían otra cosa que atizar el odio y acrecentar 
la intolerancia, que era uno de los combustibles de la violencia en el país, y que el 
debate académico, que por esencia es pluralista, estaba siendo reemplazado por 
juicios inquisitoriales. Dialogar ante la intolerancia fue un encuentro importante, un 
ejemplo del deber que tienen los periodistas en la sociedad. 

He creído a lo largo de los años en la importancia de una comunicación clara, 
responsable, abierta, que escucha y se abre al otro, innovadora, que inspira y es 
capaz de propiciar interacciones significativas, fundamentada; es decir, que es capaz 
de encontrar, proyectar y diseminar oportunidades en el caos, cultivando siempre la 
capacidad de interrogarse y de incidir positivamente en la sociedad.
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Los desafíos hoy, en términos comunicativos, son muchísimo mayores a los que 
teníamos en ese crítico 1989. Nos encontramos en una época en la que la digitalización 
de la vida nos muestra inmensas bondades frente al acceso y la apropiación de las 
tecnologías de comunicación e información y con ello al conocimiento, frente a nuevas 
formas de organización y movilización social, y frente a la capacidad de oír la voz de 
tantas voces que por siglos estuvieron silenciadas. Pero esa misma digitalización nos 
muestra cómo también es creciente el fomento de prácticas y conductas despojadas 
de cualquier noción de democracia, respeto por el otro y solidaridad.

Lo anterior es significativo y llama nuestra atención en un escenario universitario 
como el que he habitado en estos años, y que ha estado casi en simbiosis con el 
ejercicio y la reflexión sobre el periodismo y el nuevo ecosistema de comunicación. 
El recrudecimiento de los discursos del odio, el perfeccionamiento de las estrategias 
de control, la lógica de la comercialización galopante, la artificialidad de los contactos 
sociales, la soledad en compañía, las desigualdades, la exclusión y la agresividad en 
la esfera pública digital son signos sobre los que hoy pongo el foco de mis preguntas.

Imaginar una sociedad colombiana reconciliada, diversa y respetuosa de la dignidad 
humana y de la vida supone que nos preguntemos quiénes somos y cómo nos 
configuramos como sujetos y ciudadanos en la era digital. Una ciudadanía en 
cuya base esté un ser humano libre, crítico, fuera de manipulaciones irracionales, 
alimentado por los principios que constituyen la esencia de la vida, la capacidad de 
entender, de amar, de sentir, como diría Emilio Lledó.

Las preguntas se resignifican y se presentan desplazamientos del pensar en los años 
como estudiante en la transnacionalización de la comunicación y sus impactos, a 
esbozar nuevas coordenadas que trabajan sobre cómo podemos y debemos contribuir 
a que la evolución y la apropiación de las tecnologías mantenga como centro el 
bienestar colectivo, lo que supone una imprescindible interrelación entre enfoques 
científicos y humanistas para afrontar los desafíos sociales, económicos y éticos a los 
que nos vemos enfrentados como comunidades humanas y como profesionales de 
la comunicación. Somos conscientes de que los algoritmos basados en Inteligencia 
Artificial se utilizan cada día más en decisiones críticas en múltiples sectores, de ahí 
que no deban subordinar, engañar, condicionar o dirigir a los seres humanos. Como 
nos lo advierten varios analistas, no pueden convertirse en una especie de sustituto 
de cómo ejercemos nuestras voces democráticas en las colectividades humanas, y 
aquí el campo de la comunicación es determinante. Debemos contribuir a una buena 
comprensión de cómo se entrelazan cuestiones de tecnología, economía, geopolítica, 
ambiente y derechos fundamentales en la sociedad digital ya que cada vez más las 
personas, las empresas y los Estados dependemos de las tecnologías digitales que, a 
su vez, están concentradas en muy pocas manos. Pensar el futuro y actuar sobre estas 
nuevas realidades es parte de la tarea que tenemos hoy.
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IMAGINACIÓN, REBELDÍA Y ASOMBRO QUE NO HAN DE CESAR 

El poeta Santiago Espinosa, en un bello texto para el Libro de las celebraciones, 
escribió: “Imaginación, rebeldía y asombro: son esas las tres cualidades que más 
admiro de Marisol, las cualidades que supo imprimirle al Magazín desde muy joven, 
al periódico de la Universidad Nacional y a La Hoja de Bogotá mientras duró la 
aventura. La rebeldía de no transarse ante el interés de los poderosos, cueste lo que 
cueste; el asombro que la mantiene activa buscando temas, miradas, aprendiendo de 
todo y todos, o simplemente lo que la hace maravillarse frente a un caucho sabanero, 
sus rumores submarinos. Y la imaginación, claro, la imaginación, propiedad de los 
niños que no envejecen y de esos poemas sin poemas como Marisol”. Siempre he 
agradecido a Santiago tan generosas palabras, y cómo captó esas que, en efecto, son 
marcaciones en ese mapa de carreteras intelectuales y afectivas que he ido trazando 
en el campo de la comunicación a lo largo de los años.

Dice Luis Cardoza y Aragón: “Yo trabajo soñando y sueño trabajando. (…) Mis 
raíces son pájaros”. Creo que he tenido el privilegio de trabajar soñando, de soñar 
trabajando y de tener raíces que son pájaros.
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UN PLURIVERSO SONORO INSPIRADOR: 
ELIANA HERRERA - HUÉRFANO CONEXIÓN 
ENTRE RADIO, ACADÉMICA, DIVERSIDAD 
CULTURAL Y BIODIVERSIDAD AMBIENTAL

En la vida y en la academia nos solemos encontrar con maestros inspiradores, no 
necesariamente en el aula de clase; aprendemos de ellos y ellas en una tertulia, en 
los pasillos o en las bancas de los corredores de los campus universitarios, a veces 
en las salidas de campo o sencillamente en el quehacer cotidiano. Conocí a Eliana 
Herrera - Huérfano en el año 2009 en mi primera experiencia real en un proyecto 
de investigación. Ella lideraba al equipo de investigadores e investigadoras de cuatro 
universidades y cuatro regiones del pais, sobre experiencias de comunicación, desarrollo 
y medioambiente. En esa época yo tenía 24 años y estaba en el primer año de mis 
estudios de la maestría en Comunicación de la Universidad del Norte.

Hago memorias de las discusiones de largo aliento sobre la metodología y la diversidad 
de las visiones/cosmovisiones sobre el medioambiente y el territorio de las regiones 
de Colombia, que sobrepasaban todo rigor académico. Lo que más recuerdo de esa 
época es la gran avalancha de agradables sorpresas que llegaban en un diálogo de 
saberes con líderes y activistas del Caribe, el Pacífico, la Orinoquía y la Amazonía 
colombiana. Me deslumbraba al escuchar los relatos de quienes hacían y vivían la 
comunicación en los territorios diversos de nuestro país. 

Mi contribución al mencionado proyecto junto a Jair Vega fue a través de la región 
Caribe, con experiencias medioambientales de Cartagena de Indias y de los Montes 
de María. Pero ese primer encuentro con la diversidad, el territorio y la naturaleza me 
condujo hacia nuevos retos en un territorio que me adoptó como a una de sus propias 
y se convirtió en mi nuevo hogar por los siguientes años: llegué al Pacífico colombiano,  
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específicamente al departamento del Chocó, a continuar cuestionándome sobre la 
relación de la comunicación con la defensa del territorio de las comunidades negras, 
afrocolombianas, raizales y palenqueras. 

De manera paralela, seguía admirando el trabajo de Eliana Herrera - Huérfano con los 
pueblos originarios del Amazonas. Yo contemplaba y me inspiraba en su manera de 
enseñar con el ejemplo, con el trabajo perseverante y de largo aliento, aprendiendo 
del gran legado de los pueblos étnicos del país. 

Aprovecho este capítulo en sentido de homenaje y agradecimiento a Eliana por ser 
una gran maestra, con su tenacidad, compromiso ético, perseverancia y sensibilidad 
en el ejercicio investigativo. Para mí es un honor presentar en esta entrevista a una 
de las mujeres pilares de la comunicación en Colombia, muchas gracias a Eliana por 
abrirse a este sincero homenaje para enseñarnos su trayectoria y legado.

1. ¿Cómo surge el interés de Eliana por la comunicación social? 
¿Qué aspecto o faceta de la comunicación te llamó la atención 
desde los inicios de la carrera?

tengo muy claro que de niña en mi casa siempre sonaba la radio. Desde las cinco 
de la mañana que mi papá se despertaba, siempre estaban las noticias con Juan 
Gossain porque además él trabajaba en la organización Ardila Lule, entonces era 
un fiel oyente de RCN. Hoy puedo decir que por ahí me surgió esa fascinación por 
la radio, el periodismo y la comunicación. De niña pensé: “yo quiero hacer eso, yo 
quiero hacer lo que hacen estas personas que uno escucha desde las cinco de la 
mañana y que contaban qué estaban pasando en el mundo, en el país y hacían que 
uno se pudiera ubicar en el mundo”.

Hay dos facetas que me gustaría resaltar en esta entrevista. La primera faceta, más 
visible en mi primera época en el mundo universitario y que venía desde mi etapa de 
formación en la Universidad Central, es el tema de la radio y de lo sonoro. Para mí la 
radio o el tema del lenguaje sonoro siempre ha sido una fascinación y lo recuerdo con 
mucho cariño. Tengo muy guardado en mi corazón que mis primeras publicaciones 
académicas son sobre radio.

En una época en que todavía no se escribía tanto de radio, por lo menos no artículos 
académicos, en un momento histórico en el que hubo un boom del tema de la radio 
por los cambios de legislación, escribí algunos. Un artículo que se llama “La radio 
sonido y sentido”, que recoge ese debate del lenguaje radiofónico, publicado en 
la Revista de la Universidad de Manizales que se llama Escribanía. El otro es sobre 
radios universitarias y está publicado en la revista de la Universidad Javeriana, Signo y 
Pensamiento. Estas publicaciones son del año 2000, casi del siglo pasado.
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2. Adicional a la radio, ¿cuál es la segunda faceta a la que te 
referías?

la segunda faceta, o el segundo aspecto que me gustaría resaltar en este capítulo, es 
todo el tema en el que nos conocimos contigo Betty: el tema de lo medioambiental, de 
la sostenibilidad, que para mí está cada vez más interconectado con la comprensión de 
las lógicas ontológicas de los pueblos ancestrales. Estoy segura de que eso nos puede 
conectar mucho con posibles construcciones de soluciones basadas en la naturaleza. 
Esta segunda faceta corresponde a estos últimos 18 años en proyectos de interacción e 
investigación con comunidades y líderes, especialmente indígenas.

3. ¿Quién es Eliana más allá de lo académico? ¿Cuál es su origen 
familiar y formación personal?

yo siento, como canta Facundo Cabral, que “no soy ni de aquí ni de allá”. Nací cerca 
a Bogotá, en Facatativá, Cundinamarca. Como por pura suerte de la vida, yo nací 
un viernes santo y un viernes santo hace cincuenta años era casi como que no había 
nada. Entonces, la única posibilidad de transporte que consiguieron fue ir para allá y 
nací ahí. Viví una primera parte —muy corta— de mis años de infancia en Manizales 
porque mis padres son del Eje Cafetero.

Tengo una muy fuerte tradición en mí que cada vez reconozco más y valoro 
profundamente. Es esta tradición del Eje Cafetero del aprecio por la familia. Vengo 
de una familia muy grande, la mía es pequeña, somos solo tres hermanos, pero tengo 
más de sesenta primos, algunos ya han muerto. En la familia de mi padre tuve ocho 
tíos y en la familia de mi madre doce. Creo que ese fue un laboratorio interesante de 
convivencia, el encuentro con los primos, también la vida familiar con dos hermanos. 
Este es un espacio de construcción que también te enseña a compartir, a ser solidario, 
a negociar, a mediar en medio de las peleas naturales que uno tiene en la infancia.

Y bueno, viví algunos años en Manizales, después algunos otros en Villavicencio 
cuando era niña, y después acá en Bogotá. Terminé aquí en Bogotá mi bachillerato, 
mi universidad y cuando terminé la universidad me fui a Manizales. Nosotros 
siempre teníamos un vínculo permanente con Manizales por el origen de mis papás, 
especialmente de la familia materna. Yo siempre añoré vivir ahí.

Había terminado mis prácticas en Ecopetrol y estaba trabajando en la Universidad 
Central como asistente de radio y televisión, pero antes había estado en RCN Radio, 
también había estado en un programa en la radio de la Universidad Nacional, luego, 
en otro con la Radiodifusora Nacional. Lo que hice fue una cosa muy chistosa para 
su época, recuerdo que escribí unas cartas, porque en ese momento no había correo 
electrónico, con mi pequeña hoja de vida de esas experiencias radiales que había 
hecho mientras estudiaba la universidad y se las mandé a varios decanos de facultades 
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de comunicación en Colombia y pues a mí me habían dado el dato de que la decana 
en Manizales era Patricia Téllez, a quien luego conocí siendo decana en un programa 
de diseño en la Universidad de Caldas.

Entonces yo mandé esas hojas de vida, eso fue como en octubre de 1997. En enero 
de 1998 me llamó César Montes, decano en la Universidad de Manizales y me dijo, 
“Venga, estamos buscando una persona, usted mandó esta hoja de vida a María 
Patricia Téllez, ella ya no es la decana, ahora el decano soy yo y quiero que venga a 
una entrevista” y así fue como entré al mundo universitario. Entré para hacer radio.

4. Ya comentabas algo sobre tu origen familiar, cuéntanos un poco 
más sobre cómo fue tu infancia, ¿qué huellas dejó en tu identidad 
esa etapa de la vida?

creo que esa mixtura de haber habitado varios lugares también me fue conectando 
mucho con un sentido de diversidad, no de manera consciente, soy más consciente 
de eso ahora después de mi tesis de doctorado. He tenido la oportunidad de transitar 
por estos varios lugares y experimentar en carne propia lo que a veces significa la 
exclusión. Por ejemplo, esas ocasiones cuando de niña te dicen “negra” en el colegio, 
sabes que te lo están diciendo de cariño, pero otras veces sabes que te los están 
diciendo como ofensa.

Me pasó, por ejemplo, cuando llegué a Bogotá, tuve que estudiar con unas familiares, 
yo era una niña de ocho o nueve años y ellas en el colegio me decían la campesina 
por venir de Villavicencio. Ser indígena, ser negro, ser campesino es un tipo de 
denominación con el que, en este país, muchas veces te están excluyendo o insultando. 
Eso fue como una marca y creo que de ahí también me viene este interés por mi línea 
de investigación, o sea, yo creo que uno termina haciendo investigación que conecta 
con muchas cosas de su inconsciente, como esta que se sembró en mi infancia. Ahora 
soy muy consciente de haber vivido en carne propia ciertas actitudes de exclusión, 
o discriminación, a partir de esos modelos culturales en los que nos movemos. Pero 
también he ido tomando conciencia de ese mestizaje manchado o ch’ixi, como lo 
llama Silvia Rivera Cusicanqui, que nos atraviesa a todos en América Latina. 

También de mi infancia quiero resaltar que vengo de una familia inmensamente rica 
en valores. Mi papá nos enseñó el valor fundamental de la responsabilidad, o sea, 
como que fue un hipervalor. Ahora estoy tratando de ponerlo en su justa proporción, 
pero le agradezco que me haya enseñado eso y más en una familia en la que mis 
padres siempre fueron supremamente convencidos de la importancia de la educación. 
Por eso soy una convencida de que la educación es uno de los factores que te abre 
oportunidades, te abre puertas, da esa posibilidad de crecimiento profesional y 
desarrollo personal: porque te abre capacidades, oportunidades y libertades para 
elegir. Mis papás fueron muy convencidos de eso, a pesar de que mis padres, ninguno 
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de los dos, terminó ni siquiera el bachillerato. Mi papá fue toda la vida un empleado, 
un obrero dedicado a cosas de electricidad; y mi mamá, una modista. Los dos tenían 
unos saberes muy interesantes, unos saberes técnicos súper valiosos.

A mi padre, por ejemplo, le reconocieron del Ministerio de Minas y Energía un 
saber para el manejo de la electricidad, él tiene una certificación que hoy en día 
le dan básicamente a los ingenieros eléctricos. Él era capaz de montar máquinas, 
embotelladoras de agua que venían de Alemania, sin saber inglés ni alemán, pero él 
sabía cómo montarlas y hacer todo el montaje eléctrico. Y mi madre muy pulida en 
la modistería, cuidadosa de los detalles creo que eso se lo heredó ahora mi sobrina, 
que es diseñadora y gestora de la moda, quién dice que hizo esa carrera a la par con 
ella. Esos son mis padres y de ahí vengo. 

5. Llegaste a la academia a hacer radio, ¿cómo diste el salto a la 
docencia y a la investigación?

Llegué a la academia no a hacer academia, yo llegué a hacer radio. No había 
cumplido 23 años cuando llegué a la Universidad de Manizales con el decano César 
Montes, en la emisora UMFM. Teníamos una cápsula​ que decía que éramos una 
emisora en emisiones de prueba, o sea “pirata” porque no estaba legalizada, y otra 
que identificaba a la emisora como UMFM Escuchar distinto. Llegué a coordinar 
la programación, que buscaba ser diferente a lo que había en el espectro, hablar 
desde la diversidad cultural y musical que hasta ese momento yo apenas estaba 
comenzando a entender.

Esto fue muy interesante, pero quiero señalar que cuando yo llegué a la emisora 
de la Universidad de Manizales fue difícil, porque toda la gente que trabajaba –los 
técnicos– eran hombres y yo era una mujer muy joven, tenía 23 años, venía de 
afuera, y aunque tenía raíces de Manizales, todo el mundo me veía como rola (esos 
regionalismos que también son formas de exclusión). Era mujer y estas personas que 
trabajaban en la radio eran técnicos, eran hombres, era muy difícil para ellos aceptar 
que les hubieran cambiado a su jefe hombre por una mujer. Antes de que yo llegara 
a la dirección de la programación, la tenía un señor muy reputado en la radio local y 
entonces para ellos eso fue incomprensible. Supongo que sus reflexiones eran sobre 
cómo habían cambiado a un señor tan reconocido en la radio, manizaleño, por una 
aparecida joven mujer, una peladita que no sabía nada.

Eso fue difícil, pero recuerdo que tuve un enorme respaldo no solo del decano, 
sino de la gente que allí trabajaba, que a su vez se empezaron a volver mis maestros 
sobre ser maestros. Con algunos estábamos también empezando a aprender a ser 
profesores como Adriana Villegas Botero, por ejemplo, una gran amiga hoy, o, Juan 
Guillermo Arias. Otros ya eran académicos más o menos reconocidos como Ancízar 
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Narváez, Juana Ramírez, Andrés Calle y el mismo César Montes. Diría que estas 
personas que acabo de nombrar son un grupo muy particular con el que yo aprendí 
a ser profesora y a ser investigadora.

Como esta era una emisora en emisiones de prueba, yo me había inventado unos 
talleres para las personas que hacían programación y un día el decano me llama, me 
dice: “Quiero que hagas esos talleres, pero en la carrera de Comunicación Social 
y Periodismo”. En ese momento, a mí lo de la docencia universitaria me sonaba. 
Siempre admiré a mis profesores, tengo un gran recuerdo de los profesores que me 
marcaron. El tema de ser profesor creo que también estaba en mi radar. 

En mi familia hay un chiste que es real: dicen que en vacaciones yo jugaba a ser la 
profesora cuando tenía como nueve años y que reunía a mis amigos y hermanos para 
que fueran mis alumnos y los ponía a hacer cosas, les ponía tareas y todo. Entonces 
sí, yo ya tenía esa intención o ese deseo desde niña. Pero esto de ser profesor 
universitario me lo imaginaba como un horizonte futuro, por allá a los cuarenta años 
cuando tuviera algo para contar o para compartir; le dije esto a César, y me dijo “No, 
no, no, esos talleres que está haciendo son muy buenos”. Y así el reto de ser profesora 
me llegó a los 23.

De este modo, en la Universidad de Manizales empecé siendo profesora de radio, 
una profesora de radio que ponía a los estudiantes a leer a Walter Ong para entender 
desde las psicodinámicas de la oralidad, cómo escribir guiones radiofónicos. De 
esto tengo una historia con una egresada y gran amiga que es Adriana Ángel: luego, 
cuando ella llegó a hacer su maestría a Oregon, ese fue el primer libro que le pusieron 
a leer y sus compañeros de maestría en Estados Unidos no podían creer que ella 
hubiera leído eso en segundo semestre de universidad.

Entonces así hice el salto, empecé enseñando radio. Con el tiempo, aprendí de César 
Montes, quien es un hombre brillante, que esa separación entre teoría y práctica 
que hay en las facultades de comunicación es falsa. Creo que esto no es solo de 
Colombia, eso de pensar que por un lado van los talleres prácticos y por el otro lado 
la teoría y la investigación y que esas dos cosas no tienen nada que ver la una con la 
otra. Y yo aprendí mucho la profunda interrelación entre ambas gracias a él, porque 
César nos invitó a los profesores que hacíamos cosas de radio o de televisión a que 
fuéramos profesores de introducción a las teorías de la comunicación y eso nos sirvió 
mucho para abrazar una realidad que a veces en los diseños curriculares está mal 
planteada y es pensar que por un lado va lo teórico y por otro lado va lo práctico. 

Entonces me metí también en el mundo de teorías y en el mundo de la investigación, 
agradezco a Juana Ramírez Castro, que fue mi primera maestra en investigación. 
Cierro los ojos y recuerdo mi primera vinculación con un proyecto de investigación 
en serio, fue con ella y en la Universidad de Manizales; se trataba de una investigación 
sobre elecciones presidenciales en el año 2000. Desde esa experiencia, al lado de 
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una maestra, como asistente de investigación, uno aprender realmente a investigar. 
Así como tú Betty también lo viste y lo viviste cuando nos conocimos, estabas 
en el rol de estudiante de maestría que trabajaba como asistente y luego como 
coinvestigadora con Jair Vega. Le agradezco eso a Juana, porque ahí entré al mundo 
de la investigación también.

6. ¿Cómo llegas al campo de la comunicación  
para el cambio social? 

Como yo dirigía la programación de una emisora en emisiones de prueba, es decir, 
una emisora pirata, el Ministerio de Cultura nos apoyaba mucho a todas las radios 
piratas en Colombia en su época. Fue así como conocí a Jeanine El’Gazi en el año 98. 
Nos compartían muchas producciones que se hacían desde la unidad de radio del 
Ministerio de Cultura y el Ministerio de Cultura hacía formaciones para radios locales, 
comunitarias, independientemente de que tuviéramos o no licencia. Yo empecé a 
vincularme en esos espacios. 

Entonces, mi vinculación con la comunicación para el cambio social empezó con 
la radio comunitaria. De esta manera ya tenía mucha conexión también con radios 
comunitarias. De hecho, trabajaba con nosotros en la emisora y en la universidad Jhon 
Jairo Sánchez, quien era y aún sigue siendo un gran líder de las radios comunitarias 
en Caldas y en Colombia.

Yo estaba metida en ese mundo también con los talleres en los que participaba, 
muy metida en lo que significaba hacer una radio con un propósito de cambio, de 
transformación de un país. También eso lo teníamos en nuestra UMFM, pues era una 
radio que al mismo tiempo apostaba por transformar la ciudad.

En el año 98, entonces, vine al encuentro de Radio Apasionados y Televisionarios, 
por invitación de Alma Montoya, ese fue un gran encuentro de radio y televisión 
comunitaria participativa, alternativa y popular. Me fui fascinando mucho por ese 
contexto.

Me inscribí en ALER (la Asociación Latinoamericana de Educación Radiofónica), 
me inscribí en todas estas redes que, sin red de internet y correos electrónicos, 
ya empezaban a emerger de trabajos radiofónicos en el mundo. Recuerdo que 
desde Manizales participamos en un concurso de la Asociación Mundial de Radios 
Comunitarias (AMARC), de la red de radios comunitarias en el mundo, sobre piezas 
sonoras para fortalecimiento de ciudadanía, en esa convocatoria quedamos en los 
nominados y bueno, luego nos publicaron las piezas en unos CDs.

También participamos con los estudiantes de Manizales cuando llegaban a la 
prepráctica en Radio Exterior de España (REE). REE tenía un proyecto que se llamaba 
intercambios culturales —todavía lo tiene, ahora está en internet y demás—. En 
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esa época, los intercambios culturales consistían en que uno mandaba el producto 
radiofónico, ellos lo testeaban, lo valoraban y si funcionaba, lo publicaban y luego nos 
llegaban unos CDs donde estaban las publicaciones.

Desde Colombia, con la Universidad de Manizales, tuvimos varios trabajos publicados 
con estudiantes de nuestra emisora: sobre el festival de teatro, sobre la situación en 
Colombia, de la violencia por allá entre el año 2000 y  el 2001. Tenemos unos diez 
trabajos radiofónicos, crónicas y grandes reportajes publicados ahí en REE en ese 
intercambio cultural.

Entonces aprendí mucho en ese movimiento de las radios comunitarias, ciudadanas, 
universitarias, otras radios diferentes a la comercial, con ese grupo de personas como 
Jeanine El’Gazi y como Alma Montoya que promovían políticas públicas para la 
democratización y el derecho a la comunicación. Gracias a Jeanine, en el 2003 me 
invitaron a Bucaramanga al primer encuentro de radios universitarias, organizado por el 
Ministerio de Cultura y el Ministerio de Tecnologías de Información y Comunicación y 
allí creamos la Red de Radios Universitarias en Colombia, que felizmente sigue vigente. 

7. ¿Cómo surgió tu interés por el medio ambiente, la sostenibilidad 
y la comunicación?

Cuando volví a Bogotá a estudiar mi maestría (2004), conocí a Amparo Cadavid, hicimos 
juntas la maestría en la Javeriana. En ese mismo año me vinculé a Uniminuto y en el 
año 2006 comencé a participar en un proyecto sobre comunicación y desarrollo desde 
las investigaciones en las facultades de comunicación en Colombia. Eso fue entre los 
años 2006 y 2007, entonces volví a encontrarme con Amparo por sus investigaciones 
en esta línea, especialmente en el Magdalena Medio. En el 2006 yo le conté sobre 
este proyecto y ella me dijo: “Bueno, va a venir Alfonso Gumucio a un evento de paz, 
si quieres yo te lo presento”. Y bueno, ella me hizo una cita con Alfonso Gumucio, 
recuerdo que fue ahí en la Universidad Javeriana. Con esa conversación Alfonso me 
terminó de reubicar y hacerme más consciente de este campo. De alguna manera 
Alfonso y Amparo me ubicaron y me enamoraron para investigar y comprender los 
vericuetos de la comunicación para el desarrollo y el cambio social. 

Luego, me tomé un año sabático en el 2008. Acababa de terminar mi maestría y 
cumplía diez años de estar en el mundo universitario, decidí retirarme. En el 2008, me 
retiré de Uniminuto para pensar si de verdad me quería dedicar a esto de la academia.

Tras retirarme de la universidad, pasé seis meses sin trabajar en ninguna institución 
académica. Fue un tiempo de pausa y reflexión en el que me pregunté seriamente 
si quería continuar en el ámbito universitario. En ese momento, el proyecto 
de Estado del arte de la comunicación y el desarrollo en Colombia estaba en marcha, 
aproximadamente a la mitad de su ejecución. El liderazgo de la investigación fue 
asumido entonces por Álvaro Herrera, de la Universidad Santo Tomás, ya que el 
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proyecto era tan interesante que no podía detenerse.

Este trabajo no solo era relevante por el tema —comunicación y desarrollo— sino 
también porque representaba un esfuerzo colaborativo entre tres universidades: la 
Universidad Nacional Abierta y a Distancia (UNAD), la Universidad Santo Tomás y 
nosotros en Uniminuto. Concebimos y pusimos en marcha el proyecto inicial junto 
con César Rocha, de Uniminuto, Mónica Cuervo, de la Santo Tomás, y María Isabel 
Cortés, de la UNAD. Sin embargo, en el transcurso del proyecto, Mónica se trasladó 
a Canadá y su lugar fue asumido por Álvaro Herrera y Sonia Uruburu, quienes se 
incorporaron como nuevos líderes en la Universidad Santo Tomás.

Por su parte, María Isabel Cortés pasó a ser líder de dirección nacional del proyecto en 
la UNAD, lo que abrió la puerta a que se vincularan Patricia López y Andrea Sotelo. 
Ambas aportaron ideas valiosas y, de hecho, más adelante coincidimos nuevamente 
en otros espacios académicos.

Los resultados de esta investigación fueron muy reveladores: permitieron visibilizar 
que en Colombia las investigaciones sobre comunicación, desarrollo y cambio 
social —aunque en ese momento no se utilizaba tanto el término “cambio social”— 
estaban fuertemente centradas en temas de ciudadanía, construcción de paz y 
gestión de conflictos. Esto era comprensible, dado el contexto de conflicto armado 
que ha marcado la historia del país. Sin embargo, identificamos un vacío importante: 
la ausencia de investigaciones relacionadas con lo ambiental en un país que es, 
precisamente, uno de los más biodiversos del planeta.

El proyecto concluyó a comienzos de 2008, justo en ese periodo en que yo no estaba 
vinculada formalmente a ninguna universidad. Poco después recibí una invitación 
para trabajar en la Universidad Santo Tomás. Recuerdo que el decano, Héctor García, 
me buscó en dos ocasiones para ofrecerme una plaza académica. Al principio la 
rechacé, pues todavía no estaba segura de querer volver. Sin embargo, cuando me 
llamaron por segunda o tercera vez, pensé que, si más adelante necesitaba buscar 
empleo, podría no encontrar algo tan acorde, y decidí aceptar la invitación.

Mi llegada a la Universidad Santo Tomás fue el punto de partida para diseñar un nuevo 
proyecto de investigación. A partir de los hallazgos del estado del arte, concluimos 
que el gran vacío estaba en el tema ambiental, así que planteamos la necesidad de 
construir un mapa de experiencias de comunicación, desarrollo y medio ambiente 
en Colombia. Era un reto ambicioso: el país es muy grande y, aunque éramos tres 
universidades trabajando en red, sabíamos que el esfuerzo sería considerable.

Frente a la magnitud del reto, decidimos no abarcar todo el país de una sola vez. 
Dijimos: “No seamos tan ambiciosos, enfoquémonos únicamente en la región 
Andina”. La decisión fue estratégica: la región andina es la más densamente poblada, 
concentra la mayor urbanización y presenta con fuerza los impactos del antropoceno. 
Así, arrancamos el proyecto con un alcance más realista pero igualmente relevante.
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Tuve la oportunidad de liderar este proyecto de principio a fin y fue una experiencia 
profundamente enriquecedora. Trabajar en red con tres universidades significó 
aprender a articular estilos distintos de investigación y a navegar por diferentes 
institucionalidades. Fue un proceso con gran respaldo de los decanos y un compromiso 
interinstitucional ejemplar. 

El resultado fue tan satisfactorio que, al publicar el libro sobre la región Andina, supimos 
que era apenas el comienzo. Dijimos: “Esto hay que continuarlo. Ahora hagamos las 
otras regiones”. Para socializar el proyecto y difundir los hallazgos, participamos en 
el Congreso de la Asociación Latinoamericana de Investigadores de la Comunicación 
(ALAIC), realizado en Bogotá en 2010. Recuerdo que, junto con María Victoria Rugeles, 
Andrea Sotelo, Patricia López, Germán Sáenz, María Isabel Noreña, Ana Guerrero, 
Jenny Parra y Carlos Muñoz, organizamos una estrategia para presentar el proyecto en 
diferentes mesas temáticas, para mostrar así su riqueza desde múltiples aristas.

Yo participé en la mesa de comunicación y cambio social. Allí coincidí con Jair 
Vega, quien estaba presentando un trabajo relacionado con temas ambientales en 
el Parque Nacional Natural Los Katíos. Su exposición llamó mi atención porque 
conectaba con la línea que veníamos trabajando. Patricia López ya lo conocía: en el 
primer proyecto había viajado a la Universidad del Norte para recopilar información 
sobre sus investigaciones en comunicación y desarrollo, línea muy fortalecida por la 
relación de la Universidad del Norte con la Fundación Rockefeller y el desarrollo de 
su maestría en el tema.

Dado su conocimiento y trayectoria, el equipo decidió invitar a Jair Vega a escribir el 
prólogo del libro sobre la región Andina. Así fue como Jair y tú, Betty, se integraron 
a la segunda etapa del proyecto, que consistió en ampliar el alcance para abarcar las 
regiones Caribe, Pacífico, Orinoquía y Amazonía; cuyos resultados están en el libro 
Emergencia del territorio y comunicación local.

Esta segunda fase me abrió las puertas a un mundo que hasta ese momento no conocía 
en profundidad, solo de referencia turística: la Amazonía. Fue allí donde comenzó mi 
acercamiento más consciente al universo de los pueblos indígenas. Al principio, debo 
admitir, no lograba comprender del todo su visión del mundo ni su concepción de la 
comunicación. Sin embargo, este proyecto me permitió interesarme más, escuchar 
sus voces y empezar un camino de aprendizaje que, con el tiempo, se convertiría en 
uno de los ejes centrales de mi vida académica y personal.

8. ¿Cuál es el principal aprendizaje sobre la comunicación indígena 
en el Amazonas, en este trabajo de investigación-interacción que 
has hecho con ellos?

Esta primera parte de mi trabajo, vinculada a lo ambiental, ha sido muy significativa 
y la he conectado siempre con otras dimensiones de mi vida académica y personal. 
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Creo que el mayor aprendizaje que he tenido en este camino es poder poner en valor 
otros saberes.

Mi acercamiento a los temas indígenas, que luego se convirtieron en el eje de mi 
tesis doctoral, se lo debo a Milton Piranga, indígena coreguaje y hoy consejero mayor 
de comunicaciones de la ONIC. Milton fue mi estudiante en la clase de teorías de 
la comunicación en 2005 o 2006. Recuerdo que había perdido la materia en dos 
ocasiones y la tercera vez, cuando la aprobó, me invitó a un café. Allí me dijo: “Profe, 
ya sé todos los teóricos: Lazarsfeld, Merton, Adorno, Horkheimer… pero me habría 
gustado que me hubiera dado un espacio en su clase para explicarle nuestra teoría de 
la comunicación. Nosotros los coreguajes tenemos una teoría de la comunicación”.

Aquella conversación sembró en mí una semilla que con el tiempo germinó y se 
convirtió en mi tesis doctoral. En ella busqué comprender y aprender con diferentes 
líderes indígenas cuál era esa teoría de la comunicación de los pueblos indígenas, 
qué han propuesto y debatido desde Política Pública de Comunicación de, para y 
con los Pueblos Indígenas. Se trata de una perspectiva que se mantiene desde las 
dinámicas culturales en aquello que los comunicadores y líderes indígenas defienden 
y llaman comunicación propia.

Mi tesis fue, básicamente, un esfuerzo por entender esa comunicación propia. Supuso 
también un aprendizaje personal: reconocer que el conocimiento no es únicamente 
el que proviene de la tradición occidental. La teoría, en el canon más clásico de la 
ciencia, tiene características generalizables y pretende explicar fenómenos de manera 
universal. Yo misma comenzaba mis clases diferenciando con rigor lo que era una 
teoría de otros tipos de saberes. Sin embargo, en este proceso comprendí que era 
necesario dar valor, y reconocer su enorme riqueza, a otras formas de conocimiento, 
no siempre escritas ni sistematizadas en el mismo lenguaje académico.

Este reconocimiento conecta profundamente con mi trabajo ambiental, porque 
fue justamente el enfoque ambiental el que me llevó a la Amazonía. En mi primera 
experiencia allí documenté un estudio de caso con la Corporación para la Defensa de 
la Biodiversidad Amazónica (CODEBA), liderada por la indígena cocama Emperatriz 
Cahuache. Su mensaje era claro: para preservar la biodiversidad es necesario preservar 
también la diversidad cultural de los pueblos amazónicos.

Al principio me costó comprender esa idea, pero con el tiempo entendí que los 
lugares más biodiversos del planeta coinciden con los de mayor diversidad cultural, 
como lo muestra el trabajo de los etnobotánicos Víctor Toledo y Narciso Barrera–
Bassols en su libro Memoria biocultural. No es casualidad: allí confluyen saberes 
occidentales y saberes ancestrales que mantienen una relación respetuosa con los 
otros seres que habitan el planeta y con el planeta mismo, que es, en sí mismo, un ser 
vivo que nos acoge a todos.
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Hoy estoy convencida de que esas conexiones entre saberes son esenciales para 
enfrentar los desafíos de la humanidad. Necesitamos nuevas formas de comprender 
cómo mitigar, adaptarnos y gestionar el riesgo en el contexto de la crisis climática 
y las transformaciones geológicas de la Tierra. Algunas de estas transformaciones 
son consecuencia directa de la actividad humana; otras, parte del ciclo natural 
del planeta. Lo cierto es que estamos en un momento de adaptación, como ya 
ha ocurrido en otras épocas, por ejemplo, cuando en algún momento de la larga 
historia de la Tierra (hace como 2.500 millones de años), las plantas transformaron la 
atmósfera al generar oxígeno gaseoso, con la fotosíntesis, lo que provocó que algunas 
especies se ocultaran, otras desaparecieran, otras evolucionarán y aparecieran (como 
los seres humanos). Hoy, como especie, los seres humanos, enfrentamos el reto de 
transformarnos y adaptarnos para sobrevivir y permitir la sobrevivencia de otros seres.

Por eso creo que es clave dejarnos permear por los saberes locales y ancestrales, 
aunque no podamos cambiar del todo nuestra ontología naturalista. Agradezco a María 
Luisa Eschenhagen, quien, al terminar nuestro libro sobre comunicación, desarrollo 
y cambio social en proyectos ambientales —en el que tú también escribiste—, nos 
sugirió profundizar en el pensamiento ambiental. Con ella realizamos un seminario 
que me ayudó a entender algo crucial: tal vez no podamos abandonar nuestra 
ontología naturalista, pero la comunicación puede tender puentes entre ontologías 
y epistemologías para poner en diálogo diferentes formas de ser, conocer y actuar y 
relacionarnos entre humanos y no humanos, o entre humanos y más que humanos 
(como reconocen hoy los líderes de la ecología profunda a los otros seres con quienes 
compartimos esta vida).

Este diálogo es indispensable para atender los grandes retos que enfrentamos como 
humanidad. Implica mirar por el “espejo retrovisor” y reconocer nuestra responsabilidad 
histórica en lo que ocurre hoy. Debemos aceptar que hemos tomado decisiones poco 
sensatas: por ejemplo, construir sistemas de alcantarillado que desembocan en fuentes 
de agua potable. Eso, aunque fue práctica común en el pasado, hoy sabemos que es 
insostenible. Los avances en plantas de tratamiento de aguas residuales son un paso en 
la dirección correcta, pero estos procesos deben acelerarse.

La comunicación tiene aquí un papel fundamental: nos permite visibilizar y cuestionar 
los discursos culturales que han naturalizado estas prácticas y abrir el camino a su 
transformación. Si aceptamos nuestras herencias culturales, podemos ponerlas en 
diálogo con otros saberes y decidir qué transformar y qué conservar.

Curiosamente, aunque mis proyectos se han ampliado a estas reflexiones 
socioambientales,  la radio sigue acompañándome siempre. En mis investigaciones 
recientes —como el proyecto en alianza entre la Universidad de Missouri, Uniminuto 
y la Universidad de La Sabana, en la zona del Amazonas— sigo trabajando el 
componente sonoro. En este proyecto, con mujeres cuidadoras del sitio Ramsar en 
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el lago Tarapoto, exploramos sus prácticas de comunicación para la sostenibilidad y 
esperamos hacer una cocreaciones sonoras. 

La radio también estuvo presente cuando, en el marco de mis primeros proyectos en 
la Amazonía, Emperatriz Cahuache me pidió que ayudara a la comunidad a caminar 
hacia la recuperación de la emisora del resguardo Ticuna Cocama-Yagua en Puerto 
Nariño. Desde entonces, la radio nunca ha desaparecido de mi vida: siempre ha 
caminado a mi lado. Aún tengo deudas pendientes con ella, como un borrador que 
escribí hace años sobre paisajes sonoros, que algún día quiero retomar. De hecho, 
mi intención inicial para la tesis de maestría era trabajar precisamente sobre paisaje 
sonoro, pero por las limitaciones propias de ese grado académico tuve que elegir un 
tema más acotado. Obviamente de radio.  Aun así, no pierdo la esperanza de hacer 
ese trabajo sobre paisajes sonoros al final de mi carrera, como un proyecto para 
disfrutar plenamente.

9. ¿Cuál consideras que es tu principal aporte a la comunicación 
en Colombia?

A veces me da un poco de pudor hablar de aportes. No estoy segura de cuánto he 
dado; habría que preguntárselo a las comunidades. Aun así, hoy —mientras evaluamos 
un proyecto en curso— estamos justamente recogiendo los impactos de los trabajos 
que hemos desarrollado con Uniminuto. Más allá de mi doctorado, llevamos varios 
procesos encadenados con la misma comunidad. Con el tiempo aprendimos —o 
nos inventamos— una estrategia de largo aliento: en un entorno universitario que 
suele ser cortoplacista y financia, con suerte, proyectos de dos años, lo que hicimos 
fue plantearnos metas en  fases sucesivas, que vamos pensando y repensando con 
la comunidad misma. Esa táctica nos permitió permanecer, acompañar y construir 
continuidad, con varios proyectos en este territorio.

La primera fase fue el trabajo en  comunicación y medio ambiente. En 2015 
decidimos devolver, en reciprocidad, lo que la comunidad había señalado como 
necesidad: recuperar la radio. Diseñamos un proyecto para identificar expectativas y 
necesidades frente a la emisora. Con María Fernanda Peña y David Fayad realizamos 
el audiovisual La radio sin radio (disponible en YouTube), que recoge aquellas voces y 
anhelos. También hicimos cápsulas con abuelas y abuelos, mujeres, jóvenes, niños y 
líderes. Invitamos al fotógrafo Federico Ríos Escobar a dictar talleres que fortalecieron 
la memoria visual y sonora; él registró testimonios sobre lo que esperaban de la radio. 
Ese material fue clave para configurar el proyecto radiofónico: aunque la frecuencia 
aún no existe, muchas mujeres y otras personas del territorio hacen radio sin radio. 
Durante la pandemia, por ejemplo, esa red fue un radio parlante para orientar sobre 
autocuidado y cuidados comunitarios.
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No han sido logros individuales; se trata de procesos colectivos. Se vincularon colegas 
como Diego Santamaría, Walfrando Beltrán y Juana Ochoa. El proyecto actual, en el 
que está también Juana, busca medir impactos. Nada en lo sociocultural es unifactorial, 
pero intuimos que los talleres radiofónicos, sonoros y comunicativos —esa cocina lenta 
de una futura emisora— contribuyeron al empoderamiento de mujeres en el territorio. 
No es el único factor, desde luego, pero sí una pieza significativa. Poder descubrir con 
más potencia en la lógica interseccional el sentido y la potencia de las mujeres y lo 
femenino es algo que le debo y agradezco hoy a mi colega y amiga Juana. 

A partir de esa dinámica, además, el resguardo fortaleció la articulación con la oficina 
de comunicaciones de la ONIC. Hoy, con apoyo de la UNAD, la comunidad avanza 
en la búsqueda de una frecuencia. En paralelo, se abrieron puertas para producir 
la serie  Buen Vivir: líderes como  Ismenia Ahué y Dolly Almeida  dirigieron un 
capítulo sobre las tejedoras Ticuna. Nada de esto ocurrió solo por nuestra presencia, 
pero confluimos con otras fuerzas locales y ese cruce, creo, aportó un poquito a los 
procesos de transformación sociocultural.

Durante años me dio cierta pena con la gente del grupo de Comunicación y Desarrollo 
de ALAIC  y con  Community Communication and Alternative Media  en  IAMCR, 
porque parecía que  siempre  llegaba con “el proyecto del Amazonas”: primero mi 
tesis, luego la radio, después las prácticas educativas y comunicativas para sostener 
saberes ancestrales, y más tarde la historia del territorio contada por las voces de los 
ticunas, cocamas y yaguas y después, otra vez mi tesis, porque me tomó diez años 
este trabajo. Son proyectos que he llevado desde 2009 en IAMCR y, desde 2012, con 
resultados más concretos. A veces pensé que creerían que “solo vivo en la Amazonía”; 
ojalá. Lo cierto es que cada viaje al amazonas abrió una conversación distinta con la 
comunidad y nos permitió elevar el diálogo a lo internacional. Por ejemplo, en 2020, 
en plena pandemia, presentamos en un panel con Isemia y Dolly nuestra experiencia 
de trabajo juntas a lo largo de estos diversos proyectos.

También hubo escenarios nacionales reveladores. En 2019, en Uniminuto se organizó 
un coloquio preparatorio del Sínodo Panamazónico convocado por el Papa Francisco, 
en sintonía con la  encíclica  Laudato Si’  y su llamado a reconocer la  sabiduría 
ancestral  en la relación con la Madre Tierra. Me invitaron a dar una conferencia, 
pero preferí proponer un  diálogo intercultural  con  Ismenia, quien explicó desde 
adentro de su cultura y cosmogonía ticuna la noción de  vida en armonía. Llevar 
estas conversaciones a  foros internacionales ha sido muy valioso: en  IAMCR 2017 
(Cartagena) hicimos la preconferencia Minga pensamiento para pensar, escuchar, 
comprender la comunicación desde los pueblos indígenas. En ese mismo evento un 
investigador que trabajaba en una triple frontera en Asia nos abordó para contarnos 
que había identificado tensiones fronterizas e identitarias similares a las que nosotros 
estábamos encontrando en el resguardo ticoya; un trabajo que más tarde publicamos 
en la revista Social Science. Es interesante poner esos hallazgos locales en perspectiva 

UN PLURIVERSO SONORO INSPIRADOR: ELIANA HERRERA - HUÉRFANO CONEXIÓN ENTRE RADIO, 
ACADÉMICA, DIVERSIDAD CULTURAL Y BIODIVERSIDAD AMBIENTAL



417

MUJERES DE LA COMUNICACIÓN - Colombia

internacional, le permite a uno como investigador redimensionar su propio ejercicio 
e interés por comprender el mundo.

De esa circulación surgió, por ejemplo, el libro Communicative Justice in the Pluriverse, 
un libro que editamos en conjunto con  Joan Pedro y  Juana Ochoa. Nació cuando 
Joan hizo una pasantía de seis meses en Uniminuto y viajamos al territorio. Yo llevaba 
avanzado un modelo de justicias inspirado en el debate sobre pluriverso de Arturo 
Escobar. Y derivada de mi tesis doctoral, comenzaba a esbozar la idea de la justicia 
comunicativa porque me había dado cuenta que un diferencial de la comunicación 
propia es que los indígenas no solo la comprenden desde una dimensión de derecho, 
sino una dimensión de justicia. No se trata únicamente de que otro te reconozca 
un derecho, sino de una  restitución de equilibrios necesaria en la historia y en la 
humanidad; una justicia  construida desde abajo  y en  interlocución horizontal. 
Publicar ese libro nos permitió debatir, por ejemplo, el universalismo que a veces 
impone la academia: “buen vivir” no es una categoría de todos los pueblos indígenas. 
En la Amazonía, cuando llegué en 2009, no escuché esa expresión; su filosofía se 
nombraba más bien como la vida en armonía. Así hay otras denominaciones en otros 
pueblos como “vida dulce”. Hoy, por diversas circulaciones culturales y mediáticas 
—incluida la propia serie Buen Vivir—, la expresión se usa con más frecuencia, pero 
conviene no homogeneizar los sentidos. En este libro, además, trabajamos con autores 
de diversos lugares que pusieron sus casos en tensión y comprensión con el debate de 
las justicias y con la propuesta de lo que sería la justicia comunicativa. 

Me alegra, además, en esta perspectiva de poner en circulación internacional 
estos debates, haber sido invitada por  Thomas Tufte  a integrar, desde 2020, 
un  comité  curricular en  Loughborough University, para las maestrías relacionadas 
con el desarrollo. El reto es contribuir en las reflexiones curriculares para repensar el 
desarrollo. No todo el mundo sintoniza con estas apuestas —como ocurre en cualquier 
campo intelectual—, pero esa diversidad de argumentos me parece  interesante e 
incluyente. Esta línea me apasiona y, en el plano personal, me ha transformado. De 
este trabajo, se deriva hoy la experiencia de participar en un proyecto de investigación 
internacional, cuyo diseño lideró Thomas y para el cual nos ganamos una subvención 
de la Unión Europea. El proyecto comenzará en 2025, durará cinco años y vincula a 
investigadores para hacer estudios de caso en Hyderabad, Ciudad del Cabo, Río de 
Janeiro, Guadalajara y Bogotá, que permitan mapear el activismo cotidiano de los 
jóvenes y re-imaginar con ellos mismos esas apuestas de transformación social que 
hay en las nuevas generaciones.

Todo este trayecto también fue un  camino hacia adentro. Lo sonoro me enseñó 
la importancia del silencio; lo ambiental y lo indígena me ayudaron a reconectar con 
mi propia naturaleza. Descubrí que soy en relación: con los árboles que me proveen 
oxígeno, con los animales y las micobacterias que habitan mi cuerpo, con los cuerpos 
de agua sin los que no podría vivir. He aprendido a reconocer mi mestizaje manchado 
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o “ch’ixi” y a aceptarlo  sin vergüenza. He incorporado otras formas de saber y 
conocer no logocentradas, y también no egocentradas, en mi desempeño profesional 
y personal: la  emoción, los  afectos, el  cuerpo. Por eso, hoy  no dictaría  una clase 
como hace 25 años; tampoco repetiría la asignatura de teorías que le tocó, con todo 
el canon científico, occidental y letrado, a Milton Piranga.

10. ¿Cuál es tu principal logro o aporte como docente y gestora 
académica? Luego de diez años como decana en Uniminuto y, en 
la actualidad, como coordinadora de posgrados en la Unisabana

Ahora, de nuevo en gestión académica como directora de posgrados, constato sus 
paradojas: es un  universo ingrato —te aparta tanto como dejes de la docencia y 
de la investigación—, pero, la experiencia en gestión académica, especialmente 
la decanatura de Uniminuto, me ha dado un máster y un doctorado en condición 
humana. Esa posibilidad de comprender que cada uno de nosotros es uno y sus 
circunstancias, como dice la canción de Piero: “un montón de cosas santas, mezcladas 
con cosas mundanas”. Yo diría que fue un doctorado en poder ver en el otro y en mi 
misma, esa condición y comprenderla.

En Uniminuto, mi aporte como decana fue dar continuidad a sueños que Amparo 
Cadavid ya estaba construyendo; yo solo edifiqué un piso más sobre lo que otros habían 
levantado antes. Me tocó celebrar los 25 y 30 años de la Facultad de Comunicación, 
una escuela que marcó pauta nacional (organizar  IAMCR ya fue en sí mismo todo 
un hito). Mi propósito allí fue honrar la historia y respetar a su gente —personas con 
décadas de trabajo como Betty Martínez o César Rocha—, diría que en coherencia 
con lo que aprendía en mis investigaciones, intenté abrazar lo que venía de atrás y 
no llegar como si fuéramos Adán y Eva a inventar el mundo. Confieso que me fui 
cuando en medio del agotamiento por el rol, empecé a intuir que ese hilo histórico se 
estaba rompiendo. Algunos cambios organizativos reconfiguraron la institucionalidad 
y personalmente me dolía pensar que en el futuro no hubiera un legado claro. Ese 
fue mi sentir de ese momento.  

Me fui feliz, tranquila, con la alegría de haber logrado muchas cosas y sobre todo 
con el aprendizaje de entender que todas las personas necesitan sentir que tienen 
un lugar. Cuando alguien en un equipo no se siente en su sitio, el trabajo se vuelve 
una pesadilla. La tarea de liderar, entonces, es crear condiciones de seguridad y 
reconocimiento, incluso en medio de instituciones cambiantes, y en ese contexto 
contribuir para que cada uno encuentre el lugar donde mejor puede brillar.

Hay otra dimensión que no quiero dejar de nombrar: la docencia. Aunque los últimos 
años me han llevado tercamente a la gestión, el aula sigue siendo un espacio mágico. 
Desde 1998 he enseñado a cientos de estudiantes: cursos de  radio,  teorías de la 
comunicación, investigación, comunicación y desarrollo/cambio social, comunicación 
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y medio ambiente, sostenibilidad, comunicación estratégica (con nombres distintos 
según el lugar). Es un trabajo invisible a los ojos de los rankings, porque no hay como 
medir las profundas influencias de la relacionalidad, sabemos que somos un poquito 
de todas las personas que para bien o para mal han pasado por nuestras vidas, 
pero no hay como medir esto en un indicador contundente. Cada vez estoy más 
convencida de que lo que sucede en un aula de clase no es un ejercicio de enseñanza 
y aprendizaje, o de solo aprendizaje del estudiante. Lo profundamente valioso de ser 
profesor es esa posibilidad de crear espacios para inter-aprender con sus estudiantes. 
Hay muchas inquietudes de investigación que, en mi caso, tuvieron origen en un aula 
de clase o en una conversación con un estudiante. Lo más gratificante es encontrar, 
veinte años después, a quien dirige una vicepresidencia de comunicaciones o a 
grandes periodistas que recuerdan una frase dicha en clase, un gesto, una acción y 
que te dicen: “eso me cambió” o “esto que hago tiene tu sello”. 

Encontrarte con el paso del tiempo con ello te vuelve más consciente del cuidado de 
la palabra: no matar con la palabra, no matar una ilusión. Es la consciencia, como 
dice Freire, de construir emancipación y esperanza crítica. A todas esas generaciones 
de estudiantes que han compartido conmigo años y años de experiencias dentro 
y fuera de los salones de clase —en los momentos fáciles y en los difíciles— les 
agradezco la huella y los aprendizajes que dejaron en mí.
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Por: Ángela Preciado Hoyos

MUJERES QUE INSPIRAN A OTRAS 
MUJERES. HISTORIAS SOBRE 

COMUNICACIÓN ESTRATÉGICA Y 
RELACIONES PÚBLICAS

Las respuestas a las preguntas sobre la comunicación en las organizaciones me llevan 
siempre al mundo de la estrategia. Entorno y comunicación son partes de la misma 
ecuación. Si pienso en interacción, vienen a mi cabeza relaciones entre personas. 
Si las reviso desde las organizaciones, de inmediato me encamino a pensar en los 
Otros, esos que necesariamente participan en la definición de la identidad personal 
y colectiva. 

Otros y Otras, como en mi caso, en el que encontré en el recorrido mujeres y hombres. 
A ellas las quiero destacar en este texto, y aunque no puedo dejar de lado a algunos 
de ellos, es cierto que las enseñanzas de ellas calaron hondo en mi pensamiento, en 
mi destino y en mi trabajo.

Mi modo de ver la profesión de la comunicación en el mundo de las organizaciones 
no llegó de la nada. Había trabajado durante ocho años en la Caja de Compensación 
Familiar de Antioquia, Comfama, en la Unidad de Comunicaciones y Relaciones 
Públicas, y había entendido con claridad que la comunicación es servicio, escucha y, 
en el caso de la institución en la que estaba, lo hacíamos para facilitar el acceso de 
empleados y familias a servicios que les proporcionaban mejoría. El lugar y quienes 
me rodearon fueron mi inspiración. Confirmaron que, a partir de entonces, mi futuro 
estaba en la comunicación de las organizaciones. Servir sí, y lo que tiene que ver con 
esa labor: educar, escuchar, informar, entretener, hacer crecer, llevar a las personas a 
un lugar mejor en cuanto a sus aspiraciones y logros.

Después de tres décadas, siguen siendo válidos los aprendizajes adquiridos de mi jefa 
Yolanda Orozco Giraldo. Para ella, era clara la diferencia entre mercadeo y relaciones 
públicas. En el uno se paga. La otra es la reputación que te ganas a punta de trabajo 
bien hecho y de resultados positivos que perciben las personas y que ellas mismas 
atestiguan; no solo dependes de lo que dicen sobre ti los medios de comunicación. 
La escucha atenta estaba por encima de todo. Los periodistas eran importantes, pero 
solo era un grupo de los tantos que había que atender. Por eso no bastaba con escribir 
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boletines de prensa. Había que desarrollar muchas otras habilidades, entre ellas las 
propias de la comunicación interpersonal.

Se trataba de gestionar relaciones, de pensar el modo en el que, al reunirnos con 
otros estamos negociando intereses, construyendo sociedad, pactando soluciones en 
conjunto, servirnos unos a otros, hasta tener una comunidad tan grande que, a la 
postre, hiciera de la institución un patrimonio colectivo, una sociedad que la protegiera 
y la hiciera respetar cuando hiciera falta. Y aunque no parecía difícil entonces, por el 
cariño que los antioqueños tienen hacia Comfama, había que hacerlo con la mirada 
puesta en el infinito, como dice Simon Synek (2019). No basta con que te amen hoy; 
de lo que se trata es de coger impulso día tras día, para que la llama nunca se apague.

En Comfama las relaciones públicas dejaron de espantarme. Cuando estudiaba 
periodismo, era lo último a lo que me quería dedicar y las esquivaba en cuanto 
alguien mencionaba cualquier asunto que se les pareciera. Me gustaban la publicidad 
por lo artística y creativa, la fotografía y la edición de medios impresos. Muy joven 
había descubierto a Andy Warhol en los libros de arte que mi papá nos llevaba a 
la casa, a mí y a mis hermanos. Era una convencida de los procesos editoriales y 
del periodismo, la actividad por la que ingresé a la Universidad de Antioquia y al 
campo laboral. Mi papá y mi mamá eran ávidos lectores de periódicos. Se sentaban 
los fines de semana al medio día en dos sillas mecedoras a devorar páginas y se 
levantaban cuando empezaba a oscurecer. Mi mamá, Elisa, ha sido para mí la mejor 
entrevistadora del mundo. Sacaba información privilegiada de todo aquel que se 
le atravesara. Dos años de trabajo en un medio periodístico cambiaron mi modo 
de pensar. Gracias a un Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotá (1992), me di 
cuenta de que había un mundo más ancho y retador en las organizaciones y lo he 
verificado así una y otra vez. La nota de prensa era solo uno de los asuntos de los que 
se ocupaban los comunicadores. 

En Comfama pasé por varios puestos: coeditaba el periódico institucional con mi buen 
amigo, jefe y compañero de estudios, Gonzalo Velásquez Vásquez. Aquella actividad 
fue la puerta de entrada a un nuevo mundo incalculable. Un tiempo después me ocupé 
de comunicar los servicios culturales para que muchos más afiliados se acercaran a 
las actividades artísticas en los auditorios, parques y centros de convenciones. Más 
tarde apoyé la comunicación de los servicios de salud y vivienda. Después de los 
primeros cuatro años allí, el entusiasmo creció hasta el punto de tomar la decisión de 
perfeccionar lo que estaba aprendiendo, estudiando un programa de Comunicación 
Corporativa en la Pontificia Universidad Católica de Chile, en Santiago. 

En cuanto a esa experiencia, mantengo el cariño y admiración hacia mis profesores 
José Rivera Izam, y Darío Rodríguez Mansilla. El primero dictaba el curso sobre 
Dirección Estratégica de las Organizaciones. Venía del IESE, la escuela de Negocios 
de la Universidad de Navarra, en España. El segundo era doctor. Había hecho su tesis 



422

en la Universidad de Bielefeld, en Alemania, bajo la guía de Niklas Luhmann. Su 
clase, siempre excepcional y amena, trataba sobre sociología de las organizaciones. 
Tener profesores con doctorado no era muy corriente en Colombia. Es verdad que, en 
la Universidad de Antioquia me dictó clase la primera doctora en Comunicación que 
llegó a tener una universidad en Medellín: Carmen Victoria Restrepo Posada. Hizo su 
tesis en la Universidad de Navarra sobre Comunicación para el Desarrollo. Recuerdo 
en particular, y por lo divertidas, sus clases sobre las teorías de la innovación. 

Dejé guardadas mis gratas experiencias académicas chilenas en la cabeza, pero 
solo por un tiempo. El momento para hacer el doctorado llegaría. Otra experiencia 
transformadora fue el trabajo que asumí a mi regreso a Medellín, en la Unidad de 
Cooperación Nacional e Internacional de Comfama, bajo la tutela de Sofía Botero 
Uribe, quien había sido oficial del PNUD en República Dominicana durante varios 
años. Con ella aprendí a formular proyectos de comunicación para el desarrollo social. 
Era, y de seguro sigue siendo, una mujer exigente, clara de pensamiento, incansable 
y ambiciosa desde el punto de vista profesional. Con ella conseguí participar en 
proyectos para alcaldías y gobernaciones del país y más allá de sus fronteras, que, a 
veces, eran financiados por organismos internacionales. 

Comfama fue para mí un espacio para pensar y proponer. En la Unidad de 
Comunicaciones y en la Unidad de Cooperación, había que aportar conocimiento 
además de trabajo. Entender otros idiomas y trascender los medios de comunicación. 
Fue necesario, asimismo, acercarse a los libros y a los expertos. Recuerdo muy bien que 
la primera vez que presenté una ponencia fue en un congreso de Asocajas realizado 
en Manizales. Los autores fuimos los integrantes de la Unidad de Cooperación, 
entre quienes había ingenieros, abogados, trabajadoras sociales, economistas y yo, la 
persona que se ocupaba del componente de comunicación en las propuestas. 

El proyecto más relevante en el que trabajamos, por la magnitud y el impacto que 
podía llegar a tener, fue el Programa de Convivencia Ciudadana de la Alcaldía 
de Medellín, financiado con un crédito del Banco Interamericano de Desarrollo, 
BID. Corrían los últimos años de la década de los noventa. La ciudad trataba de 
recomponerse de las secuelas de las guerras urbanas producidas por el narcotráfico. 
Decían que aquella era la primera vez que el BID aprobaba un crédito con el 
propósito de transformar a una sociedad. Lo usual era asignar los recursos para 
obras de infraestructura. Personalmente, trabajé en la ejecución del componente 
sobre convivencia ciudadana en organizaciones públicas y privadas. Revisamos otras 
iniciativas, entre ellas las de Proantioquia (Entretodos), y propusimos nuevas, siempre 
en grupos de trabajo. El nombre de la nuestra abogaba por la “Buena Compañía: 
Comunicación en todos los sentidos”.

Mi interés en la formulación de proyectos y en la investigación se acrecentó desde 
entonces y en tal medida, que decidí que quería aprender a proponer proyectos 
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e investigar con rigor, dedicarme a que la comunicación fuera un eje significativo, 
contundente, retador en mi vida; como quien dice, una actividad estratégica. Parecía 
que ya lo era, pero quería seguir aprendiendo y elegí estudiar un doctorado en 
Comunicación. Fui admitida en la Universidad de Navarra, en Pamplona, adonde 
llegué en un invierno gris, colmado de árboles sin hojas, en enero de 2002. 

En Navarra tuve profesores a los que admiraba. Durante ese tiempo mi mentora 
no fue propiamente una profesora. Fue mi compañera de estudios doctorales, 
Elena Gutiérrez García. Ella leía mis capítulos y me hacía comentarios. Gracias a su 
guía y a la lectura de numerosos artículos de investigación publicados en revistas 
especializadas, entendí cómo estructurar y desarrollar una investigación cualitativa 
en ciencias sociales.

LA ACADEMIA COMO LUGAR DE ATERRIZAJE

Ser profesor es aportar. Y es más sencillo cuando los estudiantes quieren, cuando 
tiran del saber del profesor y lo que les devuelve los mueve a pensar. No hice el 
doctorado porque quisiera ser profesora, pero para el momento cuando finalicé la 
tesis, la defendí y regresé a Medellín, un doctor en comunicación solo tenía cabida en 
las universidades. No lo he investigado en profundidad, pero me atrevo a decir que 
dicha situación no ha cambiado todavía en Colombia.

Corría 2006. Fue el momento de buscar un nuevo trabajo en el campo que tanto me 
gustaba, el de las organizaciones. Pedí empleo en empresas grandes y no tan grandes, 
pero las respuestas siempre me dejaban agobiada, porque parecía que una doctora 
en comunicación no cabía en el mundo profesional. Alguien me llegó a decir: “Ya 
tenemos un gerente en la empresa ¿Para qué otro doctor?”. 

Como me gusta estudiar, entendí en ese momento que la universidad como 
empleadora era una buena alternativa, porque podía seguir estudiando y me pagarían 
por hacerlo y enseñarlo. Lo de investigar correría por mi cuenta, porque el tiempo en 
ese caso siempre ha jugado en contra.

Aquí me devuelvo unos pasos en el relato para decir que la primera investigación 
académica que hice, en sentido estricto, fue mi tesis doctoral. Investigué la 
comunicación estratégica de los directivos de las agencias de publicidad en España. 
Viajé varias veces a Madrid, a Barcelona y a San Sebastián, gracias a la financiación 
de un proyecto que tenía mi directora de tesis, Cristina Etayo, para entrevistar a los 
directores de las agencias más grandes, con el mayor número de clientes, así como 
las más premiadas. Con Cristina Etayo publicamos varios artículos y un capítulo en un 
libro de Routhledge (Etayo Pérez y Preciado Hoyos, 2009).

Uno de los aspectos que analicé fue el tipo de comunicación de los líderes y la diferencia 
entre este y el propio de otros directivos. Encontré que uno de los aspectos que define 
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la comunicación de los líderes es la capacidad de visionar, de comprender tan bien el 
entorno de la organización y sus tendencias, que se anticipan al futuro y luego toman 
decisiones para llevar sus perspectivas a la organización, en cada uno de los procesos 
y niveles. Los líderes entran y salen de lo general a lo particular continuamente. Se 
mueven de fuera hacia dentro y viceversa, en una reflexión que no cesa. Los acompaña 
la capacidad de comunicar, si bien esta última se acentúa en el liderazgo carismático 
gracias a la inspiración que estas personas generan en otras personas. La capacidad de 
mantener viva la organización en el largo plazo, sumada a la comunicación, además de 
ubicarnos en el liderazgo, define también al verdadero estratega. 

Expliqué eso en mi investigación doctoral. ¿Qué era entonces, en la literatura, la 
estrategia de una institución, y qué relación existía entre ella y la comunicación de 
los directivos? Aunque hice el doctorado en España, leí en inglés casi todos los libros 
y artículos que cité y otros que no cité en mi tesis. Muchos trabajos fueron de Peter 
Drucker, quien murió pocos días antes de defender mi tesis. Gracias a él me metí 
en la idea de la dirección por objetivos y veía que ese pensador del mundo de 
las organizaciones que tanto me gustaba leer había dedicado tiempo a hablar de la 
comunicación (Drucker, 2004). En ese momento, me empecé a interesar con mayor 
empeño en el estudio de la estrategia como una manera de continuar el recorrido 
iniciado en Chile.

En la primera investigación que hice como doctora en Colombia analicé, junto con 
María Fernanda Monsalve Gómez, pasante de investigación, la comunicación de 
los directivos en las empresas periodísticas colombianas. De ese modo cumplía con 
algunas aspiraciones y gustos: seguir indagando por la comunicación directiva, pero 
también continuar analizando el campo de las empresas de comunicación. Aquel 
trabajo compaginaba bien con mi nueva actividad como profesora de los cursos de 
Empresa Informativa de la Universidad Pontificia Bolivariana (UPB) de Medellín. Era 
parte de la indagación el modo como se comunicaban los directivos hacia dentro, 
con los empleados, a la par que la comunicación que cada uno de ellos hacía de la 
estrategia del negocio. Aquella investigación arrojó un libro publicado por la Editorial 
UPB Medellín (Preciado Hoyos y Monsalve Gómez, 2009), ponencias y algunos 
artículos de investigación en revistas indexadas.

La siguiente investigación me pilló en la Universidad de La Sabana. Por gusto y por 
demandas del nuevo trabajo, me metí de cabeza en la comunicación estratégica de 
las organizaciones. La Universidad de La Sabana quería fortalecer sus posgrados. Yo 
venía de trabajar en la creación de una maestría en Comunicación Organizacional en 
la UPB y, en La Sabana, querían dar continuidad a un trabajo que buscaban concretar 
desde hacía rato. Eran claros el nombre y el nivel del programa. Faltaba generar 
el contenido: la justificación teórica, la propuesta curricular, las modalidades de la 
oferta, en fin, darle personalidad.
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Aquella fue una oportunidad dorada para presentar un proyecto de investigación 
sobre cómo se pensaba y se practicaba la comunicación estratégica en Colombia en 
las empresas, las organizaciones del tercer sector y las entidades públicas, como base y 
fundamento para el nuevo programa. Consolidamos un estado del arte de la actividad 
profesional y no solo desde la academia o de los estudios teóricos publicados. De ese 
modo buscamos responder a una necesidad claramente identificada en el mercado 
laboral del país.

En ese trabajo me acompañó como coinvestigadora Haydeé Guzmán Ramírez, quien 
por entonces era catedrática en la Facultad de Comunicación de La Sabana. En 
resumidas cuentas, y en lo que atañe a los resultados, nos encontramos con que las 
entidades públicas no tenían ni muy claro, ni muy cogido el asunto. En ellas primaban 
los agentes de prensa, es decir, los periodistas contratados por organizaciones, y que 
se dedicaban a las relaciones con medios. Había algunos esfuerzos por planificar y 
mediar, pero no estaban tan claros los asuntos asociados a la investigación del entorno 
ni mucha preocupación por públicos que no fueran periodistas. En las empresas y en 
las entidades sin fin de lucro, los resultados coincidieron en que los comunicadores o 
los encargados de la función comunicativa, se dedicaban prioritariamente a ejecutar 
y planificar; evaluaban la comunicación usando indicadores de medida e impacto, 
y aunque en menor proporción de tiempo, y poco o nada investigaban el entorno, 
las tendencias sociales, los hábitos de consumo de los medios institucionales, los 
cambios culturales. La respuesta ante la consulta por la falta de dedicación a ello fue 
que para eso estaban las consultoras, que se ocupaban de la investigación, porque 
investigar y analizar resultados toma tiempo y requiere de métodos que no siempre 
están al alcance de los comunicadores, a veces por falta de conocimientos. A modo de 
reflexión o conclusión, aquí abro un paréntesis: para esa labor bien cabría entonces, 
como ahora, un doctor en comunicación.

El estudio mostraba que la estrategia estaba muy asociada al plan. Hoy creo que es 
una obviedad que plan y estrategia no son lo mismo, pero 2010 fue hace rato. Muchos 
venían del mundo del periodismo, en el que sabían hacer medios y contenidos, pero 
poco sobre pensamiento estratégico y organizaciones. 

Fue ahí donde me situé en adelante: en trabajar, desde la academia, en entender 
y explicar qué es eso de la comunicación estratégica. Utilicé todo lo que investigué 
para alimentar mis clases de pregrado, maestría e incluso las de doctorado; para 
escribir libros y publicar artículos.

Tal como fue planificado, del primer proyecto de investigación desarrollado en La 
Sabana, sacamos como producto principal la maestría en Comunicación Estratégica. 
El MEN la aprobó en agosto de 2012 y desde entonces no ha parado de recibir 
estudiantes interesados e inquietos por el asunto.
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Sumado al programa, y con Haydeé Guzmán y José Carlos Losada Díaz, profesor de 
la Universidad de Murcia en España, consolidamos los contenidos para estructurar y 
publicar el libro Usos y prácticas de comunicación estratégica en las organizaciones 
(Preciado Hoyos, Guzmán Ramírez y Losada Díaz, 2013). En él, además de dar cuenta 
de los resultados de la investigación local, por parte de nosotras dos, el profesor 
Losada presentaba un capítulo que él mismo definió como “una cartografía” sobre el 
desarrollo de la comunicación estratégica. El texto se anclaba en buena medida en 
las relaciones públicas.

Los que hemos estudiado relaciones públicas sabemos que la comunicación estratégica 
les debe mucho, sino la mayoría de sus fundamentos, métodos y técnicas. Y lo digo 
sin vergüenzas ni temores, porque sé que es un campo del que muchos sospechan en 
la academia y en algunos ámbitos profesionales y laborales. He leído a Betteke Van 
Ruler, a Krishnamurti Sriramesh, al profesor Robert Heat, y descubro ideas magníficas 
en ellos. Son autores de las relaciones públicas que han alimentado constantemente 
al campo que ahora conocemos como comunicación estratégica. 

De ahí que, cuando hablo de relaciones públicas, quiero aclarar, como enseño a 
mis alumnos, que no me refiero únicamente a cocteles, a eventos, a las relaciones 
con medios, o a asuntos que parecieran ser meramente protocolarios. Es verdad 
que eso hace parte de las relaciones públicas, porque estas tienen que ver con la 
forma. Uno no se relaciona de cualquier manera con las personas; menos cuando 
nos desempeñamos como agentes que representan a una organización que busca 
generar beneficios y confianza en su entorno. Las formas importan. El respeto se 
comunica, sobre todo, con el comportamiento, con el trato que se dispensa, que 
debe ser siempre digno y edificante.

Las relaciones públicas también tienen que ver con el fondo. El fondo, que a veces 
parece que poco se tiene en cuenta, es el propósito de cada uno en el mundo; 
también el de las instituciones. Es el que inspira el modo de hablar, los asuntos de los 
que nos ocupamos y esa chispa que nos impulsa cuando nos expresamos y elegimos 
con quiénes queremos interactuar o a quiénes buscamos servir. 

Las relaciones públicas fueron el soporte epistemológico de una investigación que hice 
posteriormente sobre la responsabilidad social de las empresas del sector eléctrico en 
Colombia. En las conversaciones con profesionales de la comunicación, me encontré 
con que algunos de ellos las asociaban, precisamente, con actividades sospechosas 
y vacuas. Ellos preferían hablar de que lo que hacían era comunicación en general, 
comunicación estratégica o comunicación para el desarrollo. La mayoría de ellos se 
habían formado como periodistas. 

La discusión acerca de si un periodista valía o vale para el ejercicio de la comunicación 
en las organizaciones ya era madura en mis tiempos como estudiante en España. En 

MUJERES QUE INSPIRAN A OTRAS MUJERES. HISTORIAS SOBRE COMUNICACIÓN ESTRATÉGICA  
Y RELACIONES PÚBLICAS



427

MUJERES DE LA COMUNICACIÓN - Colombia

Colombia, no. Como tampoco era madura en mi país la conversación sobre el quehacer 
de un doctor en comunicación en una organización. Con el tiempo, ambas discusiones 
han ido alimentándose de argumentos, en particular de quienes estudiamos el asunto. 
El problema, a mi juicio, es que, en escenarios académicos y profesionales, existen 
imaginarios alrededor de las actividades propias del campo, creados por personas que 
no han profundizado en él. Esta es una historia que se repite. 

Cuando uno habla con los comunicadores de las organizaciones, ellos se quejan 
de que muchos ignoran de qué se trata su trabajo y los agobian las continuas 
comparaciones con las personas de las áreas de ventas y mercadeo, que pueden 
contar sus hazañas en la forma del dinero que ingresa a la organización. A algunos 
comunicadores todavía les pasan llamadas telefónicas para que ayuden a un niño a 
hacer la tarea y mis estudiantes actuales me cuentan que, en sus familias, sus parientes 
les preguntan qué es eso de la comunicación corporativa. Sin ir más lejos, en algunas 
entidades públicas, son los de las áreas de Planeación quienes miden el impacto de 
la comunicación, e incluso también les diseñan el plan de comunicaciones. No se 
ocupan de ello los propios comunicadores. Es como trabajar a ciegas.

Lo crítico del asunto es que no se trata de una discusión nueva. Llevamos años en 
ella y persiste. Mi opinión es que la investigación del entorno, de los medios de 
distribución de las ideas, de las tendencias, entre muchas otras cuestiones, como 
pensar y vivir estratégicamente, aporta seriedad a los profesionales e identidad y 
respeto a la profesión. 

Estoy convencida de que la capacidad estratégica es la diferencia. Entre profesiones, 
entre personas y carreras, entre el pasado de la actividad y el futuro prometedor que 
no hemos terminado de trazar ni de asir. Este se halla en construcción. Hay que seguir 
empujando, con convicción y fortaleza, porque mientras los comunicadores de las 
organizaciones nos resistamos a pensar, investigar, ver hacia el futuro y determinar el 
valor real de lo que hacemos (eficiencia, eficacia, efectividad, impacto), otros asumirán 
las tareas que dan rigor a nuestra profesión y seguirán pensando por nosotros.

En la última década, mi investigación apuntó de nuevo al mundo de las empresas 
de comunicación. En concreto, a las agencias que prestan servicios de relaciones 
públicas y comunicación estratégica. Analicé con dos compañeros de la Universidad 
de La Sabana el modo en que los elementos estratégicos son entendidos y practicados 
en el sector. En ese estudio fue satisfactorio validar la sospecha de que estas empresas 
buscan ser socias estratégicas de sus clientes y de que habían asumido en serio el 
componente estratégico como parte sustancial de sus servicios (Preciado Hoyos, Nivia 
Flórez y Correales Rivas, 2017; Preciado Hoyos, 2020). Por la confusión de la que he 
hablado alrededor del concepto de relaciones públicas, optaron por la denominación 
de “estratégicos”, para sus servicios; pero quizá también porque han comprendido 
que el mundo es complejo. Una complejidad que se refleja hacia dentro, en sus 
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estructuras organizativas compuestas por administradores, politólogos, abogados, 
economistas, psicólogos, internacionalistas y, por supuesto, comunicadores. 

Lo variopinto de las profesionales informa sobre la multiplicidad de asuntos a los 
que atiende la estrategia de las organizaciones. Se requieren miradas distintas en 
un mundo diverso, y es justo ese el punto de partida de una de mis investigaciones 
más recientes, sobre innovación colaborativa abierta en empresas latinoamericanas. 
En este trabajo me acompañó, entre otros investigadores, la profesora doctora Maria 
Aparecida Ferrari, investigadora de la Universidad de Sao Paulo en Brasil y referente 
del campo de las relaciones públicas en América Latina.

A ella, a quien conocí en Santiago de Chile en 2012, agradezco sus enseñanzas y su 
amistad, que siguen vivas. Encontré en Maria Aparecida a una valiosa interlocutora, 
a quien exponer y comentar mis ideas, alguien a quien hay que escuchar y que 
escucha. Es una académica seria y con olfato para distinguir entre la cháchara y 
el conocimiento que aporta y construye nuevo saber. Recientemente, publicamos 
un capítulo de libro sobre la comunicación estratégica y la innovación colaborativa 
abierta en empresas de Colombia y Brasil (2025). El libro está dedicado a las relaciones 
públicas en economías emergentes.

En el futuro cercano quiero regresar a mis tiempos de doctoranda porque en esos 
días solo tenía una obligación y a ella me dediqué con exclusividad. El libro que salió 
de mi tesis doctoral es el que mejor me representa hasta ahora (Preciado Hoyos, 
2007). Fui de veras afortunada durante esos días y espero volver a ellos más pronto 
que tarde. Como me enseñaron mis profesores en Navarra, el que es doctor lo es 
para toda la vida; por eso los doctores no nos jubilamos. Nos podemos retirar de un 
trabajo, pero nunca podemos dejar de inquietarnos, pensar, leer, escribir, proponer, 
resolver problemas, en fin, investigar. 

Quisiera ir cerrando esta historia personal y profesional contando que nunca he 
dejado atrás mi idea acerca de la importante labor que podemos hacer los doctores 
en comunicación dentro de las organizaciones. Hoy parece muy obvio en campos 
como la ingeniería. Habría que averiguar cómo pinta el panorama en el caso de 
la comunicación, pues cuando vamos al cómo, podemos desviarnos. Esta idea me 
persigue como una espinita que no deja de tallar. 

En 2015, cuando Adriana Guzmán Quinche, por entonces decana de la Facultad de 
Comunicación de la Universidad de La Sabana, me dio la misión de trabajar en la 
creación de un doctorado en comunicación, incluí un curso al que bauticé con el 
nombre de Estrategias para la transferencia de conocimiento. Por él han pasado ya 
siete cohortes de estudiantes doctorales que agradecen haber abierto los ojos a la 
utilidad y las múltiples formas de aplicación que tienen nuestros conocimientos en el 
mundo de los sectores productivos, de las entidades públicas o de las que se inscriben 
en el tercer sector. La obviedad se impone poco a poco, aunque demore, y a los que 

MUJERES QUE INSPIRAN A OTRAS MUJERES. HISTORIAS SOBRE COMUNICACIÓN ESTRATÉGICA  
Y RELACIONES PÚBLICAS
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contamos esta historia por primera vez nos tomen por raros. 

Cada vez que conozco a un nuevo grupo de alumnos de pregrado, noto la presencia 
mayoritaria de mujeres. Personas como Elisa (mi madre), Yolanda, Carmen, Sofía, 
Elena, Cristina, Betteke, Maria Aparecida o Adriana son mujeres que derriban muros 
para abrirse paso y posibilitan que otras mujeres pasemos por allí. Enseñan y retan, 
inspiran y dirigen, respetan, confían y transmiten ideas sobre la comunicación 
de las organizaciones, tomadas de los libros o de la propia vida. A todas ellas mi 
agradecimiento cariñoso. Se han cruzado en mi camino, me han impulsado, sin 
atajarme ni negarme nada, y me han acompañado en los tramos más significativos y 
memorables del recorrido. Gracias a ellas confirmo que soy resultado de mi entorno, 
como un tejido, una hechura de todas ellas. 

Referencias

Drucker, P. (2004). What makes an effective executive. Harvard Business Review. Junio. 
Etayo Pérez, C. y Preciado Hoyos, A.  (2009). Advertising in Spanish Language Media. 
The Handbook of Spanish Language Media, pp. 249-265. Edited by: Alan Albarran. Taylor & 
Francis, Routhledge.
Preciado Hoyos, A. (2007). Comunicación directiva. Influencia del estilo directivo en la 
comunicación interna de las organizaciones. Editorial UPB.
Preciado Hoyos, A. y Monsalve Gómez, M. F. (2009) Estilo directivo y comunicación interna en 
la empresa informativa colombiana. Editorial UPB.
Preciado Hoyos, A.; Guzmán Ramírez, H. y Losada Díaz, J. C. (2013). Usos y prácticas de 
comunicación estratégica en las organizaciones. Ecoe Ediciones – Universidad de La Sabana.
Preciado Hoyos, A., Nivia Flórez, M. y Correales Rivas, J. P. (2017). The strategic orientation of 
communications consulting firms in Colombia. Public Relations Review, 43 (2), 406-416.
Preciado Hoyos, A. (2020). Strategic communication practices by consultants in Colombia. 
Corporate Communications: An International Journal, 25 (2) 227-242.
Preciado Hoyos, A. y Ferrari, M. A. (2025). Relationships with Stakeholders in Open Innovation 
Processes at Brazil and Colombian Companies. En:  Redefining public relations in emergent 
markets. Regional insights from Africa, South America and Asia, pp.159-189. Edited by: 
Genevieve Bosah, Robert E. Hinson y Eric Kwame Adae. Palgrave Macmillan. 
Sinek, S. (2019). El juego infinito. Empresa activa.



430

Por María Teresa Suárez

SANDRA OSSES - SENTIDOS DESDE 
LA EXPERIENCIA, LA ACADEMIA Y 

LA ESPERANZA: LOS TEJIDOS DE LA 
COMUNICACIÓN

 

“…Pero no tenemos respuestas contundentes y por eso apelamos a la 
esperanza, al optimismo, a la indiferencia selectiva y, de una u otra forma, 

seguimos creyendo, aunque con permanente angustia de que no es suficiente. 
…Irremediablemente volvemos a casa transformados por los golpes de la 

realidad, pero prestos a fugarnos a nuestro rincón”.
 (Osses, 1998)

Lo expuesto en este tejido no corresponde a preguntas y respuestas cerradas, ni a 
aspectos totalizantes de pensamiento y acción. Se sitúa, más bien, en posibilidades de 
reflexión y comprensión de un campo tan abarcador como lo es el de la comunicación 
en Colombia y América Latina, visto desde la experiencia de Sandra Liliana Osses 
Rivera, una tejedora de narraciones, de metodologías, contenidos, pedagogías, 
artículos, modelos, experiencias, lecturas críticas y de esperanzas que, casi siempre, 
han devenido en proyectos de investigación-acción-formación y transformación.

La inteligencia artificial habla del perfil académico de la Sandra como: i) Formación 
académica: comunicadora social por la Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 
Colombia (1992), magíster en Ciencias Sociales por FLACSO, México (2002), Doctora 
en Ciencias Políticas y Sociales con orientación en Ciencias de la Comunicación, 
UNAM (2007), estancia posdoctoral en la Universidad Carlos III de Madrid (2020). 
ii) Líneas de investigación: comunicación comunitaria y cambio social, comunicación 
y género, medios de comunicación y violencia, metodologías cualitativas de 
investigación. iii) Actividades relevantes y contribuciones: consultora para entidades 
estatales, organizaciones no gubernamentales y en cooperación internacional 
(AECID, ONU), miembro fundadora de la Asociación Colombiana de Investigadores 
en Comunicación (ACICOM), directora de Comunicaciones de la Asociación 
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Latinoamericana de Investigadores de la Comunicación (ALAIC), participación en 
proyectos de investigación especiales, publicaciones científicas, sistematización de 
proyectos sociales, y en la dirección y coordinación de investigaciones en temas como 
participación ciudadana, violencia, género, primera infancia, radio comunitaria, 
etc. iv) Roles profesionales: coordinadora académica de posgrados en la Facultad 
de Comunicación Social de la Universidad Externado de Colombia, coordinadora 
académica de la maestría en Comunicación Política, Universidad Externado 
de Colombia. Ha participado como docente e investigadora en la Universidad 
Nacional Abierta y a Distancia (UNAD), Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México, Universidad Iberoamericana (México), Universidad Santo Tomás de Aquino, 
Universidad Central y Universidad Javeriana.

Por supuesto, más allá de una simple recopilación de registros académicos, hay 
detrás un camino lleno de apuestas de vinculación entre el trabajo comunitario y la 
academia que tiene como piedra angular la esperanza, el sentido de lo comunitario 
y la reivindicación del papel de las mujeres en la vida social, lo que tal vez se refleja 
en el ampliamente conocido y celebrado inicio de la canción de Fito Páez que 
compartimos en los círculos de confianza de Sandra: “... ¿quién dijo que todo está 
perdido? Yo vengo a ofrecer mi corazón”, versos que cobran particular relevancia en 
este documento.

Proponemos este tejido como un testimonio de vida contado a varias manos en el 
que el hilo conductor es la propia vida y la forma original de producir conocimiento 
y trabajar por la transformación social desde el campo de la comunicación. Sus 
primeras impresiones sobre la invitación a condensar en este tejido una pequeña 
parte de su abarcadora apuesta de vida. (A continuación, la cursiva corresponde a la 
voz de Sandra).

En la invitación para hacer parte de este libro, Amparo Cadavid me insistió en que no 
se trataba de un artículo académico, sino de un espacio para compartir mis caminadas 
por la comunicación. 

Tomarnos la licencia que ofrece esta invitación para proponer una forma diferente del 
tejido, del sentir, pensar y decir fue el propósito del trabajo. 

Lo primero que sentí fue temor, pudor (seguro por esa manía que tenemos las mujeres 
al no merecimiento) y también gratitud. Lo segundo fue que no podría ser a una sola 
voz, la única manera de construir el tejido era desde el plural.  

Muchas voces han estado presentes en mi vida y en el laberinto de la comunicación 
y el conocimiento, una increíble mayoría ha venido de cabezas, corazones, vientres y 
gargantas femeninas. La lista es gigante y arranca con la voz que se mantiene a diario 
en mi cabeza, que es la de mi madre, Rosalba, y luego con la de mi abuela paterna, 
Celmira, que suenan a sabor, cuidado y sabiduría siempre presentes (aunque ya no en 
este planeta). 
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Estas voces son seguidas por las ligas familiares, escolares, universitarias y del goce, 
luego por las profesoras, las maestras, las colegas, las mentoras, las jefas y después por 
las brujas, las escuchadoras, las parceras, sumadas a las aprendices, las alumnas, las 
coautoras, las cosoñadoras, las inspiradoras y las amigas. 

Comencé a hacer una lista de nombres de mujeres que han incidido en este camino 
y confirmé que era interminable, emprendí otra de los hombres que también son 
numerosos e importantes y me percaté de que no podría incluirles en las diez mil 
palabras de este texto.  Así que dije en voz alta: Tere,65 y comenzamos a escribir. 

Tal vez lo que más ha marcado el camino de esta comunicadora ha sido su lugar y 
experiencia como mujer en un mundo que sigue siendo profundamente masculino 
y profundamente individual. Quizá por ello, la principal pregunta que ha marcado 
su tránsito de mujer en la comunicación tiene que ver precisamente con ¿qué hace 
que las personas se junten para buscar objetivos comunes en medio de este mundo 
agotado en el individualismo? 

Encontraremos las posibles respuestas en este tejido. Para ello, revisitamos escritos de 
Sandra, reconstruimos conversas que hemos sostenido a lo largo de más de quince 
años de amistad y hermandad, un tiempo en el que hemos intercambiado formas de 
ver la vida, que también son formas de construir la comunicación y el cuidado hacia 
lo femenino y hacia el mundo, en general. A ese intercambio se han sumado lecturas, 
escritos propios, maneras de hacer y de sentir.

Este recorrido, como bien lo describe Sandra, es una suma de intuiciones, reflexiones, 
lecturas y observaciones que se han venido tejiendo desde la indisciplina, la 
reorganización y, sobre todo, las juntanzas de muchos otros tejidos y de otras voces, 
de moradas del mundo que han puesto su experiencia para que otras(os) construyan 
su propio camino y sus propias esperanzas.

Los andares y tejidos de Sandra tienen una génesis de encuentro en la Colombia 
caminada, no han sido lineales, más bien han sido producto de diversos puntos de 
inflexión relevantes, que combinan (ponen en diálogo) la academia con la experiencia, 
el cuerpo, las emociones, las subjetividades, las intersubjetividades. También se han 
cruzado con las historias recientes de un país, cuyo nombre femenino termina siendo 
un oxímoron porque sigue siendo patriarcal y conservador y porque la comunicación 
(también femenina) resulta ser un campo de estudio, como Colombia, a veces difuso, 
otras confuso y, aún, muy masculino. 

65	  María Teresa Suárez González es comunicadora social y periodista, magíster en 
Lingüística, doctora en Lenguaje y Cultura. Es también profesora e investigadora 
del programa de Comunicación Social y Periodismo de Uniminuto en Colombia,  
catedrática del programa de Lenguas en la Universidad Pedagógica Nacional y en la 
maestría de Comunicación Política, Universidad Externado de Colombia.
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1. LOS VÍNCULOS TEMPRANOS

En nuestros trayectos y tejidos de vida casi siempre hay un punto de inicio 
identificable  que determina los demás puntos de inflexión que nos llevan a que 
sigamos uno o varios caminos. 

El vínculo temprano de Sandra con la comunidad, ocurre en el contexto sociocultural 
de la Bogotá de la década de los ochenta en el que la mayoría de niñas y jóvenes de 
clase media eran educadas en colegios femeninos dirigidos por religiosas católicas, en 
este caso salesianas, fuertemente influenciadas por las ideas sociales de la teología de 
la liberación. La educación secundaria en el colegio Sor Teresa Valsé estuvo marcada 
por su participación en grupos apostólicos y en el gobierno escolar que le revelaron el 
valor de la participación y del trabajo comunitario, enfocado en el cuidado de niños 
y niñas en zonas periféricas de la ciudad.  

En los años en que cursé mi bachillerato, conocí la teología de la liberación, por una 
parte, y la incorporación de elementos comunicativos como una de las experticias de 
la educación apostólica, por otra. Esas experiencias me enseñaron formas de práctica 
que siguen presentes en mi hacer.

Una vez en la carrera de Comunicación Social en la Pontificia Universidad Javeriana, 
el énfasis en Televisión Educativa marcó el camino profesional de la comunicación 
pensada como posibilidad de participación e incidencia y como canal importante 
para la formación, juntos necesarios para lograr cambios en los rumbos del país que 
se encontraba en medio de una difícil pero esperanzadora transición política. Como 
se verá, estas son dos rutas que siempre estarán presentes en sus apuestas. 

La primera vez que dictó una clase de comunicación fue en 1992 y este también fue su 
primer trabajo formal: profesora de bachillerato en el Salesiano León XIII, un colegio 
masculino de educación secundaria cuyo rector, el Padre Mario Peresson, incorporó 
a la educación integral elementos clave de la educación popular liberadora66. Esta 
experiencia, que dio también origen a su tesis de pregrado, marcó su lugar como 
educadora y por eso lo retoma en un ensayo reciente que resultó de una invitación 
por parte de la Revista Mexicana de Comunicación a escribir sobre las experiencias y 
escenarios de la enseñanza y la formación en comunicación, recuerda: 

“Las memorias de esa experiencia están coloreadas con recuerdos especialmente 
divertidos de mi propia inexperiencia; pero, sobre todo, de la sensación de que  
estar en medio de un grupo de personas como la responsable de que “aprendan”  
 

66	  El Padre Mario Leonardo Peresson Tonelli fue rector del Colegio Salesiano León XIII 
hasta el 2015 y es reconocido por su formación de sujetos críticos y comprometidos 
con procesos de educación popular y emancipadora y por sus aportes a este campo 
en Colombia. Veáse: Mario Peresson y la educación popular liberadora en el ámbito 
salesiano: un aporte para la educación colombiana y latinoamericana.
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era una tremenda responsabilidad que, al mismo tiempo, me generaba una 
gran satisfacción. 

“Retorno a ese momento porque fue clave para pensar en la posibilidad de 
asumir mi lugar  como comunicadora en varios mundos: el de la producción, 
el de la gestión, el de la educación. De ese mi primer trabajo formal, 
resultó una tesis de pregrado con un nombre rimbombante: Propuesta y 
manual piloto para la implementación de la comunicación como asignatura 
vocacional en el bachillerato, a la que a veces recurro. En la relectura, y 
con la distancia de los años, me he sorprendido al encontrar elementos 
que efectivamente siguen hoy guiando mi experiencia en los procesos 
educativos” (Osses, 2023).

Y es que los procesos de construcción de pensamiento-conocimiento no se hacen 
con una única voz. En realidad, donde se pueden apreciar los tejidos diversos es 
en el quehacer docente, puesto que abrevamos de diversas voces que, como bien 
lo plantea Bajtín (2012), se funden con nuestro discurso o, mejor, nuestras voces se 
funden con otras. Los libros y las fuentes de la praxis casi siempre nos encuentran, 
como lo veremos a lo largo de este texto (tejido) y de este camino.

2. LA COLOMBIA “PROFUNDA”

Como lo veremos a continuación, más que una respuesta encontraremos algunas pistas 
que nos convidan a la reflexión acerca del lugar de la comunicación, del cuerpo, de 
lo femenino en un espacio profundamente masculinizado y en un tiempo (la década 
de los años noventa) en el que el país enfrentaba el desafío más perdurable en su 
historia republicana como lo ha sido la construcción de paz y donde la comunicación 
tenía mucho que decir y hacer, pues Sandra estuvo transitando escenarios que han 
marcado la historia de Colombia hasta el presente.

Inicialmente en el marco de las prácticas profesionales y posteriormente como 
contratista de la Presidencia de la República, en el cargo de asesora de Comunicaciones 
del Plan Nacional de Rehabilitación (PNR), Sandra trabajó en espacios que han sido 
semilla de movimientos y liderazgos que se mantienen hoy en diversas partes del país. 
Estuvo a cargo de la creación de la Cadena de la Convivencia, una propuesta desde la 
que se fomentó y fortaleció la existencia de colectivos de comunicación municipales 
con el objetivo de que llevaran la pedagogía de la participación promovida por la 
entonces nueva Constitución de 1991 a los “rincones más lejanos” del país. 
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En esta propuesta jugaron un papel fundamental las y los estudiantes de Opción 
Colombia67, que realizaban un semestre de trabajo en municipios del país y que 
Sandra preparaba en el área de comunicación. De esta iniciativa derivó la vocación 
de comunicadores y comunicadoras vinculadas al cambio social, pero también 
impactó en la ampliación del ecosistema comunicativo local con experiencias de 
medios comunitarios, populares y alternativos que hoy son emblemáticos en el país.

Este mismo proceso condujo a vincularse al entonces incipiente movimiento de los 
medios alternativos y a participar como vocera de PNR (que luego mutó a la Red de 
Solidaridad Social) en las mesas de diálogo que dieron lugar al primer decreto que 
permitió legalizar la radio comunitaria en Colombia. Experiencia que, años más tarde, 
retomará en la tesis de maestría. También gracias a su trabajo en el PNR, Sandra pudo 
conocer realidades diversas de los municipios de Colombia, especialmente los más 
afectados por la violencia y la pobreza, a los que viajaba constantemente para realizar 
los microprogramas de televisión PNR en acción. 

En ese tiempo, además de comprender las formas de lo institucional y de lo público, 
pude sentir que era posible pensar en un mundo diferente de cuyo cambio yo era 
protagonista. Recuerdo la emoción de realizar los microprogramas de emisión diaria 
en televisión nacional: PNR en Acción. 

Mi maestra fue la periodista Amparo Amaya, una mujer firme, aguerrida y estricta de 
la que aprendí cantidades. Gracias a esa labor conocí mucho de lo que hoy llaman la 
“Colombia profunda” y tengo muchísimos recuerdos y anécdotas de esos trasegares, 
como el primer viaje en el que hicimos en mula la ruta libertadora y pude ver las 
famosas Termópilas de Paya que nombra el himno nacional, sentir el orgullo de un 
pueblo por tener en su plaza central un árbol en el que Bolívar amarró su caballo; 
o sufrir por unas horas el impacto imborrable en mi cuerpo de las sensaciones y las 
imágenes de niños y niñas que vivían en medio de un agua y un aire pútridos, con la 
piel ampollada y lacerada por la infección que les generaba moverse nadando en la 
vereda palafítica de “Nueva Venecia”, irónicamente rodeada de agua pero sedienta, 
adentro de la Ciénaga de Santa Marta y afectada por efecto de una carretera inserta  
 
 

67	  Como se describe en la portada del episodio 24 del podcast Historias Uniandinas: 
“A comienzos de la década de los noventa, luego de los asesinatos de Luis Carlos 
Galán, Carlos Pizarro, Bernardo Jaramillo y Jaime Pardo Leal, un grupo de 
estudiantes de Los Andes buscaba oportunidades para conocer de cerca la realidad 
del país, lejos del campus y de sus ciudades de origen. Una práctica profesional de 
un semestre sería la semilla de Opción Colombia, una experiencia que trascendería a 
otras universidades de Colombia y Latinoamérica, cambiando las vidas de cientos de 
estudiantes y las comunidades donde trabajaron”. https://www.uniandes.edu.co/
es/noticias/comunidad/opcion-colombia. Incluso se realizó una telenovela llamada 
Tiempos difíciles, inspirada en las experiencias de estos jóvenes en los municipios 
del país, producto de Opción Colombia. 
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por la “modernidad” contra los flujos de la naturaleza y llamada irónicamente “la ruta 
del sol”; por solo mencionar algunos de los recuerdos de asombro, dolor y también 
alegría y esperanza sentidos en esos andares. 

Dentro de la misma estructura de programas presidenciales, en 1995 comenzó a 
funcionar el Programa Presidencial para la Reinserción, encargado de responder 
a lo pactado con los desmovilizados que firmaron acuerdos de paz con el Estado 
colombiano en sucesivos procesos que iniciaron en 1990 con el M-19, y el EPL, 
seguidos por el PRT, el MAQL y la CRS, posteriormente por milicias urbanas y 
desmovilizaciones individuales en una historia de reconciliación de la que aún falta 
mucho por aprender.  

De la mano de Amparo Díaz Uribe, Sandra participó en el montaje y desarrollo de una 
estrategia de comunicación orientada a consolidar los procesos de desmovilización, 
contribuir a la reinserción de los hombres y mujeres que dejaron las armas y consolidar 
una cultura de paz en Colombia. Esa estrategia incluyó desde un periódico mural, 
Entre Todos, pasando por la revista Bitácora y la colección editorial Tiempos de paz, 
hasta el acompañamiento de medios comunitarios para la paz, lo que le permitió 
seguir vinculada a esta temática y a organizaciones tanto ligadas a la comunicación 
para el cambio como a procesos de educación popular y comunitaria. 

Dentro de estos procesos de comunicación para la paz, hubo uno en especial que marcó 
el campo y con el que muchos y muchas estudiantes de comunicación nos formamos 
en otras sensibilidades, por fuera de la concepción tradicional del periodismo. Los 25 
documentales de Bitácora, la Conquista de la paz (circulados en cadena nacional), de 
los que Sandra fue realizadora general, convocaron a varias generaciones para conocer 
el país que se estaba construyendo en la década de los años noventa, a partir de los 
logros de las y los desmovilizados en lo social, lo político y lo económico, pero también 
de la visibilización de iniciativas comunitarias por la paz. 

Esa constituyó otra posibilidad de caminar las rutas del país, de conocer rostros, 
relatos, procesos que la acercaban a ese sueño de la paz y al convencimiento de que el 
cambio era posible y a establecer afectos que perduran hasta hoy demostrando que la 
comunicación tenía mucho por entregar y por aprender de la Colombia diversa. Acerca 
de estos andares, Sandra narra en un artículo de la revista Bitácora su experiencia:

“Son las realidades extremas y oblicuas de un país que solo conocemos 
por la referencia de los medios, pero donde es difícil hacer un análisis 
vertical, las explicaciones resultan insuficientes y las palabras no existen. 
Un mundo desconocido donde nosotros “los trabajadores de la paz” no 
dejamos de ser los otros, visitantes ansiosos, fuerzas transitorias. Somos los 
que llegan, lloran y viven por cortos instantes la verdad de la gente” (Osses 
1998, p. 122). Y es que la desconexión con el país ha sido quizá uno de 
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los puntos que ha marcado algunos apartes de la formación de muchos 
y muchas estudiantes. Es quizá uno de los grandes desafíos que tenemos 
como docentes universitarios, para construir posibilidades de pensamiento 
crítico en un mundo marcado por la notoria ausencia de conexiones entre 
los pasados y los presentes y que remarca el agotado individualismo al que 
alude Sandra en su pregunta.

3. LA OTRA COMUNICACIÓN 

Finalizada una etapa en el Programa para la Reinserción, aceptó otro desafío en 
el mundo de la comunicación para la paz, un espacio en el que profesionales de 
la comunicación junto con otras profesiones y saberes, de forma interdisciplinar, 
aprendían y creaban apuestas que luego han sido modelo en toda América Latina 
porque fueron capaces de vincular medios, establecer puentes entre lo local y lo 
nacional, incluso lo internacional, de potenciar historias, fomentar mecanismos de 
participación y liderazgos, promover ejercicios autosostenibles, poner a circular 
relatos transformadores y gestar experiencias de movilización ligadas a la cultura de 
paz que, también, son semilla de una buena parte del potencial de acción colectiva 
que hoy tiene la población colombiana. 

Se trató de la creación del Programa para la formación, la comunicación y la paz en 
el Caquetá, financiado desde UNICEF y que se proponía allanar el terreno de la paz 
en la entonces denominada “zona de despeje”, en tres municipios que hacían parte 
de la zona en el Caquetá (San Vicente del Caguán, Cartagena del Chairá y Remolinos 
del Caguán) mediante un ejercicio de comunicación y educación con un grupo de 
setenta animadoras de poblaciones rurales dispersas que buscaba, en el mediano y 
largo plazo, brindar bienestar a la infancia de estas zonas aisladas y asediadas por el 
conflicto armado.

Esta experiencia, que llevó a cabo con un equipo interdisciplinar invaluable, aunque 
poco conocida por las mismas condiciones históricas en que se derivó el intento de 
acuerdo con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), ha tenido 
ecos en pensar la comunicación como un escenario fundamental para potenciar el 
trabajo de las comunidades en espacios asediados por las violencias. 

Yo en esa experiencia entendí la centralidad de las metodologías, acopié todo lo que 
pude de las enseñanzas de la educación popular y de la comunicación para el desarrollo, 
de mis compañeros de ruta que venían de historias divergentes y formaciones diversas, 
que tenían mucha vida encima, muchas luchas y comprendí, más allá del discurso, 
que el trabajo no pasaba solamente por los mensajes, por la producción de piezas 
de comunicación o estrategias meramente mediáticas, sino por los diálogos, por los 
cuerpos, por el encuentro y la autonomía. 
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Esta experiencia se le presenta como posibilidad de apropiar la comunicación como 
un elemento potente para la convivencia, para el cambio social, para comprender 
que un mundo mejor es posible. Esto nos recuerda a Jesús Martín-Barbero cuando se 
pregunta por ¿cuánto país le cabe en la cabeza a la academia de la comunicación? 
Aunque más que una respuesta, podríamos pensar en que la experiencia de andar los 
territorios ayuda a “meterle país a la cabeza”. 

Así la “otra comunicación”, de la que habla Sandra y otros profesionales y teóricos 
de la comunicación de la época, establece diálogos con la educación popular, los 
estudios culturales y las propuestas contrahegemónicas que pusieron al país y a 
América Latina a pensar el campo de la comunicación más allá del periodismo, lo 
organizacional y la publicidad.

“Registro las múltiples entradas que hicieron parte de los trabajos que 
durante una década adelanté en procesos de paz, comunicación comunitaria 
y estrategias participativas de comunicación, los cuales me llevaron a 
identificar caminos híbridos entre lo que se define como propiamente 
académico y lo que hace parte del “hacer”, volcado casi siempre al lado de 
pensar las metodologías” (Osses, 2023).

Estas “entradas” no vinieron solas, se han alimentado de voces que le apuestan al 
pensar epistémico (Zemelman, 2024), a la enacción (Varela, 2004), la revaloración 
de las subjetividades (Haraway, 1995), la emancipación (Freire, 2004), lo reticular 
(Najmanovich ), lo cotidiano (Prieto, 1994), el habitar (Illich, 1989), las prácticas 
cotidianas (De Certau, 2000), la sistematización (Jara, 2013), la creatividad (MaxNeef, 
1992), por decir solo algunos; además de la potencialidad de propuestas completas 
de comunicación en la solidaridad, la dignidad, la autonomía y la libertad en las 
obras de mujeres como María Cristina Matta,  Rosa María Alfaro, Rosalía Winocur 
entre otras, quienes coinciden en que la comunicación es un proceso no meramente 
instrumental, sino cultural, en el que se construye sentido, se transforman realidades, 
se interconecta lo local con lo global, se consolida la democracia, incorporan 
emociones y está al servicio de la construcción de lo común.

Para ese momento, finales de los años noventa, el país ya asomaba a nuevos cambios.  
En los caminos recorridos se construyeron más lazos y se reconocían los rostros de 
una generación  que compartía la esperanza.  

Estaba listo el terreno para actuar autónomamente, sin los amarres institucionales, 
y en medio de ese sueño colectivo nació la Corporación Andares, ida y vuelta, una 
organización de segundo nivel que agrupaba organizaciones, colectivos, medios 
comunitarios, procesos de educación popular y profesionales independientes, como 
Sandra, que compartían el propósito. Muchos siguen siendo emblemáticos en el país, 
como el Colectivo Línea 21 de los Montes de María; Vokaribe radio de Barranquilla; 
Suba al aire, de Bogotá; la Fundación Luna Arte de Pasto.  Se pusieron en marcha 
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proyectos innovadores y que lograban impactos importantes como la sistematización 
de procesos de arborización comunitaria en Bogotá o el gran proyecto Red de 
Voces e Imágenes para un nuevo país dentro del que se sistematizaron, formaron y 
visibilizaron más de una decena de medios comunitarios en toda Colombia.

4. MÉXICO, UNA APUESTA DE AMOR Y UN ENCUENTRO CON LOS 
LUGARES DE ENUNCIACIÓN

En el año 2000 Sandra dio un giro radical. Se trasladó a México con su esposo, 
Juan Carlos, quien decidió realizar estudios doctorales en física. Este país le mostraría 
nuevas rutas y le permitiría reflexionar sobre esos lugares desde los que habla en el 
mundo de la comunicación:  la academia, la política y los feminismos.

Desde mi apuesta por armar proyecto de vida juntos, partimos. Yo estaba en un muy 
buen momento, sentía que lo que estábamos haciendo en Colombia era importante, 
pero la vida suele llevarnos por donde no hemos planeado. Acepté, pero no como 
“dama de compañía”, le dije.  Así que me puse en la tarea y entonces logré una 
beca para estudiar la maestría en Ciencias Sociales en Flacso y ahí, en el año 2000, 
comencé el ingreso, al principio doloroso, al mundo de la academia. Doloroso porque 
me sentía fuera de lugar, aislada del “mundo real”. Me parecía que, desde los libros, 
no era posible cambiar la realidad y sentía que iba a perder en esa carrera.

4.1. El lugar como académica

Una de las tensiones más evidentes en el campo de la comunicación y, en general 
en las ciencias sociales, reside en la distancia que existe entre la academia y la 
experiencia. Los “giros” epistemológicos de la década de los sesenta iniciaron un 
camino fundamental para deconstruir la herencia del pensamiento binario, con el 
que se solía construir formas de comprender el mundo social. Buena parte de ese 
pensamiento dicotómico ha estado anclado en el desprecio y desconocimiento de la 
experiencia como forma de construir entradas de comprensión del mundo. 

Una vez que se ha salido del ámbito universitario para adentrarse en lo local, es difícil 
ignorar lo aprendido, lo vivido. Varias veces he afirmado que no soy una “académica 
de nacimiento”, tratando de aludir a esa diferencia que siento, de formas más o menos 
evidentes, con mis colegas que han realizado su carrera completa en el campo de la 
academia de la comunicación. 

Ese acercamiento con la academia desde Flacso le ofreció herramientas para 
armar mapas de organización de las experiencias y el conocimiento, así como el 
reconocimiento de las fronteras entre disciplinas y a construir planteamientos más 
complejos. A esto también contribuyeron los siete semestres de filosofía que realizó 
paralelos a sus estudios de comunicación. 
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En la construcción de la tesis de maestría empecé por un proyecto sobre procesos 
comunicativos e informativos en la Amazonía colombiana, pensando en retomar lo 
hecho en el proyecto del Caguán y abordar un tema “verdaderamente relevante” pero 
el cambio de la historia hizo que ese proyecto no fuera viable68. 

No era posible volver a entrar a la zona fácilmente por condiciones de seguridad, 
tampoco tenía recursos, así que desistí del proyecto de investigación con el que me 
recibieron y plantear otro. Allí conocí a Rosalía Winocur, una maestra increíble que 
me condujo por el camino de la investigación y quien me hizo reconocer que el 
conocimiento estaba dentro de mi propia experiencia, que podía hablar de lo que 
más conocía: la radio comunitaria. De allí surge la tesis de maestría: Nuevos sentidos 
de lo comunitario: la radio comunitaria en Colombia (Osses-Rivera, 2002). Volví a 
Colombia por un mes para hacer el trabajo de campo y me di cuenta de que se abrían 
muchas preguntas frente al mismo fenómeno en América Latina. 

De vuelta a los territorios, siento a veces esa distancia del lenguaje académico que nos 
separa del sentido cotidiano y nos sitúa en direcciones más lejanas de la vida diaria 
de la gente. Tal vez esas distancias definidas por vectores que direccionan el quehacer 
en sentidos diferentes (a veces casi opuestos) ha sido lo que me obliga a buscar una 
especie de puntos medios.

En este tejido-conversa aún sigue asombrando la mirada unívoca de la academia que 
se transita a diario, que reivindica el valor de las verdades absolutas y desprecia el 
lugar de la experiencia como motor de la producción de conocimiento. Cambiar el 
ángulo de mirada implica cambiar el dualismo occidental, como se ha podido apreciar 
a lo largo de este texto y de esta experiencia y es, también, un acto de resistencia a las 
construcciones fosilizadas y patriarcales de producción de conocimiento.

“También esa realidad me ha llevado a reforzar la crítica a miradas dicotómicas, a 
acogerme a posturas que coinciden con el quiebre de dualismos ontológicos y a 
buscar rutas que pueden resultar experimentales o, por lo menos, poco ortodoxas 
en los procesos de formación y también de investigación en el ámbito académico” 
(Osses, 2023).

En este proceso de superar miradas dicotómicas del mundo, Sandra advirtió que el 
cuerpo y las corporeidades resultaban relevantes en los escenarios de construcción 
de conocimiento desde y en las experiencias que se construyen en la cotidianidad 
y que hacen parte del pensamiento fenomenológico, en el sentido de dejar que los 
fenómenos sociales tengan voz y ello implica escuchar la realidad, más que explicarla, 
es decir, “reconocer el pensamiento como un acto político y de re valoración de las 
intersubjetividades en lo cotidiano” (Osses, 2023).

68	  El cambio al que se refiere Sandra tiene que ver con el fracaso de los acuerdos de 
paz entre las Farc y el Gobierno entre 1998 y 2002 que dio origen al episodio de lo 
que en Colombia se conoce como la “silla vacía”.
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4.2. El lugar desde la política

La comprensión de la política llega casi al tiempo con la maternidad. 

Luego de un periodo corto en el que nació Juandi y quedé embarazada de Felipe, 
trabajé con Hugo Zemelman en la unidad de posgrados en ciencias sociales y 
humanidades de la entonces naciente Universidad Autónoma de la Ciudad de México 
y eso me introdujo en otro universo más de la complejidad: las epistemologías del 
sur, las apuestas postcoloniales y decoloniales. Me centré en las lecturas críticas, 
inevitablemente en el reconocimiento de la política y su ligue con la comunicación.  
Entré al doctorado, otra vez conducida por el destino porque no logré permiso de 
trabajo y me tocó seguir como estudiante, por lo que ingresé al doctorado de Ciencias 
Políticas de la UNAM y ahí la política se hizo vida.  Decidí seguir con el tema en la 
tesis de doctorado:  La disputa por el sentido: radio comunicación en América Latina 
estudio de caso de tres radios comunitarias en México.  

De ahí se desprende gran parte de su producción académica y es tal vez donde Sandra 
logra un mayor aporte al campo de la comunicación. Construye algunas definiciones 
como la de radio comunitaria, que ha ido trabajando, extendiendo, criticando en los 
trabajos posteriores hasta hoy. 

“Las radios comunitarias son medios de comunicación, construidos como 
hechos socioculturales a través de acciones colectivas, que adquieren 
su sentido de acuerdo con la noción de lo comunitario que construyen 
emisores, receptores y actores sociales insertos en el mundo social en 
que se desarrollan, a partir de procesos continuos de comunicación y 
negociación. Son medios de comunicación producidos por actores que se 
encuentran en posición de asimetría dentro del sistema comunicacional 
y social, y son dirigidos a grupos que se identifican con esta colocación 
dentro de la compleja red de relaciones sociales características del mundo 
contemporáneo” (Osses, 2013, 92).

La noción de comunidad se convirtió en una búsqueda, casi obsesiva, y 
en especial el “sentido de lo comunitario en la comunicación como una 
apuesta política”. 

Este trabajo me ha llevado justamente a la incidencia. Por eso he estado involucrada en 
espacios relacionados con políticas públicas y promoción de esta otra comunicación 
en Colombia. Incluso entre 2012 y 2014, fui delegada de la ministra de Cultura 
en el Consejo Nacional de Medios de Comunicación Comunitaria y Ciudadana del 
Sistema Nacional de Cultura y he participado en la Mesa  de Trabajo de la Política 
Pública Distrital de Comunicación Comunitaria, como una instancia de participación 
ciudadana que funciona como órgano asesor de la Alcaldía Mayor de Bogotá.
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Lo anterior le ha ofrecido coordenadas de desplazamiento epistemológico para pensar 
el lugar de lo comunitario en la comunicación desde tres horizontes de sentido. 
El primero tiene que ver con lo reflexivo como camino para superar las miradas 
dicotómicas y prescriptivas (deber ser) con que se han definido los modelos ideales 
de comunicación en América Latina. El segundo, relacionado con la necesidad de 
una lectura crítica y compleja de la llamada “otra comunicación”. El tercero reconoce 
en los medios comunitarios la posibilidad de construir vínculos para transformar 
sentidos; ahí radica su potencia histórica y su carácter político. 

“Tal vez, en lo que más desafía el modelo democrático a la comunicación 
comunitaria es la forma en que se construyen los lazos, desde lógicas en 
general procedimentales construidas sobre la necesaria distancia (que es 
también la necesaria asimetría) en detrimento de otras formas de solidaridad 
comunitaria que suelen ser juzgadas como lejanas de la civilidad” (Osses, 
2018, 296).

En adelante ha sido una lucha constante la de conciliar la academia con la 
transformación social que para mí es política. Y se han ido tejiendo hilos que vienen 
atravesando la experiencia en torno al valor de lo político como posibilidad de 
transformación, como ejercicio del derecho a pensar en la posibilidad del cambio; y 
la política —fraseada de múltiples maneras incluso contradictorias desde Aristóteles— 
como la idea de pensar la política como el arte de lograr lo imposible es como la 
adopto yo. 

4.3. El lugar como mujer

Para la década de los años noventa, ser comunicadora, al menos en Colombia, 
implicaba, en la concepción del sentido común, “ser presentadora de televisión” y 
ello le imprimía cierto carácter de superficialidad.

En mi primer trabajo, tuve consciencia de lo que significaba ser mujer en la 
comunicación y muy rápidamente asumí estrategias para afrontarlo. Y no hablo de 
estrategias feministas o concienciadas. En realidad, me sentía muy cómoda trabajando 
entre hombres, de hecho, solía decir que me iba mejor con ellos que con otras mujeres 
(hoy tengo otras comprensiones).  

La dirección del equipo de Bitácora, compuesto por seis hombres, fue quizá el 
escenario que hoy en día resulta más evidente. Aunque para ese momento Sandra 
no lo veía de esa manera, puesto que el patriarcado hacía parte de la cotidianidad. 
Estaba tan naturalizado, a pesar de que los debates de género hacían parte ya de 
algunos círculos en los ámbitos laborales, que no había conciencia plena de estas 
violencias a las que también contribuíamos las mujeres, claro está.
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Sandra recuerda que en alguna oportunidad, mientras revisaba el material de una de 
sus salidas a campo, la jefa de ese momento advirtió, con enojo, que los hombres del 
equipo no la ayudaban a cargar equipos o a enfrentar retos físicos.  

Me avisó que les pediría ser más colaborativos conmigo, a lo que le dije que eso no me 
ayudaba, no podría mantener mi lugar como directora del equipo si me veían como 
“princesa”. Pero también afronté violencias sutiles que no percibía como tales. 

Estas violencias simbólicas, como las denomina Zîzêk (2009), era y son tan sutiles y de 
difícil detección, precisamente porque se ejercen mediante la palabra, el chiste. La 
normalización hacía parte del panorama laboral, estudiantil y, en general, cotidiano 
de la década de los años noventa.

No “creía” en el feminismo, compartía los estereotipos del sentido común. México 
me abrió las puertas al feminismo académico y el contraste con un país en el que era 
migrante colombiana y en el que sentía la cultura machista a flor de piel me obligó a 
resituarme como mujer, además porque “la maternidad llegó con su feroz existencia”, 
como dice Mar García Puig en su libro La historia de los vertebrados.

Otra vez, los surcos se abrieron al descubrimiento y me vinculé mediante una asistencia 
de investigación al, en ese entonces, Programa Interdisciplinario de Estudios de la 
Mujer (PIEM) del Colegio de México. Ahí, guiada por Mercedes Barquet Montané,69 
participé en diferentes proyectos de intervención e investigación de los que derivaron 
los artículos más importantes de mi producción académica en este momento (Barquet 
y Osses, 2004 – 2005 – 2006).  La línea de investigación se centraba en el tema 
transversalización de género y políticas públicas, también en ciudadanía de las mujeres 
y por eso en ese periodo también se encuentran las raíces de lo que hoy constituye mi 
trabajo en el campo de la comunicación política. 

En México pude decir abiertamente, luego de un tiempo, que era feminista y con 
ideología más tendiente a la izquierda sin temor a ser mirada con desdén o juicio. Me 
di cuenta de que la política, que siempre me apasionó, y el feminismo estaban 
inextricablemente atados en mi vida. Vengo diciendo hace un tiempo que comprendí 
en el cuerpo y en la mente que muchos de nuestros dolores como país devienen de esa 
relación que se inmiscuye en el mundo de la vida y responde a esta idea: en Colombia 
ser de izquierda lleva una carga simbólica de clase, raza (es casi un asunto de mal 
gusto) y eso empeora si eres mujer. Me resuena la idea de que la estética es política.

69	  Mercedes partió en 2015 y no me pude despedir, pero siempre rindo homenaje a 
esta mujer que nació en Cuba pero desarrolló su vida en México. Esta intelectual, 
que fue mi gran formadora en el feminismo académico, fue cofundadora del 
Instituto Nacional de las Mujeres, miembro del Comité de Gestión por Competencias 
para la Igualdad de Género y formaba parte del Consejo Editorial de Journal of 
Women, Politics & Policy, entre muchas otras cosas. Pero sobre todo fue para mí 
una maestra, amorosa, sonriente, solidaria, siempre presente en los momentos más 
difíciles que viví en México y comprometida con la vida y la alegría. 
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5. LA EXPERIENCIA DEL RETORNO: LOS CAMINOS  
QUE SE ENTRECRUZAN

Regresar a Colombia luego de más de ocho años resultó un desafío por encontrar el 
lugar de nuevo en un país transformado de manera inevitable. El intento de encontrar 
el lugar pasó por múltiples trabajos que convocaron lo femenino, la comunidad, las 
clases y, claro está, la comunicación.

En 2008, con el cuerpo atravesado por la migración, dos títulos de posgrado y dos 
maternidades, la vida nos regresó a Colombia. Nada fácil volver a encontrar un lugar. 
Entre consultorías y lo que llamamos con humor “la dictadura de clases” (cátedras 
puntuales en casi todas las facultades de comunicación de Bogotá) fui dosificando las 
pocas horas que quedaban, tras las triples jornadas femeninas, para tratar de volver a 
ser la misma y otra. 

En ese período, retomó los vínculos con los proyectos comunitarios y participó 
en proyectos diversos, poniendo siempre la comunicación como el eje en torno 
al que todo se articula y adquiere sentido. Estuvo como consultora de organismos 
de cooperación internacional y entidades del Estado, participó en consultorías 
principalmente relacionadas con el género que van desde la propuesta de un 
mecanismo de comunicación y coordinación entre las instancias territoriales de 
equidad de género y la Consejería Presidencial para la Equidad de la Mujer, pasando 
por la incorporación del enfoque de género en el Plan de Ordenamiento Territorial 
o en los planes de seguridad y convivencia hasta el Observatorio de derechos de las 
mujeres en Suba, así como en el análisis cualitativo del feminicidios en Bogotá, que 
incidió en la aprobación de la Ley Rosa Elvira Cely.  

Estas apuestas tienen un centro que es el lugar de lo femenino en el marco del Estado 
y ello le ha permitido llevar la “calle” a la academia y entender la planificación de la 
comunicación como posibilidad transversal en los trazos de las políticas públicas de 
lo social. Pero también le permitió entrelazar un tema que le marcó desde sus inicios 
como es la violencia con sus apuestas por la perspectiva de género, particularmente 
de las mujeres. 

Es por ello que también su apuesta es visible en sectores como el cuidado de la 
primera infancia, los procesos de gestión cultural comunitaria, entre otros, con los 
que pone en diálogo la academia y la vida política del país.

Mientras seguía encontrando hilos comunicantes, prácticas y discursos comunes entre 
todos: la perspectiva de género, la comunicación para el cambio, las metodologías 
críticas, creativas e implicativas como camino y el intento terco de juntar mundos que 
parecieran incompatibles, continuaba mi mirada a partir de un enfoque feminista y 
siempre con sentido político.  
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En ese camino, el trabajo en las universidades le ha valido comprender la importancia 
de la construcción de conocimiento en el cambio. A partir del año 2011 ha hecho 
parte de la academia como docente investigadora y en ese tejido ha podido hilar 
la diversidad de sus experiencias con la producción de conocimiento a través de 
investigaciones y la labor formativa como docente. 

Si bien son los currículos en donde se puede apreciar los contenidos que se incluyen 
en la formación de comunicadoras y comunicadores, el proceso educativo no se 
limita a ello únicamente, puesto que los currículos son vida. 

La conceptualización realizada en América Latina acerca del campo de la 
comunicación ha definido un espacio particular que supera la mirada mediática, tal y 
como nos lo recuerda Raúl Fuentes Navarro, quien en 1991 planteó que “cuando se 
especifica “campo académico” no es a las prácticas sociales de comunicación (masivas 
o no) a las que se hace referencia, ni a las instituciones que se han especializado 
en su ejercicio y en su control social, sino a aquellas que toman a estas como su 
referente, es decir, las que son realizadas principalmente por universitarios, dentro o 
fuera de las instituciones de educación superior, con el propósito general de conocer, 
explicar e intervenir en la transformación intencionada de las prácticas sociales de 
comunicación” (1991, 229).

A Sandra esta delimitación le ha servido para ampliar la comprensión y trabajo del 
campo en las aulas, aunque, como ella lo plantea: 

“… no alude a las prácticas a través de las que se enseña la comunicación, lo 
que es un asunto más difícil de abordar porque existe una relación estrecha 
entre formación y comunicación que se complejiza cuando se aborda desde 
una perspectiva educomunicacional” (Osses, 2023).

Así, dentro de esta apuesta, su postulado considera relevante, más que educar con el 
instrumento de la comunicación, 

“que la comunicación misma se convierta en la vértebra de los procesos 
educativos. Y también se re sitúan las mismas prácticas pedagógicas si se 
concibe, tal como lo propone Freire (2005), el proceso de enseñanza-
aprendizaje como un proceso comunicativo que se basa en el diálogo y la 
mediación. 

“Así, para decirlo en palabras sencillas, no es posible enseñar y aprender la 
comunicación si no es dentro de un proceso comunicativo, lo que implica 
que las prácticas pedagógicas, deberían, entonces, corresponder a formas 
propiamente comunicativas (que no necesariamente mediatizadas) y estar 
orientadas a la producción de sentido. Esto también significa pensar en el 
proceso de enseñanza-aprendizaje de forma relacional” (Osses, 2023).
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Cuando Sandra piensa sus prácticas pedagógicas, las sitúa en cuatro aspectos centrales 
que tienen como base la pregunta por la particularidad de lo comunicativo en dichas 
prácticas (pedagogía y didácticas). Así, ubica los entre-aprendizajes, las experiencias, 
la reflexividad y el contexto, que, desde sus andares, son parte de un escenario 
más que histórico, historizado en razón a que pone en la centralidad al sujeto de la 
experiencia.

Quizá el “entre” del que se vale Jesús Martín-Barbero para explicar la mediación es el 
punto de partida de los entre-aprendizajes a los que hace referencia Sandra. Pensar 
este enunciado le ha permitido pensar también que la pedagogía en comunicación 
es una relación, una posibilidad y una construcción de vínculos, más que una entrega 
de alguien que sabe algo, a otro. 

“Por el contrario, concebimos la pedagogía como aquello que está entre las 
dos. Lo que yo pongo de experiencia y la otra persona pone de experiencia 
que se “cocina” en el centro transformándolos a los dos, alimentándolos; 
por eso, hablo de “entre-aprendizajes”. Se trata de lo que tenemos entre 
manos los, las estudiantes y yo, que es normalmente una construcción de un 
objeto de estudio, la comprensión de una problemática, el reconocimiento 
de una teoría o la puesta en marcha de investigaciones en que los, las 
estudiantes se involucran.

“Este relato de los entre-aprendizajes pone en tensión la verticalidad con la 
que se concibe tradicionalmente la educación, puesto que lo que demuestra 
la práctica es que hay personas que ponen en el centro su capacidad y 
deseo de aprender. La experiencia es parte de lo compartido a partir de 
relatos, de lecturas apropiadas, de cuestionamientos, de interpretaciones y 
de productos puestos en medio de la relación pedagógica, y en eso está el 
entre-aprendizaje” (Osses, 2023).

Volverse experiencia sensible. Lo que está lejos de mí, fuera de mí, es muy difícil de 
comprender. Aquí aparece el juego como un elemento importante. 

Y el contexto, no solo como un aspecto que rodea al texto (tejido-cuerpo), sino como 
un concepto habitado por el cuerpo y que a su vez lo habita. Por eso somos seres en 
contexto, permeados constantemente por nuestros recorridos.

Uno de los grandes relatores de la experiencia es Fernando González quien, a través 
de sus andares por las montañas antioqueñas, nos muestra la relevancia de “sentir 
lo narrado” no solo para contar las realidades vividas, sino para interpretarlas y 
comprender el mundo social. Así, la experiencia narrada nos muestra un mundo 
inacabado y, por esta condición, nos ayuda también a construir la esperanza.
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Para Sandra, la esperanza es quizá la emoción más potente que se puede construir en 
y desde la experiencia, ya que, como lo plantea Bloch (1979), “si tenemos esperanza 
es porque la realidad se presta para ello”. Así, la esperanza, en tanto “Pasión 
alegre” (Spinoza, 2016), es quizá la emoción más vinculante con la experiencia, las 
subjetividades, las resistencias; por tanto, es profundamente política, como lo es 
también la educación. 

Por eso, su labor docente también se articula a proyectos de investigación que han 
pasado por temas centrados en las redes y medios comunitarios, las interacciones 
que se entrelazan en propuestas de estudios de recepción de medios comunitarios, 
que han impactado en ejercicios directos con experiencias comunitarias en diversos 
territorios.  Así mismo, por metodologías y epistemologías críticas que se traducen en 
la búsqueda constante de metodologías implicativas, basadas en el diálogo de saberes 
y la creatividad son otro elemento clave en sus desarrollos.  

Siempre estoy en una búsqueda constante de actividades, pre-textos, dispositivos, 
juegos, adaptaciones metodológicas que nos permitan potenciar los procesos de 
investigación y también de intervención, que permitan la reflexividad de todas las 
personas implicadas y que se conviertan en experiencia. En ese camino, he participado 
en estrategias como “Somos enlace” durante la pandemia, la construcción del 
componente de participación del plan decenal de salud 2022-2031 o el proceso de 
participación de mujeres en el proyecto “Ciudades feministas y territorios que cuidan”. 

En la construcción de vínculos temáticos, otro de los asuntos que ha reclamado 
su atención está en las violencias y la conflictividad en cuatro países de América 
Latina70 (México, Bolivia, Colombia y Argentina), proyecto que trabajamos en 
conjunto y en el que fue posible comprender que en “Colombia existe el interés 
de mantener la violencia (subjetiva) por parte de sectores de poder como una 
amenaza constante y, paradójicamente, como marca de identidad que permita ser 
naturalizada, mientras los procesos sistémicos (violencia objetiva) son encubiertos” 
(Osses & Suárez, 2017, p. 226).

En los últimos años, ha mantenido su participación en espacios de construcción 
colectiva como la Red Colombiana de Periodistas con Visión de Género y desde la 
coordinación académica de la maestría en Comunicación Política de la Universidad 
Externado de Colombia se ha planteado la posibilidad de seguir tejiendo hilos que la 
han llevado a gestar proyectos de investigación centrados en el rol de las mujeres en la 
política, los impactos que sobre ellas se traducen en violencias múltiples, pero también 
que les permiten reconocer el poder de narrar como proceso de transformación. 

70	  Este trabajo fue realizado en conjunto con investigadoras de América Latina para 
comprender las dimensiones de la conflictividad y las violencias en cinco países, 
vistas desde periódicos de la región.
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6. LA MIRADA DE LO COLECTIVO EN LA ACADEMIA:  
LOS TRÁNSITOS POR LAS ASOCIACIONES.

Al comienzo de este escrito hablamos de una pregunta central acerca de ¿qué hace que 
las personas se sigan juntando en medio de un sistema depredador y profundamente 
individualista? La pregunta, que cada día cobra más relevancia y que es punto de 
inflexión en las reflexiones de Sandra, la encaminó por formas asociativas en la 
academia, particularmente en las comunidades de investigadores e investigadoras.

Esta necesidad de armar colectivo la llevó a participar en una lucha más: lograr que 
Colombia tuviera una asociación de investigación en el campo de la comunicación 
porque no la tenía. Esta vez, la búsqueda por la paridad y también por el equilibrio 
territorial (no todo es Bogotá) fue un punto de partida.  

Así llegamos a  la Asociación Colombiana de Investigadores de la Comunicación 
(ACICOM). En la primera reunión inicial, en la que diez investigadores e investigadoras 
de la comunicación votados por la comunidad nos aprestábamos como primer 
Consejo Directivo, debíamos decidir los cargos. Tras un: “Lo único es que las mujeres 
no vamos a tener los cargos de tesoreras y secretarias”, seguido por la pregunta: 
“¿Entonces quieres ser la presidenta?”, se siguió la respuesta desde el desafío más que 
desde el ánimo del cargo “¿Por qué no?”  Esto me llevó a ser la primera presidenta de 
la asociación, rol que traté de ejercer con un ánimo colectivo.

Asistió durante varios años consecutivos a los congresos de la Asociación Latinoamericana 
de Investigadores de la Comunicación (ALAIC) y fue haciéndose parte del Grupo 
Temático: Comunicación Popular, Comunitaria y Ciudadana, donde reconoció la 
prolífica producción de conocimiento que se gesta en el campo de la comunicación 
en América Latina. Delia Crovi, directora de su tesis de doctorado y quien hacía 
parte del Consejo Directivo de la Asociación, conocía el papel que había jugado en 
la conformación de ACICOM y la convocó como directora de Comunicaciones, un 
reto en un espacio en que logró conocer a muchos de las y los autores que habían 
inspirado su trabajo en la comunicación y gracias al que amplió sustancialmente su 
ámbito de conocimiento del campo, pero especialmente, que la llevó a buscar formas 
de hacer que la comunicación estuviera viva porque era una línea muy débil, como 
lo manifiesta en un artículo en el que presenta los logros tras dos años de gestión: 
“Comunicación para la investigación de la comunicación: una paradoja”: 

“No es nueva la reflexión sobre la gran dificultad que presenta para los 
comunicadores establecer formas efectivas de comunicación de su propia 
labor, se trata de una paradoja en la que parecieran caer tanto los sujetos 
como los espacios institucionales e informales en que la comunicación 
constituye el contenido principal (…) Avanzar en este aspecto aumentaría el 
atractivo de ALAIC, su rol y pertinencia entre las comunidades académicas 
y redundaría, sin duda, en su fortalecimiento. 
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“Para ello se requiere un trazado de propuestas a mediano y largo plazo que 
operacionalicen formas de producción para lograr un trabajo sostenido y 
sostenible que involucre más actores en su desarrollo. (…) Estos aprendizajes 
pueden constituir posibles ejes de acción futura y trazar algunas sendas que 
puedan orientarnos en el camino hacia la superación de la paradoja” (Osses, 
2018, 247-250).

Además de la evaluación que deberá hacer la historia de mi labor en la Dirección de 
Comunicaciones de la Asociación, si miro en retrospectiva los casi diez años de gestión, 
me doy cuenta de que participé en una lucha que fue emergiendo lentamente, en las 
charlas, las planeaciones, los eventos, las fiestas, los encuentros y desencuentros, las 
dinámicas internas que hacen parte de estos espacios tan productivos como inerciales 
y en los que las investigadoras hemos ido avanzando de forma sutil pero con fortaleza. 

Fue una lucha que pude divisar poco a poco y se fue convirtiendo en un propósito 
explícito, intencional, por mejorar el lugar y la incidencia, es decir, la construcción del 
poder del conocimiento en comunicación en América Latina, especialmente de las 
mujeres en una academia patriarcal. 

En este escenario, una práctica importante fue situar nuestro lugar de enunciación en 
todos los escenarios académicos posibles, lo que constituye una práctica que hacemos 
hoy muchas mujeres de la comunicación y que, lejos de ser un asunto de moda, nos 
fortalece porque nos hace construir un coro, una práctica que transforma políticamente 
el mundo del conocimiento, tan invadido por las formas masculinas de la competencia. 

Avanzar en la visibilización de las mujeres en el campo pasa no solo por hacer parte 
de estos espacios, sino también por el trabajo cotidiano que se traduce en incorporar 
bibliografía de autores y especialmente autoras latinoamericanas en la bibliografía de 
sus cursos e investigaciones. Es decir, irse abriendo espacio.  

Tenemos la deuda de escribir biografías del poder de las mujeres en la producción de 
conocimiento que no aíslen los afectos, los vínculos, que no marginen los amores y 
las violencias del pensamiento, que den cuenta de las sensibilidades y las perspectivas 
profundamente particulares de las mujeres en la investigación, sin idealizaciones, con 
sus complejidades y en contexto. 

Esta última reflexión se formuló en el Congreso de 2023 en Buenos Aires y tomó 
forma en la Escuela de Verano de Costa Rica en 2025, mediante el planteamiento 
del tema de los feminismos en la comunicación, al interior de la Asociación. Esta 
propuesta se encuentra en una ponencia y en el artículo “Transversalizar el género en 
las comunidades académicas e investigativas de la comunicación: reflexiones desde 
un enfoque feminista”, escrito en conjunto con Marta Rizo y que será publicado en 
2026. Todas estas son acciones que han pretendido avanzar en la construcción de 
lineamientos o políticas de género en ALAIC.
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Lo otro son esas dinámicas de nuestros cuerpos y ritmos como la maternidad o la 
menopausia que también nos transforman y le dan un tono vital a nuestro quehacer 
diario.   No como obstáculos, tal vez como pretextos para la reflexión, como temas 
que nos hacen empatizar con realidades que nos ocupan y nos atraviesan y por eso 
convertimos en problemas de investigación. 

7. LAS BÚSQUEDAS

Para cerrar este tejido, nos quedamos con esta reflexión que nos ofrece Sandra. No 
es un cierre, es más bien una apertura y una continuación a partir de la pregunta que 
ha gravitado en estos andares.

Quizá lo más poderoso de las juntanzas, los vínculos, lo comunitario, lo que se pone 
en común, la comunicación, está en la posibilidad de construir caminos futuros, es 
decir, construir esperanzas, lo que implica un ejercicio de acción, movimiento; por 
ello, es un acto político porque desestructura los miedos, tan presentes en nuestros 
tiempos y también en los pasados.  Así, como nos lo recuerda Bloch (1979), “La 
esperanza es por eso, en último término, un afecto práctico, militante, que enarbola 
su pendón. Si de la esperanza nace la confianza, tenemos, o casi tenemos, el afecto 
de la espera hecho absolutamente positivo el polo opuesto a la desesperación”.

“Cada nuevo viaje nos duele, pero nos reconforta. Volvemos siempre 
convencidos de que vale la pena, por una mirada, por una sonrisa, por un 
sueño. No se pueden reproducir las hermosas palabras, ni las historias, ni 
las miradas de esperanza, ni los sitios, ni los colores, ni las calles ni todos los 
amores de repentina eternidad. 

“No se puede dejar de pensar en la vida y en la muerte, la muerte que no 
tiene otro nombre que miedo. No se pueden olvidar los ojos que escrutan, 
que están llenos de mucha vida y de muerte, de mucha muerte. Pero siempre 
hay alguien que mágicamente nos recuerda que podemos continuar. Como 
cuando un caminante de la esperanza me entregó las siguientes palabras 
mientras ponía su dedo índice en el corazón: “Es adentro, aquí, donde se 
fabrican las utopías”” (Osses, 1998, p. 123).

Me atrevo a pensar que muchos y muchas que estábamos viviendo ese momento 
teníamos un sentir similar al del caminante que alude Sandra en su experiencia: 
seguíamos la utopía y construíamos la esperanza, aún lo hacemos.

Mientras termino este cierre del tejido, pienso en lo que expresa Elizabet Jelín (2002) 
acerca de las colecciones de memorias que acompasan nuestros presentes. Una de 
esas colecciones de memorias que me vinculan con Sandra está precisamente en que 
ella y yo transitamos la misma Colombia de maneras distintas: mientras ella escribía 
y dirigía el grupo de Bitácora, yo, sin terminar aun mi carrera de comunicación social 
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en una ciudad como Tunja, leía la revista y pensaba que cuando me graduara, ese 
sería un lugar posible para mí. 

Pensaba en la telenovela Tiempos Difíciles, que me generó una especie de fascinación 
porque me permitía conocer las experiencias de mis compañeros, en la “Otra 
Colombia” de la que nos hablaba Germán Castro Caicedo en sus crónicas que, al 
igual que este ejercicio de memorias, nos recuerda que hay que salir a las calles para 
conocer las “colombias” que están dentro de esta Colombia, diversa e incomprendida.

Cuando nos conocimos, hace más de 15 años, nos dimos cuenta de que 
compartíamos memorias de esa Colombia profunda, del campo de la comunicación 
y de la persecución que le hemos venido haciendo a la construcción de utopías en 
este país inacabado. Construir estas narrativas de los pasados que se entrecruzan 
nos ha recordado que las trayectorias, los caminos, las amistades que son también 
hermandades nos compensan un poco, nos cohesionan y nos recuerdan que la 
amistad, al igual que la familia, es un tejido de memorias diversas que se entrecruzan.

Le agradezco a Sandra el honor que me ha hecho no solo al llamado de la juntanza 
para escribir estos tejidos, sino sobre todo por sus enseñanzas del cuidado hacia la 
otra, la construcción de las esperanzas desde la educación y la comunicación, porque 
ahí es quizá donde comienza la revolución más importante. 
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Luz Amalia Camacho Velásquez

ITINERARIO: UNA VIDA  
EN LA COMUNICACIÓN71

Treinta y cinco años de vida laboral me permitieron experimentar como persona y 
profesional la transformación de las comunicaciones. El itinerario que compartiré a 
continuación empieza en un mundo análogo, tangible, físico y evolucionará hacia el 
lenguaje digital, con una línea narrativa que me caracterizó en la consolidación de los 
proyectos que me propuse, y fue el respeto por el ser humano, al frente y detrás de 
la pantalla, potenciando el talento y el trabajo en equipo. 

Con los retos y aprendizajes de cada etapa disfruté hacer parte del mundo de la 
comunicación, todo se fue cimentando para abrir espacios que me permitieron, en un 
primer momento, conocer las lógicas de la televisión desde el ámbito local, regional, 
nacional en Teleantioquia, Canal Capital, y el Canal Universitario de Colombia Zoom 
TV; y en un segundo momento, aportar el bagaje del hacer y la práctica al mundo 
académico como primera mujer decana en las facultades de comunicación de la 
UNAB en Bucaramanga y la Universidad Externado de Colombia. 

Descubrí mi vocación por la comunicación, el periodismo y especialmente por la 
televisión desde mis años de secundaria. En el Medellín de finales de los años setenta 
solo teníamos acceso a dos canales de televisión nacional y ni pensar en tener un 
canal de producción propia. Como una inquieta estudiante de bachillerato, busqué 
la forma de ilustrarme ¿cómo se hacía la televisión en otras partes del mundo? y 
así llegué al libro, La televisión, ejemplar que disponía la biblioteca de mi colegio y 
cuya única lectora era yo. Esta inspiración se unió a mi fascinación por la literatura 
en general y por la lectura de la prensa, especialmente por los hechos históricos que 
en ese momento se vivían en Colombia, como la toma de la Embajada de República 

71	 Me formé como comunicadora social y periodista en la Universidad Pontificia 
Bolivariana de Medellín, con estudios de maestría en Comunicación Televisiva de 
la misma institución.  Tengo una trayectoria de 18 años en la gestión y dirección 
de televisión regional y universitaria en Teleantioquia, Canal Capital y Canal Zoom, 
canal universitario de Colombia, y 17 años de experiencia académica como decana en 
la Facultad de Comunicación Social de la UNAB y la Facultad de Comunicación Social 
y Periodismo de la Universidad Externado de Colombia liderando especialmente 
procesos de calidad de la educación nacional e internacional.
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Dominicana en febrero de 1980. Todos los días llegaba del colegio y me devoraba 
las crónicas que publicaban el periódico El Colombiano y el recién creado periódico 
El Mundo de Medellín72 sobre “Villa Chiva”, como denominaron los periodistas 
corresponsales al campamento instalado al frente de la embajada y, desde donde 
informaban el desarrollo de las negociaciones entre el M-19 y el Gobierno nacional. 
Fue así como la comunicación en todas sus formas me fue cautivando y definió el 
proyecto profesional que se convirtió en mi vida, la Comunicación Social y Periodismo. 

Con una clara pasión por la televisión, trabajé mis primeros años de vida profesional 
en el área de programación de Teleantioquia73, lo que me permitió tener una 
visión global de la parrilla y conocer desde sus entrañas la producción, transmisión 
y operación, trasegando desde el hacer hacia el pensar, el proponer e innovar. El 
aprendizaje fue profundo en la medida que las políticas de la televisión pública tenían 
sentido para crear lenguajes propios con una oferta informativa, entretenimiento de 
calidad, con cumplimiento de los principios de respeto por la audiencia y la región, 
con una ética no negociable. Participé en la transformación de un canal cultural y 
educativo que empezó con un modelo mixto de contratación a la consolidación de 
una empresa industrial y comercial del Estado al servicio de la comunidad, oferta 
televisiva pertinente y cercana a la audiencia que posicionó el canal con un alto 
sentido de pertenencia y reconocimiento.  

Fue un periodo de actividad permanente que no se limitó a lo televisivo, creación 
y definición de contenidos, sino que se impregnó de componentes administrativos, 
jurídicos, comerciales y gerenciales que al cabo de once años moldearon un perfil de 
comunicadora integral y versátil para los siguientes desafíos que aceptaría.

Con la claridad de cumplir con los principios de la televisión pública regional, 
ingresé en 1998 a Canal Capital como Subgerente General de Programación, con la 
tarea de construir una propuesta de contenidos que respondiera a las expectativas 
y necesidades de los capitalinos, sus localidades y gente. Aunque la historia de la 
televisión se había desarrollado en Bogotá durante más de treinta años, el modelo por 
concesiones de las programadoras era de canales generalistas. 

La oportunidad en Canal Capital fue abrir un nicho de audiencia para hablar con 
otras narrativas. Descubrimos que existía un segmento desatendido como los niños, 

72	  El Mundo nació en la ciudad de Medellín, Colombia el 20 de abril de 1979, bajo la 
dirección de Darío Arizmendi Posada, con ideas liberales y una apuesta en la sala de 
redacción por jóvenes periodistas que hicieron escuela y luego se destacaron en la 
gran prensa. Salió de circulación el 2 de agosto de 2020 por problemas económicos. 
73	  El gobierno de Belisario Betancur da piso jurídico y reglamentario a la puesta en 
marcha y funcionamiento de los canales regionales en Colombia, con los Acuerdos 
3100, 3101 de 1984 y la Ley 42 de 1985 que autorizaron al Instituto Nacional de 
Radio y Televisión (Inravisión)  a participar en la constitución de una sociedad con las 
Empresas Departamentales de Antioquia  (EDA)  para crear  el primer canal regional 
Teleantioquia.  
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para quienes se creó la Franja Metro. Fue trabajar en Bogotá con la experiencia y 
talentos de la televisión nacional, pero con el sentido de la mirada local, regional. La 
Franja Metro fue una aventura enriquecedora, un formato de programa contenedor 
con el hilo conductor en directo desde el estudio, pregrabados en territorio que 
mostraban el entorno capitalino y la realidad de los pequeños, programas infantiles 
de alta calidad y la interacción en vivo con el juego del personaje animado de Hugo 
que impactó una generación de pequeños y jóvenes bogotanos.

Para cerrar el ciclo de mi recorrido activo por la televisión en el año 2007, recibí la 
invitación del comisionado Eduardo Noriega de la Hoz, representante de la academia 
y la sociedad civil en la CNTV74,  para desarrollar el diseño y puesta en marcha del 
primer  Canal Universitario Nacional, que daría voz a las universidades para  entablar 
un diálogo con el país, divulgar por el medio audiovisual el acervo de investigaciones, 
prácticas académicas y metodologías pedagógicas de las disciplinas del conocimiento 
de todas las regiones de Colombia.

La tarea encomendada incluía definir los aspectos de programación, producción, 
emisión y transmisión en un modelo creado por el Acuerdo 005 del 200675 para poner 
en funcionamiento un canal temático especializado, con señal satelital y con emisión 
por los sistemas de televisión por suscripción de cobertura nacional, canales locales y 
comunitarios. Una vez constituida la corporación, fui nombrada como primer gerente 
para iniciar la operación del nuevo medio, que salió al aire en noviembre de 2008.

La gestión académica llegó a mí como una relación natural, sin buscarla, más bien la 
academia me encontró y la viví intensamente en dos etapas: la primera en Bucaramanga 
en la Universidad Autónoma de Bucaramanga (UNAB) y la segunda en Bogotá en 
la Universidad Externado de Colombia. Fue un momento de mutuo aprendizaje ya 
que viví el proceso al revés, venía de trabajar con los comunicadores en el medio 
televisivo, conocía las necesidades, tenía identificado el perfil de profesionales que 
debíamos formar para aportar a la construcción de país y formación de ciudadanos 
responsables con un manejo versátil del lenguaje de los medios y las organizaciones. 
En el 2003 inicia mi experiencia como decana de la facultad de Comunicación Social 
en la UNAB, y me integré al equipo con el único propósito de liderar y actualizar los 
procesos de calidad académica de cara a las acreditaciones. Al interior de la unidad, 
se logró fortalecer la docencia, el plan curricular, la investigación y los temas de 
extensión permitieron que la facultad empezara a interactuar con pares y actores del 
ámbito nacional e internacional.  Fue mi primer acercamiento a la Asociación Nacional 
de Facultades de Comunicación de Colombia (AFACOM) como miembro de la Junta 

74	 CNTV Comisión Nacional de Televisión, organismo a que se refieren los artículos 76 y 77 de 
la Constitución Nacional de Colombia y reglamentado  por la Ley 182 de 1995, para dictar las 
normas y regulación del servicio de televisión en el país. 
75	 El Acuerdo 005 de 2006 de la CNTV crea el Canal Universitario Nacional y establece los 
procedimientos para apoyar la Política Nacional de Apropiación Social de la Ciencia, la 
Tecnología Innovación en el Servicio Público de Televisión. 
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Directiva, participé en la reflexión y definición metodológica para la construcción de 
la base de las preguntas del área de comunicación para las pruebas ECAES*.  Y para 
el 2009, y con la previa experiencia como decana, llegué  a la Universidad Externado 
de Colombia a la  Facultad de  Comunicación Social y Periodismo con la tarea de 
dinamizar y actualizar las prácticas académicas del pregrado, consolidar los grupos de 
investigación, crear la oferta de programas de posgrado, adquirir los recursos para la 
producción digital y fortalecer la extensión con la presencia de la facultad en el ámbito 
nacional e internacional con  la activa participación en el Consejo Latinoamericano 
de Acreditación de la Educación en Periodismo y Comunicación (CLAEP),  órgano 
académico de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP).

Compartiré a continuación lo que ha sido este recorrido, que inicia a finales del 
siglo XX y llega hasta las primeras dos décadas del siglo XXI, desde mi perspectiva 
de mujer comunicadora y gestora, en un cambiante y desafiante entorno de las 
comunicaciones, la educación, la tecnología y la legislación. 

TELEVISIÓN REGIONAL: APRENDIZAJE, TELEANTIOQUA

El 11 de agosto de 1985 nace en Medellín, el primer canal regional del país, 
Teleantioquia, con naturaleza pública, emisión abierta y cobertura para el 
departamento. Este nuevo medio representó la descentralización de la televisión 
en Colombia, permitió afianzar el ser antioqueño desde su idiosincrasia, cultura, 
historia, geografía y valores. Ser pionero dio la libertad de experimentar, inventar 
cómo entender y hacer la televisión regional. Desde lo creativo fue la escuela de 
nuevos formatos, desde lo informativo contó la historia como testigo de la violencia 
de los años ochenta y noventa en nuestro territorio.  La ciudad, los municipios y las 
regiones eran el nuevo estudio de televisión.

En enero de 1987 ingresé al canal y durante once años viví intensamente el que hacer 
de la televisión regional.

En este arranque, el canal tenía unas finanzas muy débiles, no contaba con sede 
propia ni equipos, la infraestructura de producción y emisión para el inicio la prestó 
la empresa Televideo de Bogotá, bajo la modalidad de arriendo. El gran reto era 
aumentar la participación de los socios y fortalecerse económicamente para poder ser 
autónomo e independiente y consolidar una programación coherente, entretenida, 
bien hecha, que generara vínculo entre los contenidos y el televidente. 

El  canal cultural educativo solo podía emitir  patrocinios, con la expedición de la 
Resolución 2683 de 1986, el Ministerio de Comunicaciones  autorizó  la comercialización 
de los canales y, con la Resolución 3888 de 1987, reglamentó el sistema de Cesión 
de Derechos de Emisión para dar inicio a una operación mixta que dio vía libre a las 
productoras regionales para participar en la parrilla de programación, emitiendo sus 
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programas en el canal, con el pago  de  una  tarifa de emisión establecida de acuerdo 
con la franja horaria. De esta forma, las programadoras fueron fundamentales en la 
construcción de la narrativa regional con la participación de sus contenidos.  

En el contexto regional, algunas programadoras se destacaron por la gerencia a 
cargo de mujeres profesionales que desde su perspectiva femenina le apostaron a 
contenidos que enriquecían la propuesta del canal como Teleproducciones, Latitud, 
Iris Producciones, El Colombiano TV, TV Cámaras con el programa periodístico De 
Boca en Boca, dirigido por Liliana Estrada y  con la participación de reconocidas 
periodistas como Selene Botero, María del Mar Jané, Adriana Arango y María Cristina 
“la  Tata Uribe”, estas dos últimas fueron más adelante destacadas presentadoras 
en la televisión nacional. Incluso la conformación y gestión de la Asociación de 
Programadoras de Antioquia APROA estuvo a cargo de la abogada Patricia Cadavid, 
especializada en temas de telecomunicaciones. 

Teleantioquia tiene esencia femenina desde su inicio y proceso de crecimiento, con 
una presencia fuerte e importante de mujeres que trabajamos en su organización con 
una mirada clave y metódica para establecer las normas, políticas y principios del 
deber ser de la televisión pública que todavía se mantiene. Marcamos una ética de 
respeto por la audiencia, la información, lo regional y por el concepto de lo público.

En diferentes momentos de la historia nos fuimos ubicando en puestos claves de 
decisión para imprimir un sello en la dirección, programación, producción y el 
desarrollo de los contenidos. Profesionales como María Elena Giraldo al frente de 
los asuntos jurídicos, Yelcy Pérez con los temas financieros y administrativos que la 
llevaron a ser gerente de Teleantioquia, y de ahí en adelante nombres como Ana 
Cristina Navarro “pochola”, Selene Botero y Clara Marcela Mejía, entre otras, han 
liderado en momentos claves del departamento el canal de los antioqueños.   

El modelo democrático permitió el desarrollo de la naciente industria con la 
participación de aproximadamente treinta productoras que generaban contenidos 
diversos para todo tipo de audiencias, lo que convertía a Teleantioquia en un 
canal generalista. Fueron años intensos para construir y mantener una parrilla 
de programación que atendiera las funciones básicas de la televisión: informar, 
entretener y educar, con lenguajes propios, cercanos y que dieran protagonismo a 
los ciudadanos. 

Un valor intangible fue el manejo de la información con la credibilidad que se 
construyó, nadie cuestionaba el medio público, el medio tenía la voz, no existían 
redes sociales. La franja de los noticieros respondió al contexto complicado de orden 
público que se vivió a finales de los años ochenta con amenazas, atentados, masacres, 
bombas y tragedias. La audiencia era fiel y se conectaba en directo a la hora que 
se emitía el noticiero. Cada uno de los televidentes vivía atento a la realidad de su 
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espacio, de su cuadra, de su barrio y el medio para informarse era su canal regional. 
Los noticieros y programas de opinión estaban a cargo de  diferentes  programadoras, 
con ello se garantizaba la pluralidad de la información.

El Noticiero de la Montaña, a cargo de Maya Producciones, fue el primer informativo 
al aire de lunes a viernes.  El Colombiano Televisión y El Mundo Televisión tenían a 
cargo el noticiero de sábado y domingo correspondientemente. Con los cambios de 
programación llega el Informativo de Antioquia, en cabeza de la empresa Coopercolt, 
Cooperativa de Producción y Trabajo de Periodistas de Colombia, primera 
experiencia en el país en la que profesionales agremiados de la comunicación 
asumían la dirección y producción de un noticiero. Con la ampliación de las franjas 
de emisión al mediodía y el paulatino crecimiento de la parrilla, llegaron nuevos 
informativos como Noticias UNA, del consorcio Teleproducciones y RTM, Hora 13 
Noticias, inicialmente de Maya Televisión y luego de Quanta Telecomunicaciones, 
Noticias ANT, de Iris producciones. Se consolidó una oferta informativa que generaba 
confianza y credibilidad en la audiencia por el férreo cumplimiento de los principios 
periodísticos de objetividad, transparencia y respeto por la verdad. La dirección de 
Noticas UNA y Hora 13 Noticias estaba en cabeza de las periodistas Ángela Isabel 
Suárez y Lays Vargas, quienes con su estilo, carácter y orientación dejaron su impronta 
como mujeres líderes de la comunicación en nuestra región. 

En los primeros años, el canal no tenía unidad móvil, y apenas se contaba con  
un equipo de microondas, por lo que la recursividad técnica era ejemplar. Las 
Transmisiones Especiales eran un reto en términos de lenguaje y narrativa televisiva, se 
fueron explorando nuevas formas sonoras y de manejo de imagen para cumplir con 
las expectativas de los  televidentes. Con el trabajo coordinado y el compromiso de 
los equipos periodísticos de las productoras locales, se definieron las coproducciones 
para transmitir la información de elecciones regionales, presidenciales, la inauguración 
del Metro de Medellín, la Feria de Flores, el Desfile de Silleteros, el Festival de 
Música Antioquia le Canta a Colombia, eventos deportivos regionales, nacionales e 
internacionales, entre muchos. 

En medio de tantos hechos violentos, el humor en Teleantioquia ayudó a sobrevivir 
los tiempos aciagos y de congoja. El programa Recórcholis, dirigido por el humorista 
Crisanto Vargas Vil, rompió los esquemas de producción con sus personajes creativos 
y desparpajados que se tomaban las calles de Medellín, se posicionó como el mejor 
programa del canal con un rating de casi 60 puntos, enfrentado a las telenovelas 
nacionales de alta factura, lo que se convirtió en un fenómeno de la industria en 
ese momento. 

También tuve la oportunidad de ser testigo y participar en la creación de formatos 
que fueron hitos en la televisión pública regional como Arriba mi barrio, Venga a mi 
pueblo, Serenata y Ser social entre otros.
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Arriba mi barrio fue un hito en la televisión regional porque surgió en medio de 
la violencia de finales de los años ochenta como una estrategia de comunicación 
para dialogar con los jóvenes de las comunas y destacar sus valores. La consejera 
presidencial para Medellín, María Emma Mejía, y un equipo de comunicadores 
—Alonso Salazar, Jorge Melguizo, Liliana Vásquez, Freddy Vélez, entre otros— le 
propusieron al canal el primer programa contenedor, que se emitía en la franja 
del viernes en la tarde. La narrativa del programa se hilaba con una entrevista en 
directo desde el estudio a un personaje de alto perfil, casi siempre personalidades del 
entretenimiento y la televisión nacional. Se emitían notas periodísticas de producción 
local que destacaban aspectos relevantes de personas y especialmente jóvenes de las 
comunas y todo ello se iba intercalando con un largometraje extranjero que habían 
donado a la Consejería. Los contenidos propios, las historias de los jóvenes y su 
excelente realización dieron sentido al programa que marcó un hito en el canal por 
su impacto y recordación para esa generación de principio de los años noventa. 

Por esta misma época, a cargo del periodista Héctor Garcés, nace Ser social, que 
más adelante se convertiría en el magazine Enlace, como respuesta del canal a la 
problemática dolorosa y muy fuerte que enfrentaba nuestra sociedad: publicar los 
avisos clasificados de las familias para buscar los desaparecidos. Con este loable 
objetivo y con el deseo de que los ciudadanos sintieran su voz y la solidaridad del 
medio, se abrió este espacio.

El fortalecimiento tecnológico del canal con la adquisición de la unidad móvil y los 
sistemas de microondas permitió que el canal llegara a las regiones: la plaza de los 
municipios se convirtió en el estudio de televisión con el programa Venga a mi pueblo. 
Era un recorrido semanal por cada uno de los 125 municipios y las nueve subregiones 
del departamento de Antioquia: Oriente, Occidente, Urabá, Norte, Nordeste, Bajo 
Cauca, Suroeste, Magdalena Medio y Valle de Aburrá; para mostrar y destacar sus 
características socio demográficas, personajes, cultura, talento. Las poblaciones 
sentían como propio el canal al verse en la pantalla con sus particularidades.   

En 1996, sale por primera vez al aire Serenata, “patrimonio de Teleantioquia”, 
programa musical con producción en vivo cuya narración es la interpretación de 
los grupos musicales de cuerdas a la usanza de los tríos que daban serenata en los 
balcones y ventanas de las casas de nuestras mamás y abuelas. Este formato, dirigido a 
un nicho específico, demostró a través del tiempo el deber ser de la televisión pública 
con contenidos tradicionales y evocadores que conectan a la audiencia con los 
valores musicales de los artistas regionales. Teleantioquia cimentó un alto sentido de 
pertenencia en los antioqueños y logró que el público se reconociera en la pantalla.

El nacimiento de más canales regionales —Telecaribe en 1986, Telepacífico en 1988, 
Telecafé en 1992 y Canal Capital en 1995— creó unos lazos genuinos de colegaje 
y   cooperación con los líderes de programación de otras regiones. El intercambio 
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fluido y permanente de buenas prácticas y las alianzas para compras de material 
internacional nos ayudaron al crecimiento conjunto. Participamos en foros nacionales 
e internacionales para enfrentar conjuntamente las políticas que se gestaban para 
la modernización de la televisión en nuestro país, especialmente en términos de 
comercialización, nuevos sistemas de transmisión y la Ley 182 de 1995,76  que abrió 
el camino jurídico a los canales privados, la televisión por suscripción y a la creación 
de un canal regional para Bogotá. Teleantioquia y nosotros como sus gestores siempre 
estuvimos conectados con lo regional, nacional, lo internacional y  con el mundo. 

TELEVISIÓN REGIONAL: CONOCIMIENTO, CANAL CAPITAL

Diez años después del inicio de la televisión regional en Colombia, nace Canal 
Capital, una sociedad creada entre el Distrito, la Empresa de Telecomunicaciones 
de Bogotá y el Instituto Distrital de Cultura y Turismo, con el objeto de la prestar el 
servicio público de televisión regional para el área del Distrito Capital, que pone su 
señal al aire en  noviembre de 1997. 

Con una férrea convicción por los principios de la televisión pública y una experiencia 
acreditada en la programación televisiva, ingresé a Canal Capital en 1998 con el 
propósito de responder a las expectativas de los capitalinos, sus localidades y gente 
con una programación pertinente, cercana, urbana, interactiva y bien hecha para 
generar identidad de ciudad y forjar el sentido de pertenencia. 

Un canal recién puesto al aire nos dio la oportunidad de estructurar una propuesta 
estratégica en su operación y una parrilla definida por franjas para fidelizar el público.

Se realizó un estudio77 cualitativo de necesidades de la audiencia que nos permitió 
validar la estructura y denominación de las franjas en cuanto a la participación de la 
comunidad en el Canal, los programas locales para hablar la ciudad, la apetencia por 
la información de la administración del Distrito Capital, programación infantil, juvenil 
y los programas de entretenimiento así:

Franja Vida Capital: Programas periodísticos en diferentes formatos como entrevistas, 
reportajes y crónicas para presentar el latir de las localidades, los barrios y su gente.

Franja Noticias Capital: Microprogramas con información y noticias de los hechos  
relevantes de la ciudad.

76	 Ley 182 de 1995 “Por la cual se reglamenta el servicio de la televisión y se formulan 
políticas para su desarrollo, se democratiza el acceso a este, se conforma la Comisión 
Nacional de Televisión, se promueven la industria y actividades de televisión, se 
establecen normas para contratación de los servicios, se reestructuran entidades del 
sector y se dictan otras disposiciones en materia de telecomunicaciones”.
77	  Estudio cualitativo: se aplicó  la técnica de grupos focales y talleres creativos. 
Realizado por la empresa Feed BACK Asociados Ltda., Bogotá 1998.
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Franja Acceso Capital: Programas documentales de entidades educativas, 
universidades, embajadas, organizaciones sin ánimo de lucro. 

Franja Distrito Capital: Espacio de interacción de la ciudadanía con las instituciones 
y entidades del Distrito.

Franja Metro: Inicialmente denominada franja del estudiante, fue un espacio dedicado 
a la audiencia infantil y juvenil, con producción local, programas internacionales y 
juego interactivo. 

La Franja Metro merece especial énfasis porque fue la primera y única franja de 
programación interactiva para los niños de la televisión colombiana. Con tres horas 
de duración de lunes a viernes, buscaba mantener cautiva a la audiencia con una 
programación cercana a sus intereses, expectativas y necesidades recreativas y 
formativas. El carácter interactivo de la programación fue el mayor atractivo, con 
módulos que presentaban a Hugo78, personaje fantástico con quien los televidentes 
podían conversar, jugar y participar en sus aventuras en tiempo real. 

Fue una realización de Canal Capital con el Consorcio Cigala, liderado por Patricia 
Castaño y Adelaida Trujillo, mujeres pioneras de la televisión educativa y conocedoras 
de la televisión infantil desde la empresa Citurna Producciones, Fundación Imaginario 
y el talento de Juan Ángel y Alejandro Jaramillo79.

Tuvimos el privilegio de participar en un proceso de creación muy cuidadoso, a la 
luz de los criterios de la televisión de calidad, de la pertinencia de los contenidos, 
los recursos narrativos, géneros, formatos y un trabajo interdisciplinar para diseñar la 
franja que desarrolló la dimensión de lo educativo formativo, lo positivo divertido, y 
los valores familiares y ciudadanos.

“Metro en Directo” era la línea conductora que invitaba a los niños al estudio de 
televisión para compartir sus intereses, experiencia en el colegio, en su localidad y 
jugar con Hugo en vivo. El personaje de Hugo movilizó los valores positivos en ellos, 
con casos concretos de emulación como un pequeño de seis años que aceptó usar las 
gafas porque Hugo le explicó la importancia de hacerlo para el cuidado de sus ojos. 

78	 Hugo el Troll fue un programa de juegos interactivos creado por la empresa danesa 
ITE Interactive Television Entertainment en 1990,  emitido en más de 40 países. En 
Canal Capital de Colombia, el personaje era interpretado por un actor y seguía el 
libreto integrado a los contenidos de la Franja Metro. Los televidentes jugaban en 
la pantalla del televisor y usaban sus teléfonos fijos con señal de tonos para  guiar 
remotamente a Hugo   en  los diferentes ambientes con el fin de  superar las pruebas 
y peligros que le permitieran el rescate de su familia. 
79	 “En Franja Metro trabajamos para que esa ventana muestre contenidos positivos, 
interesantes y edificantes, que aporten a la construcción de los pequeños como 
sujetos: queremos estar a la altura de los niños y hablarles desde su visión de 
mundo. (Jaramillo, 2001)
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Esta interacción en tiempo real con el juego generó un fenómeno de audiencia en 
los jóvenes que querían conectarse y jugar. Aprovechamos para crear una estrategia 
de fidelización con el Club de la Franja Metro que nos permitió conocer la ubicación 
sociodemográfica de los televidentes que nos veían, también era una retroalimentación 
para realizar el seguimiento y evaluación del impacto de los contenidos emitidos. 

Otras secciones como Yo soy, Buena esa pelao, Metro ambiente, y María 
experimental80desarrollaban los valores en convivencia y sensibilidad ciudadana, 
lenguajes y comunicación, ciencias matemáticas y lógica.

Con esta franja y la apuesta por los contenidos infantiles, Canal Capital se posicionó 
como una propuesta positiva, educativa de televisión pública regional y coherente, 
reconocida con la nominación al Premio India Catalina como mejor programa infantil 
en el año 2000. 

Mi convicción por la televisión infantil continuó en los años 2002 y 2003 con la 
participación, como asesora de la Fundación Imaginario, en el desarrollo del plan 
estratégico del programa de televisión Aprender TV. También fui responsable de 
la organización del Seminario Taller “La televisión como herramienta de apoyo al 
aprendizaje”, para los ministerios de Educación y Cultura, en asocio con Unicef, 
cuyas conclusiones fueron base para la gestión del Compromiso Nacional por una 
Televisión de Calidad para la infancia en Colombia.

Igualmente, con la Fundación Imaginario, Citurna Producciones, Unicef Colombia y 
el Canal 13, participé en el programa En sintonía con los niños, ganador del Premio 
Emmy en la categoría especial del Día Internacional del Niño (International Children’s 
Day of Broadcasting, ICBD), otorgado en 2003 por la Academia Internacional de 
Artes y Ciencias de la Televisión, por la emisión de los capítulos “Disparando Cámaras 
para la Paz”, “Una TV para Aprender”, y “Tropas de Paz”.

TELEVISIÓN  UNIVERSITARIA: EVOLUCIÓN, CANAL ZOOM TV

La pasión por la televisión fue en aumento gradual: pasé de gestionar un canal de 
televisión con programas unitarios en Teleantioquia a pensar por franjas de audiencia 
en Canal Capital y llegué a definir las bases y estructura para la  creación de un 
canal.  Tuve la oportunidad de construir desde cero una propuesta televisiva en la 
que apliqué la experiencia ganada, aproveché los avances jurídicos y tecnológicos del 
medio e imprimí el sello de mi convicción por una televisión de calidad al servicio de 
una comunidad específica como la universitaria con todos sus actores. 

80	 María Experimental: Sección de Ciencias con experimentos básicos realizados en 
estudio por María Figueroa, joven bióloga, que luego fue decana de la Facultad 
de Educación de la Universidad Externado de Colombia, directora del ICFES y 
actualmente rectora del colegio Marymount de Bogotá. 
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Asumí el liderazgo del proyecto del Canal Universitario Nacional para diseñar los 
lineamientos, estrategias de producción, programación y emisión, según el Acuerdo 
005 de 200681 de la CNTV. 

El siguiente paso, después de la aprobación del modelo audiovisual, fue conformar 
el Comité Consultivo Transitorio para trazar las políticas de administración y apoyar 
la definición de la organización, funcionamiento y programación del Canal. El 
Comité estuvo coordinado por el representante del Sistema Universitario Estatal 
(SUE), Oscar Ibarra, rector de la Universidad Pedagógica Nacional; el viceministro 
de Educación, Gabriel Burgos; los rectores de la Universidad Central, Guillermo 
Páramo; de la Universidad Nacional de Colombia, Moisés Wasserman; el 
Comisionado de Televisión, Eduardo Noriega de la Hoz; y los representantes del 
Ministerio de Cultura y Comunicaciones, Colciencias82, la Asociación Colombiana 
de Universidades (ASCUN), la Asociación Colombiana de Facultades de Educación 
(ASCOFADE), AFACOM, Canales Universitarios Locales, y el gerente de Telecaribe. 
De esta forma, quedó en cabeza de las propias universidades la organización, 
definición de la estructura y reglamentación de la persona jurídica que se encargaría 
de la administración y operación autónoma del canal. El acto de protocolización de 
estas disposiciones fue la Asamblea de Constitución, que se celebró el 14 de febrero 
de 2007 en Bucaramanga, y en la que se oficializó mi designación como primera 
Gerente General de la Corporación Zoom TV, Canal Universitario Nacional.

De acuerdo con las recomendaciones formuladas por este Comité Consultivo, el 
canal asume un modelo con espíritu asociativo, que propicie el diálogo entre las 
universidades y el país, y que a través de este medio muestre el pensamiento y 
reflexión de la universidad con relación al acontecer nacional. Se definen los cinco 
aspectos que deben estar presentes en la propuesta de contenidos y realización:

Autonomía: Las Universidades socias tienen el total manejo del canal.

Calidad: A través de la puesta en marcha de la Ruta Audiovisual del Ministerio de 
Cultura se definen los estándares para los procesos de realización y con ellos lograr 
altos niveles de producción que incluyen herramientas para la realización audiovisual, 
el manual de estilo, manual de contenidos, manual visual, el libro de producción y los 
formatos de derechos de autor.

81	 Artículo 1º: Crear el Canal Universitario Nacional, que utilizará el sistema 
de transmisión satelital, como un proyecto de televisión de interés público, 
educativo, científico, social y cultural para la formación ciudadana, encaminado a 
la construcción de nación, mediante la apertura de un espacio público audiovisual, 
que le permita al sistema universitario público y privado y al Sistema Nacional de 
Ciencia y Tecnología acceder el servicio público de televisión.
82	  Colciencias: Departamento Administrativo de Ciencia, Tecnología e Innovación. 
Fue la entidad encargada de promover las políticas públicas en este sector desde 
1968 hasta 2019. Hoy Minciencias.
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Virtualidad: La estrategia de comunicación y convergencia con otras plataformas 
tecnológicas buscó motivar la participación de la audiencia el máximo aprovechamiento 
de los contenidos a partir de la consolidación de redes sociales. 

Descentralización: La participación de las regiones es protagónica con el trabajo de 
los Comités Técnicos para la definición de contenidos y seguimiento para cumplir los 
estándares de producción.  

Capacitación: El canal se convierte en un gran centro de entrenamiento para el 
quehacer audiovisual del país

Dado el entorno de competencia y segmentación de la oferta televisiva en los sistemas 
de televisión cerrada, el canal Zoom TV se plantea con un factor de diferenciación 
que motive a la audiencia a permanecer en sintonía, para lo cual su tema y realización 
integral deben buscar identificarlo como un canal temático especializado, por el 
tratamiento y selección de sus contenidos y temas, como por la excelencia en la 
realización, desarrollo creativo y audiovisual.

La definición de su audiencia es de nicho y segmento, ya que en la medida que la 
programación responde a necesidades sentidas del público se logra su uso y sintonía. 
La relación con las audiencias es fundamental y debe comprender, interpretar y 
buscar interpelar con ellas. Para el proceso de producción se definen parámetros 
que unifiquen la apuesta de narrativas y estéticas. La parrilla de programación se 
construye por temporadas que responden a las dinámicas de la academia y los meses 
de promoción y admisiones. También atiende la necesidad de las Instituciones de 
educación media para generar información sobre orientación profesional. Igualmente 
se programa por ciclos que permitan alto impacto y frecuencia de las producciones.  

La constitución de Comités Técnicos Regionales garantiza la participación de las 
regiones, además del empoderamiento de las instituciones en lo referente a la 
definición conjunta de parámetros de calidad y su seguimiento en lo referente a los 
aspectos de producción y programación.

Las franjas de programación se definieron de acuerdo con las líneas estratégicas de los  
ámbitos universitarios: investigación: innovación, tecnología; docencia: escenarios 
de formación; extensión: relación entre universidad, empresa y comunidad.Después 
de hacer abstracción  de los conceptos, las franjas  se denominaron así:

Innova Zoom 
Gente Zoom
Planeta Zoom
Crea Zoom

Como factor diferenciador del canal, se desarrolló una estrategia de convergencia que 
aprovechaba los atributos de la tecnología WEB 2.0.  Esta herramienta permitió una 
permanente relación con la audiencia a partir de la interacción, discusión y construcción 
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conjunta de contenidos. Permitió, además con el seguimiento a la audiencia aprovechar 
su potencial como generadores de contenido en el concepto de “prosumidor”

Por último, se propuso hacer la evaluación de la aceptación y uso del canal en alianza 
con las universidades, sus áreas de investigación y con el Observatorio Nacional de 
Televisión, de la CNTV. 

En cuanto a la promoción, se definió una estrategia conjunta con las instituciones de 
educación superior para la difusión de sus organizaciones y programas, igualmente 
se definió una estrategia de imagen y autopromoción del canal, que incluía la 
identificación, cabezotes, cortinillas, avances. En este punto y atendiendo la 
democratización y motivando la participación de los estudiantes universitarios, la 
propuesta del nombre e imagen del canal fue el resultado del concurso “Decídelo 
Tú”, que tuvo una participación de 617 propuestas de 19 departamentos. 5.981 
personas votaron para elegir el nombre del canal ZOOM TV, con un 37,4%.

Con la marca y propuesta de imagen definida, ZOOM TV, Canal Universitario 
Nacional, se inaugura en noviembre del 2008, con 55 universidades e instituciones de 
educación superior asociadas de todas las regiones del país, el respaldo de la Alianza 
de Productoras Universitarias, y la presencia de la señal en 133 cableoperadores de Tv 
por suscripción y canales comunitarios. Coherente con la política de descentralización, 
así como la digitalización de los procesos, la sede administrativa se ubicó en la ciudad 
de Bogotá y el centro de emisión en Barranquilla, ya que el servicio de satélite y 
telepuerto lo prestaba en ese momento Telecaribe. 

El impacto de ZOOM TV fue más allá de las fronteras y recibí invitaciones de la Fundación 
Global Democracia y Desarrollo (Funglode), en República Dominicana, para el Encuentro 
de TV Educativa y Cultural Iberoamericana; y de la Universidad de Guadalajara, México 
para el Primer Encuentro de Televisión Universitaria, allí compartí la experiencia en 
Colombia de un canal universitario gestionado por las mismas instituciones.

El alcance internacional también se logró con alianzas para la producción de 
documentales que aportarán contenido de alta calidad. Con History Channel y 
MAZdoc se coprodujo el documental Secuestrados, nominado al Premio India 
Catalina en el 2010. 

Tras las huellas del Acta de Independencia, en coproducción con el Archivo de Bogotá, 
la Universidad Externado de Colombia83, fue ganador del premio Mejor programa  
 
 

83	 El documental Tras las huellas del Acta de Independencia fue un trabajo 
interdisciplinario de investigación. Participamos las facultades de Comunicación Social y 
Periodismo, Ciencias Sociales, y Estudios del Patrimonio y Restauración de la Universidad 
Externado de Colombia. También tuve a cargo la edición del libro con la publicación de los 
resultados y el proceso de la investigación, y se montó una exposición en el Museo 20 de julio 
de Bogotá, en la conmemoración de los 200 años de independencia de Colombia en 2010.
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Educativo y Cultural de la Asociación de Televisión Educativa Iberoamericana ATEI, 
Rosario, Argentina 2012.

En reconocimiento a la gestión y liderazgo para la creación del Canal Zoom TV y el  
aporte a la televisión regional, recibí por parte de la Universidad Pontificia Bolivariana 
en el 2011 el premio Talento Bolivariano en el Campo Cultural. 

El Canal Zoom TV resuena como una gran propuesta de la universidad colombiana 
para la sociedad, y ese sonido tiene la impronta y sello de una mujer que le puso todo 
el compromiso para que fuera una realidad. 

LA ACADEMIA: SEMBRAR, LA UNAB 

Mi paso por la academia tiene dos etapas, una inicial en la UNAB de Bucaramanga y 
la segunda en la Universidad Externado de Colombia.

Como gestora de proyectos de comunicación, en el año 2003 recibí la invitación 
del rector Gabriel Burgos Mantilla84 para asumir la dirección de la Facultad de 
Comunicación, como primera mujer decana, lo que de entrada marcó una diferencia 
en el estilo y forma de trabajo. Pasé del hacer al pensar y al gestionar. 

El reto era mejorar los estándares de calidad de los dos programas, Comunicación 
Social Periodismo y Comunicación Social Organizacional, para lo cual empezamos 
con actualizar el currículo acorde con las nuevas tendencias internacionales de 
la enseñanza de la comunicación, consolidar la investigación con pertinencia e 
involucrar a los estudiantes en los semilleros, equilibrar el componente teórico con la 
producción periodística y de medios, y —el aporte desde mi experticia— fortalecer 
la infraestructura y recursos de creación digital, radio y de televisión con el Centro de 
Producción Audiovisual. 

En términos de extensión, propuse que la Facultad tuviera una mirada hacia afuera,  
abrir la mente a muchos estudiantes que venían de provincia para relacionarse con 
otros actores, dinamizar los intercambios y empezar a participar en convocatorias 
nacionales e internacionales. Esto fue clave para los logros y premios que 
obtuvieron estudiantes y profesores en ese momento. Además, como decana tuve 
la representación de la Universidad en el Consejo Directivo de AFACOM, que para 
ese entonces era un órgano liderado y conformado en su mayoría por decanos y 
directores de programas. Ese fue el inicio de una generación de mujeres que abrimos 
el camino y nos convertimos en referente para lo que siguió.

El grupo académico y de dirección de la Facultad estaba conformado en su mayoría 
por colegas, mujeres comunicadoras organizacionales, periodistas, profesoras e  
 

84	  Gabriel Burgos Mantilla, exrector de la UNAB y viceministro de Educación, 
miembro del Comité Consultivo para el montaje de Canal Zoom TV, 2007. 
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investigadoras que fueron el motor para identificar las capacidades, gustos, fortalezas 
y debilidades de los miembros del equipo y de esta forma empoderar a cada uno para 
que desde su área de interés aportara lo mejor de sí. Se logró sincronizar un equipo 
de excelencia para el que la cultura organizacional era ser mejores.

Todo lo anterior llevó al reconocimiento con la acreditación del Consejo Nacional de 
Acreditación (CNA) del Ministerio de Educación y la acreditación internacional del 
CLAEP.

LA ACADEMIA: TRASCENDER, UNIVERSIDAD  
EXTERNADO DE COLOMBIA

Con un peso histórico en mis espaldas, llegué a la Facultad de Comunicación Social 
y Periodismo de la Universidad Externado de Colombia para ser la primera mujer 
decana en sus 33 años de existencia, después de Miguel Méndez Camacho y el 
decano fundador José de Recasens, un reconocido hombre de medios que en la 
década de los años setenta tuvo el programa de televisión El mundo de hoy y de 
mañana.  Desde allí hablaba del futuro y de la cibernética; las máquinas inteligentes, 
hoy computadores, iban a hablar entre ellas. Con la inspiración histórica de Recasens 
y la dinámica que me caracteriza, mi ingreso fue un punto de quiebre en la institución 
con una propuesta de renovación y actualización en todos los ámbitos universitarios. 

En la propuesta académica partimos del perfil de comunicador que se quería formar 
en este  nuevo entorno, leer a las nuevas generaciones y adaptar los procesos 
académicos, nos enfocamos en la modernización del currículo, en fortalecer la 
formación humanística, ética, el pensamiento crítico, la inclusión del componente 
digital y de producción con sentido; y en la actualización de las metodologías de 
enseñanza y estrategias de evaluación.

Entendimos que los estudiantes habían cambiado y que se debía mejorar la dinámica 
de los procesos académicos y administrativos con claras reglas de juego. Creamos el 
Programa de  Apoyo Académico para la retención estudiantil y el acompañamiento, 
cuyos resultados se vieron en los índices de matrícula y retención del pregrado.  

Consolidamos los tres grupos de investigación que dieron fundamentación académica a 
la creación de tres programas de posgrado: maestría en Comunicación Política, maestría 
en Comunicación y Gestión Deportiva y la maestría en Comunicación Creativa. 

La internacionalización de la Facultad fue un factor transversal con movilidad docente 
en ambos sentidos: los intercambios académicos con plazas como la Universidad de 
Anadolu en Turquía y las prácticas en New Delhi Televisión de la India. Como decana, 
recibí la beca del Servicio Alemán de Intercambio Académico (DAAD), International 
Dean’s Course 2012- 2013 (IDC), de la Universidad de Saarland, Alemania y la 
Universidad Tecnológica de Panamá UTP,  para fortalecer las competencias en la 
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dirección y administración de unidades académicas. Para esta primera cohorte del 
IDC, fui la única decana de todo Latinoamérica que representó las facultades de 
comunicación. 

Los procesos de extensión permitieron fortalecer el contacto con la industria y medios 
nacionales e internacionales con convenios y alianzas. Destaco aquí el trabajo con la 
Cámara Colombiana del Libro y con la Feria Internacional del Libro de Bogotá (FilBo) 
para la realización de trece versiones del Encuentro Internacional de Periodismo, que 
nos permitió estar a la vanguardia de las tendencias y movimientos mediáticos. Las 
reflexiones y conclusiones de estos encuentros están publicadas en la colección que 
lleva su mismo nombre y que queda como referencia para la comunicación del país. 

Acorde con la propuesta curricular para un entorno digital, se renovó el Laboratorio 
de Medios con la dotación de software y recursos necesarios para la creación del 
medio universitario Conexión Externado85,  y el diseño del Laboratorio de Creación 
de Experiencias Digitales y Virtuales.

El reconocimiento a los procesos de calidad de esta nueva facultad llegó con la 
acreditación   del Consejo Nacional de Acreditación del Ministerio de Educación 
Nacional y la acreditación y reacreditación  internacional otorgada por el CLAEP 
2012 – 2018 y 2018 -2028.

Por último, como vicepresidenta en la junta directiva del Consejo Latinoamericano 
de Acreditación de la Educación en Periodismo y Comunicación,  apoyé la 
realización del diplomado SIP-CLAEP “Nuevas agendas, narrativas y herramientas de 
profesionalización y diálogo con el siglo XXI” para la formación de treinta periodistas 
de medios de toda Latinoamérica y tuve la oportunidad de liderar la actualización de 
los estándares y criterios de evaluación, que incluían las nuevas lógicas digitales, para 
los procesos de acreditación de los programas de comunicación en América Latina.

Luego de este ejercicio y recorrido por mi vida profesional puedo compartir que 
he sido parte de una ola de mujeres que han dirigido facultades y medios de 
comunicación, que, desde nuestras convicciones y ética por el trabajo, podemos 
ocupar estas posiciones con igualdad de oportunidades y que con nuestro ejemplo, 
coherencia y vocación motivamos a otras mujeres para crecer y liderar exitosamente 
nuevos retos. 

85	  Conexión Externado es un medio de comunicación universitario avalado por la 
Sociedad Interamericana de Prensa, es  una plataforma virtual y de redes sociales 
que permite la circulación de los contenidos creados por los estudiantes de la 
Facultad de Comunicación Social y Periodismo de la Universidad Externado.
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Por María Patricia Téllez G86

MI TRAYECTORIA POR LA TELEVISIÓN.  
UN ESCRITO DESDE LA NOSTALGIA

PRECISIONES IMPORTANTES O DE DÓNDE VIENEN  
NUESTRAS OBSESIONES ACADÉMICAS

Cursaba cuarto de primaria cuando Marujita, mi abuela materna, me llevó a  
Cumpleaños Ramo, un programa que tenía nuestra televisión colombiana cuya 
anfitriona, Gloria Valencia de Castaño, figura legendaria en la historia de este medio, 
recibía a los niños y niñas entre los cinco y diez años para homenajearlos por su 
aniversario.87 Ese quizás pudo ser el origen remoto de mi fascinación por el medio 
que años después me atraparía para estar presente desde distintos abordajes a lo 
largo de mi vida académica.  

El origen relativamente más próximo está relacionado con los amigos y lugares que 
nos marcan. En 1982 viajé a México a realizar una maestría en Comunicación en la 
Universidad Iberoamericana y fue entonces cuando conocí a Jesús Galindo Cáceres, 
inicialmente un profesor al que admiré y con cuya amistad y complicidad sin límites 
hoy tengo el privilegio enorme de contar. Fue, además, quien sembró en  mí el 
interés por la docencia abriendo para mí las puertas a categorías desconocidas hasta 
entonces como la política y la comunicación, considerados hasta ese momento como 
escenarios inexplorados.  

Y en este recorrido breve por mis intereses académicos y su vínculo con la televisión, la 
segund” culpable de realizar la actividad más importante de mi recorrido académico 

86	  Maestra en Comunicación de la Universidad Iberoamericana de México (1984) y 
doctora en Comunicación de la Universidad Federal de Rio Grande do Sul (UFRGS) 
en Brasil (2011). Docente vinculada por muchos años a la Facultad de Comunicación 
de la Universidad Javeriana (Colombia) e investigadora en temas relacionados con 
telenovelas, políticas de comunicación y Observatorios de medios.  
87	  En este programa los asistentes eran saludados y felicitados por la presentadora 
y además recibían un trozo de ponqué (pastel) preparado por Olimpo, un pastelero 
que representaba a una marca de productos alimenticios en nuestro país. Vale la 
pena recordar el bulling que vino después de parte de mis compañeras de colegio y 
la valiente forma en que lo superé muchos años después.
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es Nilda Jacks, a quien se le ocurrió que yo, treinta años después de haber finalizado 
la maestría, podía hacer un doctorado en Brasil que me permitiría, al regresar a mi 
país, profundizar en el interés en ese medio masivo; en esta ocasión desde el vínculo 
entre la política, la comunicación y los observatorios de medios como lugares de 
participación ciudadana. 

La iniciación a la combinación entre docencia e investigación se dió en 1984 cuando, 
al regresar a Colombia, me vinculé a la Facultad de Comunicación de la Universidad 
Javeriana y al Centro de Investigación y Educación Popular (CINEP) donde fui parte 
del equipo responsable de un  proyecto de investigación que permitió explorar la 
telenovela, un “objeto de estudio” que consumía con particular placer y que años 
después tendría legitimidad académica para estudiarse. 

Como docente, inicié mi recorrido académico desde la Facultad de Comunicación 
de la Universidad Javeriana en Bogotá donde, por más de treinta años y de modo 
interrumpido, fui profesora de lo que llamé “asignaturas de diccionario”, en el sentido 
en que se proponían buscar definiciones básicas de conceptos como la comunicación, 
los medios masivos, la televisión, las políticas de comunicación y los contextos en 
donde surgen.  Desde esta óptica trabajé con los estudiantes tanto en el pregrado 
como en la maestría tomando como referente a los pioneros exploradores del tema 
en América Latina como telón de fondo88 y las refelexiones de Jesús Martín-Barbero, 
quien fue transversal en mi ejercicio docente.  

Una segunda característica de mi ejercicio docente tiene que ver con que todas mis 
clases, desde la primera hasta la última, eran “clases de país” y ese es un aspecto 
que valoraron algunos de mis estudiantes en sus evaluaciones de fin de curso. Me 
interesaba ubicar a los estudiantes en el aquí y el ahora de los ejes temáticos tratados 
en clase y para mí era emocionante a la vez que muy satisfactorio compartir con ellos 
la agenda de temas que estaba trabajando en distintos proyectos de investigación.     

De modo gradual, la televisión se fue convirtiendo en un eje central de reflexión 
alrededor del que se ajustaban otras piezas del rompecabezas a las que después se 
sumarían la política y las políticas de comunicación, hasta cerrar con los medios de 
comunicación y con observatorios de medios, objeto de reflexión que sirviera como 
cierre de mi recorrido docente. 

Quiero hacer una última precisión en esta presentación de este escrito un poco 
autobiográfico y consecuentemente nostálgico en el que decido orientar el tema de 
las mujeres en la comunicación desde una doble perspectiva. De una parte, quiero  
 
 

88	  German Rey y Omar Rincón en Colombia, Néstor García Canclini y Beatriz Solís 
en México, Rosa María Alfaro en Perú, María Cristina Matta, y Guillermo Mastrini, en 
Argentina, Norbert Lechner en Chile, José Luiz Braga, Amparo Menéndez Carrión,  y 
Evelina Dagnino en Brasil.
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homenajear  con nombres y apellidos a las mujeres que han apostado a la construcción 
de la comunicación en América Latina, algunas de las que tuve el privilegio de conocer 
y sobre cuyos aportes pude trabajar. En un segundo momento, pretendo homenajear 
a las amigas que esa trayectoria me ha dejado y que por supuesto son particularmente 
“homenajeables”. Y con esta última reflexión entramos de lleno en el tema. 

EPISODIO UNO: LA TELENOVELA, LA TELEVISIÓN Y LOS MEDIOS 
COMUNITARIOS. PUNTOS DE PARTIDA EN LA COMBINACIÓN 
INVESTIGACIÓN Y DOCENCIA DE ESTE RECORRIDO ACADÉMICO.

En 1985 acompañé a Jesús Galindo  a compartir con el Departamento de 
Comunicación de CINEP el naciente proyecto de investigación sobre telenovela y 
terminé, no solamente volviéndome “cinepa”, esto es parte del equipo de este centro 
de investigación, sino también  coequipera  junto con Clemencia Rodríguez en esta 
investigación desarrollada entre 1986 y 1988. Se trataba de aproximarnos a este 
género considerado como una de las industrias culturales de mayor peso inicialmente 
en América Latina y consumido en principio por mujeres —particularmente “amas de 
casa”, consideradas consumidoras “inermes” y víctimas de las empresas productoras—, 
para, desde nuevos abordajes teórico metodológicos, encontrar la riqueza de este 
género y su aporte en la construcción de identidad, entre otros aspectos.

En esta ocasión, el equipo de investigadores asumió este reto desarrollado desde 
América Latina como telón de fondo y  para abordarlo desde orillas distintas. De 
una parte, desde la producción se buscó rescatar la historia del género a través de la 
historia de la televisión en cada país, y su presencia en las parrillas de programación, 
entre otros aspectos.  Un segundo aspecto de esta investigación está relacionado 
con lo que se llamó la composición textual y tiene que ver con la exploración de la 
manera como se cuentan las novelas, los rasgos en común y la especificidad de los 
relatos así como su carácter moderno o tradicional. Y un tercer aspecto a investigar 
hace referencia al tema del consumo, la apropiación y los usos para abordarlos desde 
cuestionarios de consumo o estudios de caso como metodologías diseñadas de modo 
cualitativo, consideradas como uno de los aportes centrales de este proyecto.

¿Qué encontramos nacionalmente en las telenovelas desde el ámbito de la 
producción? En el caso concreto de esta investigación, el trabajo de Rodríguez (1989) 
y el mío, como corresponsables del tema de la producción, consistió en acercarnos al 
medio a través de un mapa diacrónico y sincrónico siguiéndole la pista a la aparición 
de las telenovelas, sus personajes, las historias que se cuentan, y la manera como el 
desarrollo de la tecnología posibilitó el desarrollo de proyectos innovadores. 

La aproximación a la parrilla de programación en el país desde 1986 hasta 1988 fue 
mi responsabilidad y para ello lo primero que diseñamos fue una matriz de análisis de 
programación que definía los géneros y su presencia en la telenovela. Y aquí aparecen 
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las mujeres en una doble condición. De una parte, desde el equipo de investigadoras  
no solo nacional sino internacionalmente. En el  primer caso, Clemencia Rodríguez, 
las mujeres en Cali, Sonia Muñoz, Nora Camacho y Martha Montoya en Medellín 
y las mujeres de sectores populares que participaron en los estudios de caso en las 
tres ciudades. Internacionalmente, desde Argentina Nora Mazzioti, en Perú Rosa 
María Alfaro y en México Beatriz Solís. Todos estos son nombres que recuperaré más 
adelante y cuya huella ha sido definitiva para la comunicación en América Latina. 

En este punto, es central mencionar el nombre de una amiga ya fallecida, quien 
cambiaría el rumbo de la telenovela colombiana a partir de los años ochenta, cuando 
el género se mudó a la comedia. Fue guionista y libretista durante más de veinte años 
y generosamente compartió sus conocimientos como docente y conferencista en 
distintas universidades del país. Se trata de Martha Bossio, cuyos aportes transformaron 
este género de modo estructural. 

Una de las primeras asignaturas que impartí se llamó Comunicación, cultura y 
medios masivos, en el pregrado de la Facultad de Comunicación. Allí quise aterrizar 
las anteriores reflexiones, respaldada por una amplia bibliografía que tenía como 
referente los trabajos del profesor Jesús Martín-Barbero, que sirvieron como telón de 
fondo para el desarrollo de otras asignaturas. 

Si bien es cierto que existieron otros escritos previos al artículo “De la comunicación a 
la cultura. Perder el objeto para ganar el proceso”, este fue central en esta ampliación 
del espectro de la comunicación. Este texto es considerado central para entender la 
relación entre comunicación y cultura y ha sido reproducido y citado en múltiples 
escritos en los que se hace referencia a la obra de este autor. Entendida la comunicación 
como un campo en construcción y la cultura como una ventana de interpretación 
del mundo, nos acercamos a la necesidad de tener en cuenta elementos centrales, 
a saber: i) la necesidad de tener como referente a América Latina y  a su entorno 
económico, político y cultural, donde se desarrollan los cambios que vamos a estudiar, 
ii) el papel de la historia como aspecto neurálgico para comprender la realidad social, 
iii) los procesos de percepción del mundo que este movimiento posibilita, y de 
modo particular, en el consumo como categoría central que nos permite entender 
los procesos de apropiación de los sujetos, y, finalmente, iv) el abordaje de la cultura 
como un  concepto plural en el coexisten diversas formas culturales relacionadas con 
lo masivo, con lo popular y con el vínculo entre estos. Cada uno de estos pilares sirvió 
como fuente de inspiración para profundizar en su especificidad y vínculos.  

En el párrafo introductorio mencionaba cómo el vínculo entre la comunicación y la 
política se dio a través de mi trabajo de grado en la maestría y lo que no mencioné 
es que existió igualmente una asignatura titulada Políticas de Comunicación que hizo 
parte de mi ejercicio docente y que años después recuperaría en el doctorado. En 
esta asignatura, a partir de una caracterización de la relación entre la política en 
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tanto práctica institucionalizada, y con la comunicación y la cultura como telón de 
fondo para abordar el debate sobre políticas de comunicación, a apuesta consistió 
en  realizar una aproximación al tema de las políticas de comunicación para conocer 
su especificidad y puntos de contacto, los actores que intervienen en ellas y las 
experiencias más recientes desarrolladas en el contexto regional y nacional.   

Otra vertiente de mi ejercicio docente estuvo dedicada al tema de la televisión, de 
modo particular en una asignatura titulada Televisión y vida cotidiana, que de alguna 
manera podía ser considerada como una derivación de la clase sobre Comunicación y 
cultura. Esto en la medida en que, en esencia, con esta asignatura se trató de realizar 
un acercamiento al medio para establecer su especificidad, su condición de industria 
cultural y la presencia y transformación de los géneros entendidos como formas de 
contar historias y como insumos centrales en la caracterización de este medio masivo.

Quiero hacer dos comentarios frente a esta asignatura. Por una parte, quiero resaltar 
la necesidad de recurrir una vez más a la historia como herramienta que se hace 
presente y que hace posible la ubicación de este medio en un contexto económico, 
político y sociocultural. Por otra parte, es notable la complejidad del ecosistema 
resultado de las transformaciones estructurales generadas al interior de las tecnologías 
de la información y la comunicación y que suponen un cambio estructural.  Y resultado 
de esta exploración encontramos las dos últimas unidades temáticas de este curso, 
relacionadas con la presencia de los géneros entendidos como formas de narrar y, de 
manera específica, con la presencia de las series en las últimas décadas: no solamente 
llegaron para quedarse sino que además transformaron los procesos de producción, 
distribución y consumo tanto interna como externamente.    

Y al cierre de esta primera etapa en mi recorrido docente e investigativo, para 
concluir estas dos primeras décadas de mi trayectoria académica, nos encontramos 
con la radio y con la televisión como medios comunitarios89.  Si bien es cierto que 
mi acercamiento había ocurrido hacía ya algunos años, en términos generales puede 
afirmarse que tanto la radio como la televisión comunitaria han experimentado 
procesos de transformación estructural debido al desarrollo tecnológico exponencial 
y de la consecuente digitalización que han experimentado. 

Y en esa medida es difícil encontrar un canal comunitario o una emisora como las que 
existieron en décadas pasadas. Hoy encontramos jóvenes convertidos en productores 
de contenido en la web trabajando en proyectos muy interesantes y revolucionando 
los formatos y las formas de narrar. Un aspecto a destacar en los dos medios tiene 
que ver con la presencia de redes tanto nacionales como regionales y locales en las 
que hay liderazgos individuales y movimiento sociales conformados por colectivos 

89	  Al intentar ubicar cronológicamente este interés que surge desde los tiempos en 
que era investigadora en el CINEP desde donde se hacían talleres de comunicación 
con sectores populares y donde se pudo conocer, a pesar de que se privilegió la 
prensa escrita, la realidad de otros medios igualmente relevantes.
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de comunicación, asociaciones comunitarias, grupos barriales, culturales, deportivos 
que buscan garantizar las sostenibilidad económica, política y sociocultural de estos 
proyectos.  Y en ellos a lo largo de su historia ha sido particularmente significativa la 
presencia de la mujer. 

Como un par de ejemplos de esta afirmación anterior encontramos un antecedente 
remoto y otro relativamente más cercano. El primero hace referencia a un diagnóstico 
realizado a la televisión comunitaria en una coyuntura muy interesante, pues fue 
el primero en el marco de una legislación que reconocía su existencia, y en la que 
en los talleres regionales realizados en distintos lugares de la geografía nacional fue 
significativa la participación de mujeres, la mayoría pertenecientes a colectivos de 
comunicación y a otras formas organizativas.  También hubo importante presencia 
masculina en el desarrollo de esta actividad. Téllez, P., 2003)

Otro evento más reciente que sirvió como contexto para el estudio y desarrollo de los 
medios comunitarios en el país es el Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto 
y la Construcción de una Paz Estable y Duradera firmado entre el Gobierno de Juan 
Manuel Santos y la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC) (Oficina del Alto Comisionado para la Paz [OACP], (2016). En él, se contempla 
la presencia de las radios comunitarias como una estrategia central para respaldar la 
llamada paz desde los territorios. (Téllez, P., 2021)

Pensar en los medios comunitarios es particularmente importante en esta coyuntura 
de posconflicto, pues son un termómetro para conocer lo que está sucediendo en 
distintas regiones del país que han sido duramente afectadas por la guerra, y donde 
la multicausalidad de su situación (problemas de narcotráfico, la presencia de actores 
irregulares, silenciamiento de medios locales) demuestran la fragilidad del Estado y 
la necesidad de hacer un alto en el camino y estudiar su complejidad desde una 
mirada distinta.

Y en esta tarea, las radios, los canales de televisión y las redes que han construido a lo 
largo de más de tres décadas son definitivos.  El fin de la guerra quita el velo que los 
cubre y empodera a ciudadanos y a medios para que sean ellos quienes le apuesten 
a la construcción de identidad y de lazos de vecindad que menciona el Acuerdo. 
Igualmente, para que los que podrían llamarse “nuevos” medios puedan convertirse 
en voceros y en fuentes de referencia y de verificación en esta etapa de posconflicto, 
se requiere del conocimiento de su situación actual, de su situación financiera, del 
conocimiento de las narrativas y relatos de futuro que desde ellos se están construyendo, 
de la manera cómo aportan a esa construcción de lazos de vecindad.

Toda esta apuesta anterior de trabajar por la sostenibilidad de los medios comunitarios 
se materializó en el proyecto Radios Comunitarias para la Paz y la Convivencia (RCPC), 
desarrollado en 2017 a cargo de la Red Cooperativa de Emisoras Comunitarias del 
Sur de Santander (RESANDER), que privilegia el reconocimiento a las mujeres cuyo 
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trabajo ha contribuido en distintas regiones del país al desarrollo cultural y social de 
las comunidades. Veamos un poco de su historia.

Como objetivo central del proyecto liderado por RESANDER se propone el aporte a la 
construcción de una cultura de la paz y la convivencia a nivel territorial, a través del 
fortalecimiento de la radio comunitaria como actor relevante para el diálogo público. 
Para ello, se establecen cinco componentes de acción: i) la formación, ii) producción, 
iii) la participación local, iv) la emisión, difusión y v) el fortalecimiento de las redes 
regionales de radios comunitarias (RESANDER, 2017).

Y en todas y cada una de estas etapas estuvieron presentes las mujeres desempeñando 
distintos roles, bien sea como participantes en los talleres, como productoras, como 
responsables de la elaboración de los mensajes. La presencia de las mujeres es notable 
en el área de formación desde la que se elaboraron franjas y programas con temáticas 
relacionadas con la situación de la mujer frente a su condición de liderazgo, el trabajo 
comunitario, su presencia en el deporte, su rol como cabeza de familia y su realidad 
como sobreviviente en el conflicto y gestora de paz, considerados estos como los roles 
más significativos. Con ellas y los demás participantes, se trabajó en una experiencia 
de formación en comunicación, cultura de paz, periodismo, reportería radiofónica, 
narrativas y recursos digitales (Unión Europea, 2017).

Debo destacar dos nombres en este tema de los medios comunitarios: Amparo 
Cadavid y Alma García. Con la primera me aproximé a la realidad de las radios 
y televisiones comunitarias en un proyecto materializado hoy en la Asociación de 
Radios Comunitarias del Magdalena Medio (AREDMAG). Y la segunda es una amiga 
entrañable cuyo aporte metodológico fue clave en este diagnóstico de los medios 
comunitarios en la región y cuyo trabajo en los distintos municipios de Antioquia ha 
sido particularmente significativo.

EPISODIO 2.  EL INTERÉS POR LA RELACIÓN ENTRE LA 
COMUNICACIÓN Y LA POLÍTICA. VUELTA A LA ACADEMIA  
A TRAVÉS DEL DOCTORADO. 

En este punto reaparece mi amiga Nilda Jacks. Por sugerencia suya escribí un proyecto 
y lo envié a la Universidad Federal de Rio Grande do Sul (UFRGS). Como la vida 
es generosa, me gané una beca para hacer el doctorado y trabajar el tema de los 
observatorios y las veedurías de medios como lugares de ampliación de la democracia 
y construcción de ciudadana90.  Tanto los observatorios como las veedurías aparecen  
 

90	  Mis compañeros por su puesto tenían veinte años menos. De repente me encontré 
en un país fascinante con car” de continente intentando “falar portugués”, un 
idioma que yo pensaba que era fácil y que significó toda una prueba de esfuerzo. Allí 
descubrí el significado de “a saudade” y la obra de escritores y escritoras que llevo 
conmigo.  
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como un escenario en el que es posible el ejercicio de los derechos de los ciudadanos 
frente a los medios de comunicación. 

Estos observatorios y veedurías aparecen hoy en el firmamento de la información 
para monitorear la manera como la prensa, la radio y los medios audiovisuales 
describen y analizan lo que sucede en su interior para generar espacios de discusión 
y de debate sobre temáticas extraídas de su cobertura. Igualmente, la participación 
de la ciudadanía se va a realizar o a materializar desde diversas estrategias con un 
denominador común, en el cual la participación va a ser considerada como actor 
central de estas experiencias para hacer posible la reivindicación de sus derechos, 
entre ellos el derecho a la información. 

Para la tesis de doctorado, seleccioné tres proyectos que en este escrito presento 
cronológicamente. El primero, el Observatorio da Imprensa (Observatorio de medios) 
que surge en la Universidad de Campinas en 1996 a cargo de Alberto Dines, pionero 
en esta clase de experiencias91. El segundo, la Veeduría de Medios de Comunicación, 
creada en 2002 con el esfuerzo y la dedicación de Rosa Maria Alfaro en el Perú 
a través de la Asociación de Comunicadores Sociales Calandria.  Y finalmente, el 
Compromiso por una Televisión de Calidad para la Infancia, que surge en 2003 en 
Colombia y del que hice parte. 

Como justificación a la selección de estas experiencias, puedo decir que el 
Observatorio da Imprensa es considerado vanguardia en este tipo de proyectos con 
casi cuarenta años de permanencia y con el respaldo de importantes periodistas e 
investigadores nacionales e internacionales.La Veeduría de Medios de Comunicación 
surge inicialmente para acompañar un proceso de reforma al sector de las 
telecomunicaciones propuesto en el gobierno de Alejandro Toledo y que se convierte 
en una importante propuesta comunicativa que va a ser tomada como referente 
nacional e internacional. Para ello desde esta asociación se va a desarrollar una 
campaña a nivel nacional con el fin de visibilizar el tema de la comunicación y de los 
medios y de las reformas que esta asociación propone.  

El tercer proyecto, desarrollado en Colombia y conocido como el Compromiso 
por una Televisión de Calidad para la Infancia, nace en 2003 y es conformado por 
representantes del sector público y privado (productores, realizadores, gremios 
vinculados con los medios, facultades de comunicación) con el propósito inicial de 
realizar un diagnóstico de la realidad de la televisión infantil en Colombia,  dada la 
crisis que se vivía en esta modalidad televisiva. Se desarrolla desde cuatro ejes: i) la  
 

91	  Fallecido en 2018, Alberto Dines fue un periodista de un importante reconocimiento 
y amplia trayectoria en distintos medios quien llevó la experiencia del observatorio 
inicialmente al periódico  Folha de Sao Paulo y posteriormente, desde 1998, al site 
www.observatoriodaimprensa.com.br, donde actualmente se encuentra. 
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producción y programación, ii) la política, legislación y fomento, iii) la participación 
ciudadana y iv) la investigación. 

Este diagnóstico dio como resultado un documento que fue suscrito por los 
participantes en este proyecto y que, de la misma forma que la Veeduría en Perú, sirvió 
para visibilizar el tema de los medios de comunicación aunque infortunadamente no 
logró una duración mayor. A modo de cierre de estas tres experiencias, los nombres 
a homenajear son: Rosa María Alfaro, como maestra, comunicadora y pionera 
en la corriente latinoamericana de comunicación para el desarrollo y una de las 
investigadoras que más ha aportado en el debate sobre la ciudadanía y su vínculo con 
la comunicación y los medios masivos; y Maritza Lopez de la Roche, comunicadora 
social, docente e investigadora en temas relacionados con proyectos de gestión 
cultural, niños y audiencias, vinculada durante muchos años a la Universidad del 
Valle y mi coequipera en el proyecto del Compromiso. 

A modo de epílogo, fue muy gratificante hacer este recorrido por mi trayectoria 
académica e investigativa con el tema de la televisión como eje central. Este ha sido un 
camino transitado como Comunicadora Social que me ha permitido interactuar con 
distintas generaciones desde la docencia en el pregrado, la maestría y el doctorado. 
También ha estado presente en los proyectos de investigación desarrollados que 
involucraron a los medios de comunicación comunitarios, los cuales son considerados 
por sus gestores como parte esencial de sus vidas. Muy seguramente y a pesar de 
errores cometidos se siente la satisfacción del deber cumplido y el orgullo de haber 
interactuado con mujeres tan valiosas como las mencionadas en este escrito.

A las autoras que sirvieran como referente conceptual para los distintos proyectos 
realizados debo el reconocimiento y total gratitud, pues sus aportes fueron claves en 
los trabajos desarrollados. Y ni qué decir de los amigos y las amigas que hice en este 
recorrido y que hoy conservo con particular cuidado y dedicación. A estas últimas, 
una maravilla saber que están ahí más allá de los autores y las teorías… 
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Alma Montoya Chavarriaga

EL ALMA DE UNA  
COMUNICACIÓN POPULAR

INTRODUCCIÓN

Es común describir a las mujeres destacadas en la comunicación a partir de sus 
cargos, sus publicaciones o su visibilidad mediática. Pero en el caso de Alma Montoya 
Chavarriaga, ese enfoque resultaría parcial: su huella se inscribe más bien en la 
persistencia silenciosa, en la gestión fronteriza entre lo institucional y lo comunitario, 
en la apuesta de que otra comunicación sí es posible. En palabras de una colega:

“Alma Montoya representa para mí el alma de la comunicación otra, la 
comunicación comunitaria en el país, también el alma de las radios distintas 
que lucharon por ser reconocidas y legalizadas. Recuerdo a finales y 
principios de milenio los encuentros en los que pude participar, organizados 
y liderados por ella como Radio Apasionados y Televisionarios, el encuentro 
de periodismo de investigación, el encuentro de radios en Cartagena en 2003 
y el encuentro de Ondas y Antenas Participativas realizado en Uniminuto, 
durante su decanatura en 2005” (Eliana Herrera Huérfano, comunicación 
personal, septiembre de 2025).

Ese “alma” que evocan las voces que la conocen plantea el nudo central de este 
perfil: una vida entregada a la comunicación desde su dimensión política, educativa 
y comunitaria. Este capítulo recorre su trayectoria, su horizonte teórico-práctico, sus 
retos y sus contribuciones al pensamiento de la comunicación en Colombia.

1. ORÍGENES, FORMACIÓN Y PRIMEROS PASOS

Alma hizo su pregrado en Comunicación Social con énfasis en comunicación para 
el desarrollo en la Universidad Javeriana de 1980 a 1988 y una especialización en 
Comunicación y Desarrollo Comunitarios en UNI-INCCA en el 2000. Por tanto, desde 
sus orígenes formativos —ya tensionados entre lo institucional y lo popular— hasta su 
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vinculación con redes globales, Alma ha transitado una vía que conecta la praxis con 
la reflexión, lo local con lo global.

Su trayectoria personal y profesional muestra cómo ella actúa desde hace décadas 
en procesos de formación, asesoría e intervención en redes de comunicación 
comunitaria, educativa y social en Colombia, con presencia en las regiones más 
apartadas y conflictivas del país. Esa amplitud territorial e institucional ha sido una 
seña de su carrera.

En entrevistas, Alma ha hecho eco de su vínculo con la radio como punto nodal de 
su compromiso:

“Con una trayectoria de cerca de 45 años promoviendo la radio como 
escenario de comunicación popular, Alma Montoya ha sido partícipe del 
trabajo que se ha llevado a cabo en emisoras comunitarias, ciudadanas, 
indígenas y populares de Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia y casi todos los 
países de Latinoamérica”. (Uniminuto Radio, 2020)

Así, su trayectoria no se limita a Colombia, sino que dialoga con otras latitudes 
latinoamericanas, en particular con experiencias de radios populares, redes solidarias 
y alianzas internacionales.

Su experiencia local comenzó con medios de comunicación comunitaria parroquial 
entre 1963 y 1967. Poco después, en 1967, eligió como opción de vida ingresar a la 
Congregación de las Hijas de San Pablo, Paulinas, en la que permaneció por 32 años 
y desde donde desplegó múltiples misiones a lo largo del país. Allí dirigió el estudio 
de grabación de Paulinas y se vinculó con experiencias sonoras y pedagógicas de gran 
trascendencia en América Latina, como Serpal. 

En Serpal conoció y trabajó con el padre Manuel Olivera, con José Ignacio López 
Vigil, Franzika Moser, el padre Vittorio Zechetto y con Mario Kaplún, con quienes 
aprendió y desarrolló metodologías de trabajo y producción de medios grupales de 
comunicación,  realizando talleres de formación comunitaria. Entre los materiales 
producidos se encontraba en audio Un tal Jesús. 

Desde que comenzó a ser conocida en 1980 la serie Un tal Jesús fue considerada 
blasfema por parte de la iglesia y finalmente prohibida en 1983 al igual que 
algunos libros. 

La censura sufrida en 1983 no detuvo su compromiso; al contrario, reafirmó su 
convicción sobre la potencia transformadora de la comunicación popular. Un año 
después, en 1984, participó en la fundación de PROA en Quito, impulsando el 
uso de medios grupales de comunicación y la realización de talleres de formación 
comunitaria, que sembraron las bases de una práctica educomunicativa que 
acompañaría toda su vida. 
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Entre finales de los años ochenta e inicios de los noventa, Alma Montoya consolidó 
un importante capítulo de su vida en Ecuador, en un camino que antecedió a la 
creación del Grupo ComunicArte en Colombia. Allí participó en la fundación del 
Centro de Comunicación Social en Quito (1988-1992) y en la conformación del 
Secretariado Conjunto de Comunicaciones, junto con instancias como UNDA-AL, 
OCIC-AL y UCLAP, lo que abrió horizontes de articulación regional. 

A mediados de los ochenta, fue una de las impulsoras de Radio Latacunga y de radios 
hermanas como ERPE, CEDEP y Mensaje, experiencia que desembocó en la creación 
de CORAPE, una red clave para el fortalecimiento de la radio comunitaria en el país. 
La puesta en marcha de Radio Latacunga AM-FM era un sistema de comunicación 
innovador que combinaba casetas sonoras —altoparlantes radiales— y reportería 
hecha mediante casetes, lo que acercaba la información a las comunidades más 
apartadas. Este fue un modelo que inspiró a otros:

“Yo tengo memoria de ella desde 1984, yo hacía el archivo sonoro de RCN 
y Nocturna, y empezamos a hacer especiales en Fusagasugá y Samaná con 
los compañeros de academia Aro, de ello surgió el deseo de profundizar 
esa experiencia de trabajar con la gente. Y salió la necesidad de crear la 
emisora en Samaná. A través de PRN (Plan Nacional de Rehabilitación) se 
consiguieron los recursos y nos llevaron a mis compañeros de Arco y a mi 
a montarla. Indagando para preparar esto me encontré con dos libros de 
Paulinas, uno de ellos Radio Latacuga de Alma Montoya e Inés Nadsliche. 
Contaban toda la experiencia y contaban la historia de las cabinas de 
Latacunga y los corresponsales en casete y esa experiencia me hizo 
conocerlas a través del libro y sus miradas sobre la radio popular, educativa 
y comunitaria y los conceptos de radio alternativa. Eso a mí me cambió la 
idea de la radio de lo que yo estaba haciendo en RCN” (Fernando Gutiérrez 
en comunicación personal, septiembre 2025).

Paralelamente, contribuyó a procesos formativos desde la comunicación pastoral en la 
Universidad Técnica Particular de Loja. Fue parte activa de asociaciones como ACCE, 
que agrupaba a comunicadores cristianos del Ecuador, y CRIMPO, integrada por 
comunidades religiosas insertas en medios populares. En esos mismos años, coincidió 
con el nacimiento de AMARC en la región andina (1986), donde radios como ERPE, 
Mensaje y Latacunga se sumaron a una apuesta continental por la democratización 
de la palabra. 

Más adelante, apoyó la creación del programa de comunicación de la Universidad 
Politécnica Salesiana (1995) y acompañó encuentros emblemáticos como los 
Radioapasionados y Televisionarios (Quito, 1995; Bogotá, 1998), así como el IV 
Encuentro Nacional de Radios Comunitarias en Colombia (1999). Todo este recorrido 
sentó las bases de su visión regional, marcada por la cooperación, la innovación 
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técnica y la convicción de que la comunicación debía ser motor de organización 
social y participación democrática.

“Cuando recuerdo a Alma Montoya y su rol en la comunicación lo hago en 
dos dimensiones. Una, y haciendo honor a su nombre, como alguien que 
le pone el alma a la comunicación en toda su dimensión. Ponerle el alma 
es que, desde su pasión por este maravilloso mundo, logra transmitir el 
sentido, propósito y potencia del trabajo en comunicación. Diría que le sale 
natural hacerlo porque ella en sí misma es comunicación. Es maestra, ella ha 
enseñado a varias generaciones lo que significa comunicación y su relación 
con otros campos como la educación, la participación, la cultura e incluso la 
evangelización” (Néstor Cárdenas en comunicación personal, 2025).

Durante los años noventa, en Colombia, Alma Montoya profundizó su labor desde 
el Centro de Comunicación de Paulinas en Bogotá con una mirada territorial y 
educativa. En ese espacio impulsó proyectos de radio escolar durante las alcaldías 
de Antanas Mockus (1995-1997, y nuevamente 2001-2003) y Lucho Garzón (2004-
2007), articulando programas de radio, video y multimedia con la vida del Distrito 
Capital y vinculando al Ministerio de Educación en iniciativas de radio escolar. 

Bajo su liderazgo, se promovieron radios comunitarias con respaldo del Ministerio 
de Comunicaciones y del Ministerio de Cultura, y se impulsaron proyectos como 
“Municipios al Dial” para llevar cobertura y voz a localidades vulnerables. En su 
acción nacional, Alma ha trabajado directamente con poblaciones rurales, indígenas, 
afrodescendientes, así como con jóvenes escolarizados y desescolarizados, y ha 
establecido puentes comunicativos en territorios tradicionalmente alejados de los 
medios masivos.

En el ámbito latinoamericano, fortaleció redes y alianzas cooperativas, generando 
cartillas, manuales de formación, kits proyectuales y memorias procesuales 
para diseminar conocimiento en comunicación popular. En Bogotá y en otros 
departamentos, su énfasis en la comunicación y convivencia se concretó mediante 
la radio escolar, la televisión educativa y formatos multimedia; en su momento 
se mencionó que cerca de 4.000 radios escolares se vincularon a estas apuestas 
educativas (Montoya, A., y Nadalich, I., 2007).

“También ha sido líder de grandes apuestas que organismos internacionales 
como ALER, WACC, AMARC, entre otras, trabajan para reivindicar la 
comunicación como un derecho de todos y la posibilidad de acceso a medios 
de comunicación de diferentes comunidades tradicionalmente excluidas de 
ellos. En este sentido, ha contribuido a que comunidades indígenas tengan 
las herramientas y conocimientos necesarios para ejercer ese derecho; que 
los migrantes tengan la oportunidad de contar sus historias y fortalecer su 
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identidad, aunque lejos de su patria, con el fin de no perder su arraigo y 
ante todo su autoestima.

“Alma le pone el alma a la comunicación cuando se junta con comunidades 
de diferente origen, territorio, cultura, pensamiento o creencia; para 
construir con ellas y gestionar procesos comunicativos, generalmente 
sonoros, que contribuyen a mantener la esperanza y a fortalecer lazos de 
hermandad. Es muy fácil encontrar a Alma rondando por cualquier lugar del 
mundo, principalmente por la patria grande, Latinoamérica, haciendo este 
trabajo que la apasiona y compromete hasta el último poro de su cuerpo” 
(Néstor Cárdenas en comunicación personal, septiembre 2025).

En 2002, su compromiso con el país la motivó a involucrarse en procesos de paz 
en municipios del Meta, en la zona de distensión del conflicto, trabajando con la 
estrategia PCIM (Plan Consolidación Integral de la Macarena) para escuchar, narrar y 
acompañar desde la comunicación las dinámicas locales transformadoras. 

Como parte de su experiencia en el centro de comunicaciones de las Paulinas y gracias 
al trabajo conjunto con su amiga y colega Lucelly Villa, Alma Montoya desarrolló un 
texto fundamental para comprender el potencial pedagógico de la radio escolar. El 
libro Radio Escolar: Una onda juvenil para una comunicación participativa constituye 
una propuesta que trasciende la enseñanza tradicional, pues integra la radio como 
estrategia formativa y de participación activa de los jóvenes. El texto describe cómo la 
radio escolar puede convertirse en un espacio de encuentro, creación y construcción 
de ciudadanía, que fortalece tanto las competencias comunicativas como la conciencia 
crítica de estudiantes y docentes (Montoya Chavarriaga y Villa Betancur, 2006).

3. GRUPO COMUNICARTE: SU GRAN OBRA  
(HTTPS://GRUPOCOMUNICARTE.ORG)

Una manera ineludible de comprender a Alma es de la mano de Grupo ComuniArte, 
la organización que ha liderado y que representa su eje operativo y estratégico. 
ComunicArte, con sede en Bogotá pero acción en todas las regiones del país, se define 
como un colectivo de comunicadores, educadores y científicos comprometidos con 
el desarrollo social, participativo, equitativo y democrático (ComunicArte, 2020).   

Según una reseña digital, el Grupo ComunicArte surgió como respuesta a la necesidad 
de construir una cultura de paz, cultura ciudadana y promover la democratización 
de la comunicación.  Esa intención fundacional revela el horizonte ético y político en 
que opera: no como mera entidad mediadora sino como actor que pretende activar 
la comunicación como derecho social.

El nombre mismo conjuga “comunicar” con “arte”, para apuntar a que la comunicación 
es un acto creativo, simbólico, estético, relacional, no sólo funcional.
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Las líneas de trabajo del Grupo ComunicArte —tal como se describen en su sitio 
institucional— abarcan tres grandes dominios: (i) Campo comunitario: intervención 
en comunidades vulnerables, especialmente en territorios con exclusión social 
o situaciones de conflicto.  (ii) Lo educomunicativo: programas de formación, 
capacitación, talleres y procesos educativos con colectivos sociales, escuelas, docentes 
y líderes locales. (iii) Lo académico: colaboraciones con universidades, proyectos de 
investigación, diálogo con la academia sobre la teoría de la comunicación 

Esta triada deja ver un diseño estratégico que no separa lo formativo de lo práctico 
ni lo local de lo institucional: ComunicArte se mueve entre el oficio, la investigación 
y la articulación.

Las experiencias que promueven incluyen, entre otras,  reporteros de paz y redes 
de emisoras comunitarias; y, proyectos apoyados por la WACC como Pásale en Paz, 
radio escolar, Entre parceros y panas, acerca de la migración y Voces y susurros de 
los páramos, Voces de la panamazonía sobre Cambio Climático, el cubrimiento de la 
COP16.  También se destaca el proyecto Redes amazónicas, que reúne programas 
y microseries que difunden saberes ancestrales, mitos, culturas indígenas y temas 
ambientales de la Amazonía, con el apoyo de REPAM, ALER y FOSPA. A través de 
voces comunitarias y producción local, promueve la defensa de la Madre Tierra y la 
democratización de la comunicación con enfoque ciudadano y de género (Redes 
Amazónicas, s.r.). 

Uno de los rasgos distintivos del trabajo de ComunicArte bajo el liderazgo de Alma 
es su despliegue en territorios difíciles, alejados o en conflicto: regiones indígenas, 
rurales, fronterizas, con comunidades migrantes o con alta vulnerabilidad social. Esto 
le ha dado una impronta de “comunicación misionera” en el sentido que algunos 
testimonios destacan:

“La segunda dimensión desde la que pienso a Alma es como misionera de la 
comunicación.  Ella va hasta el lugar menos esperado, al más difícil de llegar, 
siempre cargada de equipos, experiencias y sobre todo con una sonrisa de 
oreja a oreja que de inmediato conecta y genera cercanía. Ella es misionera 
de la comunicación; su propósito es hacer que todos ejerzan el derecho 
a la comunicación. A expresar y narrar sus vidas. A proponer y gestionar 
mejores condiciones de vida. A contar sus territorios desde lenguajes 
sonoros, visuales y gráficos para que el mundo los reconozca. A servirse de 
la comunicación, desde su posibilidad pedagógica, para que quien enseña 
encuentre formas creativas y cercanas de hacerlo. Esa, entre otras tantas, es 
su misión” (Néstor Cárdenas, comunicación personal, octubre 2025).

Esa dimensión misional no es menor: implica asumir costos logísticos, riesgos y 
tensiones políticas, que se dirimen gracias al trabajo siempre en alianza. Pero también 
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remite a una convicción de que la comunicación debe alcanzar los territorios invisibles 
para dar voz, memoria y agencia a quienes han sido sistemáticamente excluidos del 
espacio simbólico nacional.

4. DIMENSIONES DEL LEGADO: EDUCACIÓN,  
GESTIÓN E INCIDENCIA

El aporte de Alma Montoya no puede entenderse solamente como acumulación 
de proyectos: su pensamiento y praxis se articulan en tres dimensiones que se 
etroalimentan: educación, gestión de recursos e incidencia, e  interlocución con la 
academia. En el testimonio de otro colega se resume:

“En la historia de personas e instituciones que agencian procesos de 
formación en comunicación-educación con perspectiva crítica en Colombia, 
Alma Montoya y Grupo ComunicArte constituyen un capítulo fundamental 
pues durante varias décadas se han dedicado a la formación y apoyo a 
los colectivos de comunicación en las regiones, especialmente en las más 
remotas. Esta sostenibilidad en el tiempo está asociada a tres aspectos: por una 
parte, un proceso sostenido de gestión de recursos con entidades nacionales 
e internacionales e incidencia para mostrarle a las entidades de gobierno la 
importancia de una comunicación distinta, participativa y ciudadana. Por 
otra, el reconocimiento y confianza de quienes conforman estos colectivos, 
pues las propuestas de formación y acompañamiento son contextualizadas, 
cercanas y comprometidas con una comunicación distinta, que hereda los 
principios de la comunicación popular en un contexto contemporáneo, de 
acuerdo  a los cambios políticos y sociales de Colombia y el mundo hoy; y 
finalmente, una interlocución permanente con la academia que reconoce 
tanto sus limitaciones como su potencial” (Rigoberto Solano Salinas en 
comunicación personal, septiembre 2025).

Formación con sensibilidad contextual

Desde los inicios, Alma ha concebido la formación en comunicación no como 
transferencia de técnicas abstractas, sino como acompañamiento, dialogante y 
adaptado. Las propuestas de capacitación de Comunicarte buscan adaptarse a 
las realidades locales, escuchar los saberes comunitarios y construir herramientas 
simbólicas que empoderen narrativas locales.

Esto se ve en muchos de sus talleres con emisoras indígenas, radios comunitarias y 
colectivos sonoros regionales. En una entrevista, Alma afirma: “La radio hace parte de 
nuestra cultura oral y de nuestra musicalidad… compartir la palabra y compartir los 
saberes” es un ejercicio de “gran relevancia (Uniminuto Radio, 2020)
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El énfasis no es instrumental, sino simbólico: consolidar identidades, fortalecer 
memoria, abrir espacios de subjetividad colectiva. Esa mirada holística en la formación 
permite que las comunidades no solo aprendan radio, sino que reimaginen su propia 
verbalización del territorio.

Gestión de recursos e incidencia institucional

Mantener una organización con impacto nacional implica un esfuerzo continuo 
de gestión. En el testimonio de Solano, se afirma que parte del sostenimiento de 
Comunicarte ha sido su capacidad de gestionar recursos con entidades nacionales 
e internacionales, y ejercer incidencia ante instancias estatales para reivindicar una 
“comunicación distinta, participativa y ciudadana”.

Esa interlocución institucional ha implicado desafíos: demostrar la viabilidad 
de proyectos alternativos, enfrentar las limitaciones presupuestales del Estado 
colombiano, convencer a entidades nacionales de que la comunicación no es gasto 
sino inversión social. En entrevistas públicas, Alma ha relatado cómo ComunicArte ha 
establecido convenios con ministerios, entidades de cultura y tecnología, y colaborado 
con organismos internacionales. 

En ese sentido, ComunicArte ha transitado la frontera entre lo autónomo y lo institucional, 
sin que la burocracia desdibuje la apuesta política de fondo de la organización.

Interlocución con la academia

Un rasgo que distingue el proyecto de Alma es su constante diálogo con el mundo 
académico. No se trata de un acercamiento subordinado, sino de un intercambio 
crítico: Comunicarte participa en investigaciones, jornadas universitarias, seminarios y 
encuentros académicos, aportando desde la experiencia de campo a la reflexión teórica.

En el documento  “Diálogos sobre Comunicación Comunitaria”  (un estudio 
latinoamericano en el que participa Alma) se le reconoce como directora de 
ComunicArte Colombia y se le ubica como una interlocutora clave en los debates 
regionales sobre medios comunitarios (Rendón, P., 2022). Ese tipo de participación 
permite que la praxis comunitaria influya en la academia, y que los debates 
universitarios consideren los desafíos reales de los territorios marginalizados.

Esta íntima conexión entre praxis y teoría ayuda a que el legado de Alma no 
permanezca solo en actos simbólicos, sino que propicie nuevas líneas de reflexión para 
la comunicación en contextos de desigualdad, conflicto, ruralidad y diversidad cultural.

La trayectoria académica de Alma Montoya en la Corporación Universitaria Minuto 
de Dios (Uniminuto) marcó un hito en la consolidación de la comunicación 
comunitaria como campo de formación universitaria. Entre 2002 y 2005, lideró la 
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creación de la especialización en Comunicación-Educación para el Desarrollo Social, 
un programa innovador que buscaba articular las prácticas de comunicación popular 
con la formación académica de profesionales comprometidos con la transformación 
social. Su visión integradora permitió que este posgrado se convirtiera en un espacio 
de encuentro entre la teoría y la práctica, con lo que se fortalecieron procesos 
comunitarios a través de la investigación aplicada y el acompañamiento a colectivos. 

“En 2005 fue para mí una enorme felicidad cuando nos indicaron que ella 
sería nuestra  decana. La mirada Alma fue brutal para nuestra Facultad 
(en Uniminuto) tanto así que hicimos el evento internacional Ondas y 
Antenas participativas y Alma era el referente. La línea que daba Alma fue 
fundamental” (Fernando Gutiérrez en comunicación personal, septiembre 
de 2025).

Posteriormente, entre 2005 y 2006, asumió la decanatura de la Facultad de 
Comunicación de Uniminuto, donde impulsó una gestión orientada al diálogo 
interinstitucional y al reconocimiento de la comunicación como derecho ciudadano. 
En ese mismo periodo, participó activamente como directiva de la Asociación 
Colombiana de Facultades y Programas Universitarios en Comunicación (AFACOM), 
y promovió desde allí la reflexión colectiva sobre los retos de la formación en 
comunicación en el país y defendió la necesidad de vincular a la academia con las 
realidades sociales y culturales de Colombia.

“La recuerdo como decana de la facultad de Ciencias de la Comunicación 
en Uniminuto, donde contribuyó a fortalecer el enfoque que la institución 
le ha dado a la formación de profesionales en comunicación. Un enfoque 
centrado en contribuir al desarrollo y el empoderamiento de las comunidades 
para que sean visibles y narren sus propias historias” (Néstor Cárdenas en 
comunicación personal, septiembre de 2025).

5. APOYOS Y RECONOCIMIENTOS

El liderazgo sostenido de Alma Montoya ha sido ampliamente reconocido en 
escenarios nacionales e internacionales, y la ha consolidado como una de las voces 
más influyentes de la comunicación comunitaria y alternativa en América Latina. 

El reconocimiento formal a su aporte se ve reflejado en su inclusión como Miembro 
Honoraria Vitalicia de WACC (World Association for Christian Communication) en 
2019, junto a otros destacados líderes mundiales de la comunicación como José Luis 
Aguirre Alvis (Bolivia), Pradip Thomas (Australia), Cees Hamelink (Holanda), María 
Elena Herrmosilla (Chile),  por sus más de 45 años de experiencia en Colombia y 
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América Latina (WACC, 2019). Este reconocimiento da cuenta del peso simbólico 
que su carrera ha tenido en redes internacionales de comunicación con enfoque en 
derechos y fe.

En 2019, la Asociación Mundial para la Comunicación Cristiana (WACC) la distinguió 
como Miembro Honoraria Vitalicia, un reconocimiento a más de cuarenta y cinco 
años de compromiso ininterrumpido con la comunicación como derecho y como 
herramienta de desarrollo social. 

Asimismo, su trayectoria la ha llevado a ser invitada constante en foros y encuentros 
organizados por la Asociación Latinoamericana de Educación y Comunicación 
Popular (ALER), donde ha sido presentada como figura de referencia para el 
pensamiento y la práctica de la comunicación popular latinoamericana. En el 
plano institucional, diversas publicaciones la han destacado como portavoz de 
Comunicarte, especialmente en entrevistas con entidades gubernamentales como la 
Unidad Solidaria, en las que ha compartido avances, aprendizajes y desafíos de los 
procesos comunitarios que acompaña. 

Finalmente, en espacios educativos y académicos, como UNIMINUTO Radio, ha sido 
citada como protagonista en proyectos de memoria histórica sobre las Historias de 
la radio en Colombia, visibilizando su participación en múltiples emisoras y procesos 
comunicativos que han dejado huella en el país. 

“Esto es lo que pienso de Alma: una excelente comunicadora que ha 
transmitido y fortalecido un legado de la comunicación. Una mujer sensible 
con las diferentes realidades; sensibilidad que la lleva siempre a actuar y a 
buscar cómo transformar realidades, casi siempre desde la comunicación 
y la educación. Mujer sencilla y dispuesta a servir siempre en función 
de construir el Reino de los Cielos en la tierra” (Néstor Cárdenas en 
comunicación personal, septiembre de 2025).

Si bien esos reconocimientos no son estrictamente teóricos, sirven como validación 
colectiva del valor simbólico y práctico de su trayectoria y como legitimación pública 
de la comunicación popular que ha defendido.

6. APORTES AL PENSAMIENTO DE LA  
COMUNICACIÓN EN COLOMBIA

Detrás de la extensa labor práctica de Alma Montoya hay un cuerpo ético-conceptual 
que emerge de los proyectos y las reflexiones cotidianas. A continuación se esbozan 
algunos de los aportes más visibles:
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Comunicación como derechos y empoderamiento

Una de las tesis centrales que Alma pone en práctica es concebir la comunicación 
no como privilegio, sino como derecho social, al servicio del empoderamiento de las 
comunidades excluidas. En su modo de intervenir hay una apuesta por democratizar 
el acceso a medios, herramientas y formación comunicativa, de modo que las 
comunidades puedan narrar sus propias historias, recuperar memoria y actuar sobre 
su entorno.

Esa perspectiva sitúa su proyecto dentro de las corrientes críticas latinoamericanas 
que vinculan comunicación, participación y transformación social “inspiradas en la 
comunicación popular, la comunicación para el desarrollo y la comunicación crítica”.

Descentrar los medios desde la periferia

Alma ha contribuido a desplazar el eje comunicativo del centro hacia la periferia: su 
trabajo territorial en regiones apartadas, su insistencia en las radios comunitarias y su 
apuesta por medios locales y culturales hacen de su proyecto una contrahegemonía 
mediática desde los márgenes. En ese sentido, su praxis tensiona los modelos 
centralizados, comerciales o estatistas de comunicación.

Ese descentrar tiene implicaciones epistémicas: obliga a repensar metáforas del medio, 
de la audiencia, de la producción colectiva, de la temporalidad y la sustentabilidad 
comunitaria.

Hibridación metodológica: entre lo técnico, lo simbólico y lo 
relacional

Otra contribución del trabajo de Alma es su capacidad para articular dimensiones 
técnicas (radio, equipos, procesos de producción), simbólicas (narrativas, memoria, 
identidad) y relacionales (tejer redes, alianzas comunitarias). En ComunicArte no se 
separa la capacitación técnica del trabajo simbólico de reconstrucción identitaria y la 
construcción de vínculos entre actores locales.

En su praxis, la producción sonora —programas, spots, narraciones, micrófono 
viajero— no es un fin en sí mismo, sino un medio para activar procesos de diálogo, 
memoria y agencia comunitaria.

Sostenibilidad institucional con espíritu crítico

Una gran tensión para muchas organizaciones alternativas es la perdurabilidad 
sin traicionar el propósito. En ese frente, el aporte de Alma ha sido mantener una 
organización con capacidad operativa, recursos y conexiones institucionales, sin 
permitir que esas estructuras desvanezcan la apuesta transformadora. Las voces que 
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la conocen destacan esa durabilidad como parte de su alma organizativa.

Esa tensión entre autonomía y sostenibilidad, entre flexibilidad y estructura, es un 
logro estratégico que abona al pensamiento de la gestión alternativa en comunicación.

Visibilidad de lo invisible, memoria y narrativa territorial

El trabajo con comunidades vulnerables, indígenas, migrantes o rurales implica 
intervenir en territorios narrativamente invisibles. En esa frontera, Alma ha operado 
como mediadora de memorias locales, como activadora de relatos de resistencia, 
como facilitadora de procesos narrativos que recuperan la dignidad simbólica de 
los territorios marginados. Esa apuesta narrativa-estructural forma parte de su aporte 
teórico: que la comunicación es medio para restaurar visibilidad, memoria y agencia.

7. DESAFÍOS, TENSIONES Y APRENDIZAJES

Ninguna trayectoria de largo aliento escapa de dificultades. En el caso de Alma 
y ComunicArte, algunos de esos retos emergen en los testimonios y fuentes 
documentales:

Recursos precarios y dependencia externa

Mantener una operación nacional con equipos, infraestructura, formaciones y redes 
requiere recursos continuos. Comunicarte ha debido negociar con entidades estatales, 
ONGs internacionales y organismos de cooperación, lo cual puede conllevar presiones, 
condicionamientos o exigencias externas que tensionan la autonomía comunicativa. 
Esa tensión entre independencia y sostén financiero es parte del desafío inherente a 
casi todas las organizaciones alternativas.

Visibilidad, legitimación institucional y obstáculos estatales

En un país con una economía de medios dominada por conglomerados privados 
y medios públicos centralizados, el campo de la comunicación alternativa enfrenta 
barreras legales, reglamentarias, invisibilidad mediática y resistencia institucional. 
Las radios comunitarias históricamente lucharon por su reconocimiento legal en 
Colombia; Alma ha sido parte de esa lucha simbólica. En ese contexto, la legitimación 
institucional de proyectos como ComunicArte debe luchar contra la incomprensión o 
la invisibilidad del aparato estatal.

Relevo generacional y deseo de renovación

Para una organización con varias décadas de acción, la apuesta por formar nuevas 
generaciones de comunicadores es clave. El riesgo de agotamiento o que la propuesta 
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quede centrada en su liderazgo exige deliberación institucional, renovación de modos 
de trabajar, acercamiento a jóvenes y apertura a nuevas sensibilidades comunicativas 
(digitales, transmedia, formatos emergentes).

Incertidumbre política, conflictividad territorial y riesgos

Operar en territorios afectados por conflicto armado, extracción, desplazamiento o 
multiculturalidad implica riesgos físicos, políticos, logísticos y simbólicos. La figura del 
agente comunicativo se vuelve vulnerable frente a dinámicas de censura, hostigamiento, 
intimidación o censura. La apuesta de “llegar donde no llegan los medios” conlleva 
costos que Alma y el equipo han debido asumir a lo largo del tiempo.

8. UNA NARRATIVA PROPUESTA: “EL ALMA QUE COMUNICA”

Alma Montoya camina por los márgenes del país con un micrófono, unos audífonos y 
una pregunta siempre viva: ¿quién contará esta historia? En sus manos, la radio no es 
un aparato neutral, sino un umbral de palabra colectiva, de memoria recobrada, de 
identidad fracturada que busca recrearse.

Desde sus años iniciales —más de 45, según su propia voz— ella vio en la radio una 
posibilidad de reencuentro simbólico: una dimensión oral donde las voces propias no 
fueran rehenes de agendas mediáticas centralizadas. (Uniminuto Radio, 2020)  Y así 
nació su tarea de formadora, de caminante rural, de interlocutora entre academia y 
comunidades, de gestora de redes, de sembradora de utopías pequeñas.

En el Grupo Comunicarte tejió un espacio institucional en el que convergen lo 
técnico, lo simbólico y lo relacional; donde talleres, procesos comunitarios y alianzas 
trascienden la lógica del proyecto efímero. 

Pero Alma no se detiene en la práctica aislada: su apuesta es que esos procesos 
dialoguen con lo nacional e internacional. Así ha cultivado vínculos con ALER, WACC 
y otras redes latinoamericanas, reivindicando que la comunicación no es accesorio 
sino parte constitutiva de la democracia cultural. 

Quienes la conocen hablan de ella como quien “le pone el alma” a la comunicación, 
como maestra que enseña no solo técnicas sino sentido, como caminante de territorios 
invisibles, como “misionera de la comunicación”. En sus ojos hay música, memoria, 
territorio y sueños.

En un país que aún pelea por reconocer la pluralidad comunicativa, su obra es 
un recordatorio: la comunicación no es solo transmisión; es tejido simbólico, 
posibilidad de acción, horizonte de comunidad. Y las mujeres como Alma sostienen 
ese horizonte con paciencia, con consagración, con mucho sudor cotidiano, con 
creencias profundas.

EL ALMA DE UNA COMUNICACIÓN POPULAR
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Este capítulo traza apenas algunas líneas de su huella —la de una mujer que, con pocos 
reflectores externos, ha contribuido a redefinir qué es comunicar en Colombia: no es 
imponer discursos, sino habilitar espacios, activar memorias, acompañar narrativas, 
soñar con que la palabra colectiva pueda ser semilla de transformación
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El Centro de Pensamiento en Comunicación de la Fundación Friedrich Ebert 
para América Latina conocido como FES Comunicación produce 

conocimiento sobre la comunicación como insumo y estrategia para el 
diálogo político y la profundización de la democracia social. Sus áreas de 
trabajo son:  Comunicación Política y Libertad de expresión + Medios de 

comunicación y Periodismo independiente + Medios digitales y ciudadanos.
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Este libro reúne 26 historias que retratan cómo 39 mujeres, desde la 
academia, el periodismo, la comunicación indígena, los medios 

comunitarios, la televisión, las políticas públicas y la comunicación para el 
cambio social, han tejido, muchas veces en silencio, los cimientos de la 

comunicación en Colombia. Más que un recuento de trayectorias 
profesionales, estas narraciones revelan experiencias vitales: cómo cada 

una se hizo mujer mientras hacía comunicación, cómo la práctica, la 
investigación y el territorio atravesaron sus cuerpos, y cómo su trabajo ha 

contribuido a construir país en sus mejores y peores momentos. 

Lo que empieza como una invitación llena de dudas —“¿yo?, ¿pero si no he 
hecho nada importante?”— se convierte en un ejercicio profundo de 
reconocimiento colectivo. En estos relatos autobiográficos, diálogos y 

perfiles emergen las pioneras, las herederas y los relevos generacionales 
que han marcado el campo en los últimos sesenta años. Juntas componen 
un mapa diverso y poderoso que conecta la comunicación con la salud, la 

educación, la paz, lo popular, lo ambiental y lo comunitario. Este libro 
demuestra que la historia de la comunicación en Colombia no puede 

entenderse sin las voces, los afectos y las luchas de estas mujeres.




